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Oled sa tähele pannud, et väikesed lapsed tahavad ruttu suu-
reks saada? Neile tundub täiskasvanud inimeste elu vist tohutult 
huvitav.

Isa-ema on ju õhtul töölt tulles teinekord kaunis väsinud. Ei 
viitsi nad siis palli mängida ega raamatut ette lugeda. „Küll oli 
väsitav päev, ah see elu on ikka raske,“ kõnelevad vanemad. Raske 
elu? Ometi tundub suureks saamine, selle raskema elu proovimine 
lapsele nii ahvatlev.

Viieaastane igatseb juba kooli minna, seitsmene soovib, et ta 
oleks kümnene, ja kümneaastane, et ta oleks viieteistkümnene. Kui 
talle meelde tuletada laste aeda, ei soovi ta seda üldse meenutada ja 
ütleb: „Äh, see on titade jaoks!“

Huvitav, et mingis vanuses kaob inimesel soov vanemaks saada. 
Kas juhtub see 15- või 25-aastaselt, aga ükskord kindlasti. Küsi 
oma vanemate käest! Kas nad tahavad ikka veel vanemaks saada, 
kui nad on juba 40- või 50-aastased?

Küll tuleb ette, et mõned vanemad inimesed tahaksid taas saada 
lasteks. Kui vaid leiduks pudel imejoogiga „75 aastat nooremaks“, 
rüüpaksid paljud seda meelsasti, et siirduda tagasi lapseikka.

Tutvustan sulle nüüd üht vanadaami, kes sellest unistab. Ta nimi 
on Keete, pea täiesti hall, 83 aastat vana, ja tal on kombeks kõne-
leda oma mängu karuga, kel nimeks Päts.

„Tead, Päts, ma kadestan praegusaja lapsi – kui õnnelikul ajal 
nad elavad!“ räägib Keete. „Väikesed mured meie maal on, aga 
suuri tegelikult pole. Ei ole sõda!“

Kulunud hall plüüskaru näib oma perenaist tähelepanelikult 
kuulavat.
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„Mis sa arvad, Päts, kui oleksime jälle lapsed  – praeguses 
ajas?“ jätkab Keete. „Sina oleksid noor karujõmm, saaksid selga 
uue plüüskasuka ja mina oleks mitte hall, vaid blond nagu sellel 
pildil 75 aastat tagasi. Vaata!“

Keete näitab Pätsile oma öökapil olevat raamitud fotot, millel 
heledapäine tüdruk hoiab süles hallivöödilist plüüskaru.
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Isa sõber Olev oli selle foto teinud just enne suurt põgenemist.
Keete juuksed olid siis, kolmveerand sajandit tagasi, tõesti 

kaugeltki mitte hallid, vaid pigem nisukarva. Või liivavärvi – 
selle liiva värvi, mis rannas sügistuulega luidetesse koguneb. 
Keete elaski koos oma vanematega mere ääres ja käis päris tihti 
rannas, suvel peaaegu iga päev.

„Keete, lähme suplema!“ kutsus isa Eduard ehk Eedu teda igal 
vähegi soojemal päeval endaga kaasa randa ja Keete läks alati hea 
meelega.

Mõnus oli laineid oodata ja nendesse hüpata, madalas vees nii-
sama solberdada või liivarannal mudalosse ning nende ümber 
kanaleid ehitada. Juhtus aga vesi suplemiseks külm olema, seda 
tuli ette, kui tuul puhus maa poolt, siis Keete vette ei läinud, 
vaid veetis aega, korjates mere äärest tema meelest väga huvita-
vaid kive ja teokarpe.

„Sinu kivikogu ei taha enam voodi alla ära mahtuda,“ tori-
ses ema Juta, kui ta tütre toa põrandat pesi. Juhtus ka, et ema 
andis Keetele käsu kõik oma kivid ühte kasti kokku korjata, mis 
võis olla päris aeganõudev töö. Siis tundus ka Keetele endale, et 
mererannakraami on liiga palju saanud.

„Vii õue, seal kuluvad kivid marjaks ära,“ tegi isa Eedu ettepa-
neku. „Pane oma kivid sinna väravaposti auku, siis kõigub post 
vähem. Su tuba pole nii suur, et siia teab mis kõik ära mahuks!“

Keete ei nõustunud, kuigi tõesti, tema tuba oli pisike ja seal 
pidi ette vaatama, kuhu astud.

Keete pere elas mereäärses väikelinnas kirsipunases majas 
ülemisel korrusel. Keete toa aknast paistis nende pere aiapoolel 
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õunapuu ja mõni peenar, teine aiapool kuulus alumise korruse 
rahvale. Üle kõrvalmajade katuseviilude võis näha ka killukest 
sinavat merd ja jõesuu sadamat paatide mastidega.

Kalalõhnalist sadamat oli Keetele tutvustanud naabermaja 
Jaan, tüdrukust mõned head aastad vanem poiss. Jaani lell töötas 
seal sadamakaptenina. Lell, kui sa veel ei tea, on isa vend. Jaani 
lell oli lahke mees vormimütsi ja habemega, kes korraldas lae-
vade sildumist ja kaluripaatide tühjaks laadimist.

Isa saatis Keete teinekord sadamasse, et tüdruk koju kala 
ostaks. Jaan oli siis ikka vahendajaks – vedas naabritüdruku lelle 
juurde, kes Keetele naeratades paadipõhjast kotti lestakalu mõõ-
tis ja ka paraja haugipuraka pealekauba andis.

„No Keete, kas jõuad koju tassida või veavad kalad sind 
ennast nüüd mere poole?“ uuris Jaani lell.

„Jõuan-jõuan, miks ma ei jõua,“ sikutas Keete kotti isegi kõr-
gemale, kui vaja olnuks.

Jaani jättis plikatirtsu hooplemine külmaks. Tema huvide 
tasemeni – rattaremont, kadalaskmine ja jalgpallimäng – Keete 
ei küündinud. Vanemad ei ostnud Keetele isegi ratast mitte, sest 
kartsid, et tüdruk võib kukkuda tänavakividele.
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Teinekord jalutas Keete ka koos vanematega sadamasse seal seis-
vaid laevu vaatama. Need olid põhiliselt kalapaadid, aga ka 
mõned purjekad ja üks suurem sumplaev, mis käis kaugemal 
merel. „Korjab kalasaagi väiksemate paatide pealt kokku,“ sel-
gitas siis Jaan, kes alatasa sadamas oma lelle juures viibis ja seal 
midagi teha aitas.

Keete teadis, et üks purjekatest kuulus tema pinginaabri 
Mareti isale, kes oli ärimees.

„See on rikaste laev, käivad sellega lõbusõitu tegemas,“ täp-
sustas Jaan, hääles kerge põlastus. Poiss ennast lustisõitjate hulka 
kindlasti ei arvanud, pigem lelle eeskujul tõsiste töömeeste kilda.

Keete oli kord ka Mareti juures kodus pinginaabri sünnipäe-
val käinud ja seal näinud asju, mida nende kodus tõesti ei olnud: 
nahkkattega mööbel, kuldsetes raamides maalid seinal, kõrged 
kristallvaasid.

Keetele meeldis sadamas, aga ise ta polnud paadiga merel sõit-
mas käinudki. Tema vanemad ka vist ei olnud, sest ema Juta kar-
tis natuke merd.
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Nii Keete ema kui ka isa pärinesid sisemaalt. Nad olid selles 
väikeses rannikulinnas leidnud töökohad ja õpetasid samas koo-
lis, kus ka Keete käis. Oma tütrele nad tunde siiski andma ei 
pidanud.

„Ongi parem,“ selgitas isa Eedu tütrele. „Teised hakkaksid 
arvama, et paneme sulle ehk paremaid hindeid, sest et sa meie 
laps oled.“

Tegelikult olid Keete vanemad ranged õpetajad ja küllap olek-
sid nad tütre käest rohkemgi nõudnud kui teiste käest. Kool ei 
tekitanud Keetele nii või teisiti mingeid raskusi – matemaatikas 
oli ta koguni klassi parim ülesannete lahendaja.

Kevadel oli Keetel koolis seljataha jäänud teine klass. Suve-
vaheajal tüdruk isegi pisut igavles ja kahetses, et tal pole õdesid- 
vendi. Teiste lastega ta nii väga ei seltsinud, ehkki maja alumi-
sel korrusel elas neid tervelt neli. Seega pidi tüdruk ise endale 
mänge leiutama ja ta leiutaski.



10

4

Ühel suvepäeval ehitas Keete õuenurka pinkidest, toolidest ja 
tühjadest kastidest väikese poe, kuhu pani müüki rannast korja-
tud teokarpe ja kivikesi. Et aias olid just küpsemas mustsõstrad 
siis pani ta ka pabertuutu sees marju välja ning asetas iga tuutu 
juurde väikse hinnalipiku. Arvutada Keetele meeldis.

Istus siis tragi müüja truult oma poes ja ootas külastajaid. Muud 
ei jäänudki üle, kui ostjateks pidid hakkama oma ema ja isa.

Kui isa ostis tuututäie mustsõstraid, andis ta Keetele kauba 
eest ühe paberraha, mida küll kunagi enne ei olnud juhtunud.

„Vünf reismark!“ veeris Keete raha pealt. „Aitäh!“
„Miks sa lapsele sellise suure raha annad?“ torises ema Juta. 

„Viis marka!“
„Niikuinii ei maksa need Saksa rahad varsti enam midagi,“ 

vastas isa.
Keete nägi, et vanemad vahetasid omavahel sedasorti pilgu, 

mis viitas, et selles jutus oli midagi, mida lapsed teadma ei pea. 
Igal juhul oli Keetel raha üle hea meel, sest selle eest sai päris-
poest igal juhul kommi osta – seda ta teadis.

Kui vanemad poes veel teisegi ringi olid ära käinud, istus 
väike müüja ikka oma kauba juures visalt edasi ja ootas – äkki 
tuleb veel keegi …

„Minul hakkab lapsest kahju, et ta niiviisi üksi istub,“ kõneles 
siis isa mustsõstraid süües. „Ma lähen kutsun need alumise kor-
ruse põngerjad poodi!“

„Nojah, Ellenit praegu kodus pole, järsku oleks tal päris hea 
meel, kui keegi lastele natuke vaheldust tooks,“ nõustus ema Juta.

Isa Eedu läkski ja koputas alumise korruse uksele.
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„Kes on?“ kostis varsti vastuseks poisihääl.
„Rein, see olen mina, Keete isa.“ 
Uks paotus keti lõginal ja kümneaastase Reinu sinised silmad 

sihtisid avanenud praost välja.
„Keete tegi õue väikese poe, kus on väga maitsvaid must-

sõstraid,“ selgitas isa Eedu. „Kas te ei tahaks ostma tulla?“
Rein jäi hetkeks mõttesse, ütles siis: „Nojah!“ Ja sulges see-

peale ukse.


