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Lopus on koik histi. Kui koik pole histi, siis pole see lopp.
(Allikas: sotsiaalmeedia)












ON VALGE, ON KARGE T# niiske. Pikk tousuga sirge
suundub silmapiiril otse taevasse. Kahel pool teed on mets
justnagu miiiir, aga kuskil metsa taga on piike juba ammu
tousnud. Motlen, et kohe on koik labi. Ainult viiv veel ja ongi
l16pp. Mis on kolm-neli tundi kaheteistkiimne aasta korval?
Ainult silmapilk. Siis liheme me laiali ja piris kindlasti ei
kohtu ma enamikuga neist enam aastaid. Esimene klassikokku-
tulek viie aasta parast. Voi kiitmne? Kas ma tildse lahen sinna?
Voib-olla tulevad moned juhuslikud kohtumised poes voi
rahvarohketel kontsertidel. Niitid 16puks, kui meie vahel on
tekkinud tuntavalt thine 6hustik, nakatav segu kambavaimust,
harjumusest ja soprusest; kui me muretseme tiksteise parast;
naerame naljade tile, mis on ainult meile méistetavad; 16puks,
kui ma tunnen end iithe osakesena meie klassist, saab see libi.
Ja ees? Tundmatus. Igatahes minu jaoks. Ma ei tea, mis tuleb.
Ma ei suuda end kujutleda jargmised nelikimmend aastat
mingisuguses to6kollektiivis. Ja-jah, enne ma ilmselt 6pin veel

veidike midagi, kuigi ma endiselt ei tea, mis see voiks olla.



Haigutan, valin Spotifyst oma lemmiklisti ja torkan korva-
klapinoabid kérva. Umisen refrini, ise tiielikus teadmatuses,
mis plaane peab mu selja taga inimene, kes likkab autole
sisse esimese kiigu, vajutab gaasipedaali, likkab sisse teise
ja siis kolmanda kiigu. Ma ei saa teada midagi, mida ma ei

tea. Teadmatus ei vaira toimuvat. Ma ei saa teada, kui mitu

sekundit on mulle jainud. Kolm? Kaks? Uks?

Lopp.









VITMACTEL MINUTITEL, KUT ARKVELOLEK T# uni

segunevad, kui viline tungib juba sisse ja sisemine pole veel
taandunud, seisan koos L], Alicia, Missi, Janine, Eloisi ja teis-
tega ringis. Ringi keskel on Edla. Me naerame. Koik peale
Edla naeravad, sest me ei naera méne hea nalja, vaid Edla
tile. Ring on kummitoaks liiga suur, aga Edla tuigerdab vastu-
tulelikult lihemale, ainult selleks, et saada jirgmine touge.
Kapuuts silmil, pea maas. Tule-tule, tutike! Irevil hambad
ja huuled. Appi ma puudutasin teda! Oikk! Ha-ha-ha! Kui
naljakas see on. Mul on Cillit Bangi vaja! Mina olen vihe-
malt sama vaimukas kui teised. Andke mulle Torusiili! Ja siis
plaks! olen Edla asemel. Ei taha, et mind tougataks. Poiklen
kite eest. Piitian joosta, aga ei liigu paigast. Lihased on pin-
gutusest valusad, aga nemad — koik nad — on ikka niisama
lihedal. Pean neist eemale saama. Hingeldan nagu pirast
viisaja meetri jooksu. Jookse! Hetkel, kui ma pomaki! parketile
prantsatan, teen silmad lahti.

Unenigu.
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Korduv.

Stressihormoonide sihitu s66st soikub, ahmin mitu
minutit 6hku ja tinan kedagi, kes mu elu tile valvab, et ta ei
lasknud sel piriselt juhtuda. Litkkan end otsustavalt istukile.
Uus péev. Kell on kuus. Torjun milestuse uneniost eemale
mottega, et mul on tund aega, enne kui ema mind 4ratama
tuleb. Raamat mu padjakuhila korval on keskelt lahti, mitu
lehte on kortsus, mu vasakul posel on kortsunud lehtedest
jaanud jiljed. Lugesin vist umbes kaheni. Neli tundi unenigu-
dega viirtsitatud und. Tore. Voiksin veel tunnikese pingutada,
aga ma tean, et seda ei juhtu, ma ei jadks magama. Ma ei jai
kunagi. Oleks Suli veel elus, liheksin temaga jalutama, aga
Sulit pole juba iile aasta meiega. Mul tuleb méte jooksma
minna. Kunagi kiisin peaaegu igal hommikul. Nuid aina
harvem ja harvem. Viimasest korrast on kindlasti rohkem
kui kolm nidalat m66das. Spordiriided, pikkade varrukatega
T-sirk, dressid, kindad, ohuke miits, kéik on pestud, hooli-
kalt kokku volditud ja riiulis, teiste spordiriiete korval.

Kodu on vaikne.

Sulgen enda jirel ukse, pigistan vétit kinda sees, kuni
motlen imber ja poetan selle lukuga taskusse. Aiavirav kolk-
satab mu selja taga. Piike tduseb umbes kahe tunni pirast.
Maailm poérkab mulle tinavalaternate kollaka kuma valgus-
lindis kergelt vastu. Musta pilvekupli all liiguvad juba autod,
heidavad horisontaal- ja vertikaalvarbadega aedadele heledaid

varje. Killm torgib nigu, tossud libisevad loikudel. Otsin
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kiviklibu ja sorgin edasi. Esimene hommik sel stigisel, kui
autoomanikud kovasti kiruda saavad. Paar maja edasi kraabib
tlikonnas mees tihe kiega linnamaasturi esiklaasi, teises kies
hoiab sigaretti. Vihemalt ei haise auto diisli jirele. Korraks
laheb jalg alt 4ra ja ehmatab mu tidhelepanelikuks. Hingan.
Tipin tihedamalt, kui mulle meeldiks, tithe tinavavalgusti
heledast laigust jargmiseni. Kergelt koidab juba. Tédnava otsas
keeran bussisoitjate jalgrajale, kus koduhong erilise intensiiv-
susega ninna l66b. Rada on kuni mullani paljaks tallatud,
keegi ei viitsi minna ringi m66da kénniteed, koik loikavad
parast poole tunni pikkust bussis loksumist otse koju.

Jille kénniteel. Parast uneniokammitsaid on jooksmine
eriliselt vabastav. Monel 6nnistatud kohal, kus majaoma-
nikud ja kojamehed ei ole oma lehepuhurite ja harjadega
vehkinud, pole isegi libe, sest lehed on kohevate viirgudena
konniteel. Eemal, parkimisplatsi taga mingivad kaks koera,
tiks on suur ja valge, teine pisike ja pruun. Laternad helgivad
nende ldikival karval. Koerte kahejalgsed sobrad vestlevad,
samal ajal hajevil pilgul oma lemmikuid silmas pidades.

Hingan. Uks ... kaks ... kolm ... Kérvaklappides on Becki
virske lugu. Avastasin selle laulu alles méni pidev tagasi,
niitid on see mu Spotify lemmikute listis, mis tdhendab, et
see pole viimane kord, kui ma seda kuulan. M66dun plan-
gust, millele on kratsitud suguorganeid ja klassikalisi teateid
selle kohta, kes keda armastab. Olen minguviljakust juba

moodas ja jitkan oma teekonda kergliiklusteel. Kuuekiim-

15



nendatel ehitatud garaazibokside telliskiviseinal on timarate
punaste tihtedega grafiti ,Aidake!. Ma loen seda iga kord,
kui ma siit méodun. Aidake! Aidake keda? Miks? Miks ta
selle kirjutas? Mingi teatraalne Zest? Olen noor ja traagiline, ja
nii lahe on mingida kéigi poolt hiiljatud, surmale méidratud
araneetu rolli? Voi siiski mitte? Sooviski abi ning maalis selle
korrapiraste stiliseeritud tihtedega sona. Ebakola teostuse ja
sonumi vahel. Ei mingisugust kiirustatult visatud meeleheit-
likku hiitiatust, kiri on korralik, libimoeldud, ilus. Aidake!
Pakilisust tostab esile vaid htitumark.

Otsustan lithema tee kasuks. Keeran timber garaazinurga
ja suudan hidavaevu hoiduda laupkokkupérkest vanema
mehega. Mees teeb liigutuse, nagu tahaks ta mind t6ugata.
Kérvaklappide must juhe vonkleb endiselt mu telefonist kor-
vadesse. Now I'm far from the world in your seventh heaven ...
Now you got to let me know ... Ma ei kuule vanamehe sonu,
aga viis, kuidas ta suu liigub, reedab sisu.

Olen tagasi konniteel ja kujutan ette, et autodes-bussides
istuvad inimesed vahivad mind miirdunud akende tagant.
Kummid siilitavad poripritsmeid ja tuul viskub mulle suu-
remate tuulepiiiidjate sabas nikku. Pirnu maantee. Paplite
puiestee. Teisele poole raudteed jdab rahvakeeli Statoil. Mulle
tuleb vastu tiidruk, kapuuts silmil. Hetkeks olen tdiesti
kindel, et see on Edla. Siis hakkan kahtlema, motlen, et see on
unenio pirast. On liiga hdmar ja laternaposti kahvatu valgus

jaab tudruku selja taha. Poikan Tammede puiesteele, jooksen
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sada meetrit ja pooran otsa imber. Ttudruk — voimalik, et
Edla — suundub Edla kohta liiga kindlal ja asjalikul sammul
Circle K uksest sisse. Kell on pool seitse. Olen veendunud, et
kes iganes ta on, ei ldinud ta sinna papptopsis kohvi ja saia-
kese jirele. Sellisel kellaajal, selles asukohas soidetakse kohvi
ja saiakest ostma autoga. Ta liks t66le.

Saadan oma Samsungi viimase nelja protsendiga emale
sonumi: Jooksen. Kohe jouan. Panen Spotify vaikseks,
et telefoni mitte viimseni tiihjaks lasta. Maa ei porka mulle
enam sama kergelt vastu kui kodust lahkudes, ja see meeldib
mulle, vaimne visimus on vahetatud fiisilise vastu. K6ogis
poleb laclamp. Ribakardinate vahelt paistab Riko uljas
pistine tukk. Toetan kied pélvedele, piitian hingamist rahus-
tada. Seejirel astun viravast sisse ja uksest sisse.

Ema tuleb sukkpiikse kohendades magamistoast.

,Katrina, su sonum ajas mu iiles, ma oleksin sisse
maganud. Ma ei tea, miks ma telefoni ei kuulnud. Ja isa ka!
Moélemad magasime nagu ...

,Mina kill kuulsin!® htitab Riko kodgist ema métte-
pausi dra kasutades. Muutumatult rodmsameelne, istub ta
koogilaua taga, valge triiksirk seljas, ja so6b voikut.

Ma ei liitu nende imestamise ja arutamisega, kohman
midagi pesemise kohta ning kaon dusi alla. Soe vesi pahiseb
tile mu kiilma nio. Métlen, et tegelikult ei saa ma aru sellest
optimismist, mis minu venda siindimisest saati saatnud on.

Ta on kakskiimmend viis, elas kuni eelmise nidalani viimase
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peal vanalinnakorteris koos maailma koéige ilusama tiidru-
kuga, ja niitid, mil ta on kogu oma maise varaga tagasi kodus,
paistab, et see elumuutus teda ei kurvastagi. ,Me mélemad
vajasime rohkem ruumi,” vastas ta ema kiisimise peale. Ja
siis: ,,Moned suhted lihtsalt loppevadki dra. Ma tegelikult ei
arvanudki, et me elu l6puni kokku jidme. Saa aru, see ei
olnud piriselt selline suhe nagu teil papsiga.” Kui ema Kkiisis,
kas ta siis ei kurvastagi, teatas Riko: ,Ma arvan, et me ei peaks
kurvastama asjade iile, mida me muuta ei saa.”

, Voib-olla ei peaks, aga kas sina kurvastad? usutles ema
edasi.

,Ei. Ei kurvasta.”

Liiga ratsionaalne, isegi Riko jaoks. Isegi temal pole
kurbuse sisse-viljaliilitamise nuppu. Aga midagi ligilihedast
tal siiski on, sest jamad niivad temast mooda ja maha libi-
sevat nagu vesi rasvaselt noalt. Minu pealt ei jookse midagi
maha, jamad imbuvad mu sisse. Me oleksime nagu erinevast

materjalist, kuigi 6de ja vend. Pesukisn ja rasvane nuga.

Mul on kakskiimmend minutit, et end korda sittida ja siita.

Ma l6hnan aprikoosilohnalise dusigeeli jirele. Keerutan

juuksed kiterititurbanisse ja astun mirgi jalgi jittes oma tuppa.
,Katrina! Ma viskan su autoga 4ra,“ kostab ukse tagant.
See on esimene kord pirast Riko kojunaasmist, kui ta

minuga samal kellaajal kodust vilja liheb. Tore!
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