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LONDON, EAST END 
PÄRAST PIMEDUSE SAABUMIST, 

AUGUST 1888

AINUS VALGUS IMMITSEB ÜKSIKUTEST GAASIGA TÖÖTAVATEST

tänavalampidest, mis pole veel katki läinud, ning tuld 
täis kateldest, mis on munakivide kohale riputatud ning 
mida valvavad vanad mehed, kes kõrtside ees keedetud 
meritigusid müüvad. Üks pealaest jalatallani musta riie-
tatud võõras lipsab märkamatult varjudest varjudesse, 
nagu poleks ta isegi muud kui vaid vari. Seal, kust tema 
pärit on, ei tuleks kõne allagi, et naisterahvas võiks öösiti 
ilma abikaasa, isa või venna seltskonnata kodust lah-
kuda. Ent ta on valmis tegema mida iganes, et leida üles 
keegi, kes on kadunud.

Suured silmad musta loori all uurivad, otsivad, jälgi-
vad, samal ajal kui tema muudkui edasi kõnnib. Ta mär-
kab mõranenud sillutisel purunenud klaasi. Ta näeb, kui-
das rotid jultunult oma tülgastavaid karvutuid sabasid 
järele vedades ringi jalutavad. Ta näeb kaltsudes lapsi, 
kes klaasikildude ja rottide vahel paljajalu jooksevad. Ta 
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peakatetega naisi, kes käsikäes ringi tuigerdavad. Ta 
näeb, kuidas keegi lebab seina kõrval, purjus või lihtsalt 
magab seal rottide keskel või on ehk lausa surnud.

Ta vaatab, ja ka kuulab. Kusagilt paiskub nõgisesse 
õhku rataslüüra vingumist. Musta loori kandev otsija 
kuuleb seda joovastavat muusikat. Ta kuuleb, kuidas 
väike tüdruk hüüab kõrtsiukse taga „Isake? Issi?“. Ta 
kuuleb kriiskamist, naeru, joobnud karjeid, tänavamüü-
jaid hüüdmas „Austrid! Pistke äädikat piale ja neelake 
niisamuti tervelt alla, õite paksukesed teised, neli tükki 
üheainsama penni eest!“

-
tud kapsa ja kuumade vorstikeste lõhna, lähedalasuva 
sadama soolast hõngu ja Thamesi jõe lehka. Ta tunneb 
mädaneva kala ja kanalisatsiooni haisu.

Ta kiirendab sammu. Ta peab edasi liikuma, sest ta ei 
ole ainult otsija, ta on ka otsitav. Musta looriga jahimeest 
jahitakse. Ta peab kõndima kaugele, et teda otsivad 
mehed teda üles ei leiaks.

Järgmise tänavalambi juures näeb ta värvitud huulte 
ja häguste silmadega naist, kes seisab ukseavas. Hobu-
kaarik peatub sealsamas ning sellest astub välja saba-
kuues ja torukübaraga mees. Kuigi ukseavas seisval nai-
sel on seljas sügava dekolteega kleit, mis oleks kunagi 
võinud kuuluda mõnele tolle härraga samast ühiskond-
likust klassist daamile, ei arva musta riietatud otsija, et 
härrasmees oleks siia tantsima tulnud. Ta näeb lõbunaise 
metsistunud silmi, mis on kui hirmust painatud, olgugi 
et ta punaseks võõbatud huultel püsib naeratus. Üks 
temasugune leiti hiljuti paari tänava kauguselt surnuna, 
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oli täiesti lõhki lõigatud. Pilku eemale pöörates kõnnib 
otsija mustas aina edasi.

Seina vastu nõjatuv ajamata habemega mees teeb talle 
silma. „Preilna, mida teie siin nii üksipäini teete ka? Ega 
te seltsi ei igatse?“ Oleks tegemist olnud härrasmehega, 
poleks ta otsijaga enne kõnelenud, kui keegi oleks teda 
esitlenud. Meest ignoreerides, kiirustab ta edasi. Ta ei 
tohi mitte kellegagi rääkida. Ta ei kuulu siia. See tead-
mine ei heiduta teda, sest ta pole kunagi kusagile kuulu-
nud. Mõnes mõttes on ta alati üksi olnud. Kuid varjusid 
uurides on ta südames siiski valu, sest nüüd ei ole tal 
isegi kodu mitte, ta on võõras maailma kõige suuremas 
linnas ja ta ei tea, kus ta täna sõba silmale saab.

Kui jumal annab ja ta hommikuni ellu jääb, siis võib 
ta ainult loota, et leiab armsa inimese, keda on otsima 
tulnud.

Ta kõnnib aina sügavamale ja sügavamale varjudesse 



ESIMENE  
PEATÜKK

Mulle meeldiks väga teada, miks ema pani mulle nimeks 
Enola, mis tagant ette lugedes tähendab alone1. Ema 
armastas – võimalik, et armastab siiani – kõiksugu 
šifreid ja küllap tal mõlkus midagi mõttes, kas mingi 
halb eelaimdus, vasaku käega õnnistamine või olid tal 
juba plaanid tehtud, olgugi et isa polnud siis veel elavate 
kirjast lahkunud.

Igatahes ütles ta mulle lapsepõlves peaaegu iga päev: 
„Enola, sa saad väga hästi üksinda hakkama.“ Tõepoo-
lest, see oli tema tavapärane hajameelne hüvastijätt, kui 
ta oma visandipaberi, pintslite ja akvarellidega loodu-
sesse hulkuma läks. Ja tõepoolest, üksinda ema mind 
jättiski, kui ta ühel juulikuuõhtul, minu neljateistküm-
nendal sünnipäeval, meie koju Ferndell Halli enam 
tagasi ei tulnud.

Kuna mina tähistasin sellest hoolimata koos ülemtee-

1     Tõlkimatu sõnamäng. „Alone“ tähendab inglise keeles „üksinda, üksi“. 
Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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äraolek mind esialgu muretsema. Kuigi kohtudes käitu-
sime me teineteisega väga südamlikult, ei sekkunud me 
emaga teineteise asjadesse. Ma eeldasin, et mingi paki-
line asjaajamine hoidis teda kodust eemal, eriti arvesta-

pakikesed üle anda.
Ema kingituste seas olid

joonistuskomplekt: paber, söepliiatsid, sulenuga 
nende teritamiseks ja India kustutuskummid, mis 
olid kõik sätitud osavalt puidust karpi, mis avanes 
molbertiks;

-
tud ka märkmed sellest, milliseid sõnumeid edasta-
vad lehvikud, taskurätid, kirjalakk ja postmargid“;

palju väiksem raamat šifritest.

Kuigi minu joonistamisoskus oli piiratud, toetas ema alati 
isegi seda mu vähest annet. Ta teadis, et mulle meeldib 
visandada, samamoodi nagu mulle meeldib lugeda ükskõik 
millist raamatut ükskõik mis teemal, ent samuti teadis ta, 
et šifrid mulle just üleliia palju korda ei läinud. Ometi oli 
ta selle pisikese raamatu minu jaoks silmanähtavalt oma 
kätega valmistanud, voltides ja õmmeldes kokku paberi-
lehti, mida ta oli siis õrnade akvarell-lilledega kaunistanud.

Ilmselgelt oli ta selle kingituse kallal palju vaeva näi-
nud. Ta hoolis minust küll, kinnitasin ma endale. Mitu 
korda õhtu jooksul.

Kuigi mul polnud aimugi, kus ema olla võiks, eeldasin 
ma, et ta tuleb koju või saadab vähemalt öö jooksul sõna. 
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Magasin üpris rahulikult.

majaperenaine ei ole veel tagasi tulnud. Ei, temast ei ole 
midagi kuulda olnud.

Õues sadas halli vihma, mis sobis hästi mu aina 
rahutumaks muutuva meeleoluga.

Pärast hommikusööki lippasin ma tagasi ülemisele 
korrusele oma magamistuppa, õdusasse peidupaika 
riidekapi, pesulaua, kummuti ja kogu ülejäänud mööb-
liga, mis oli värvitud valgeks ja mille äärtele olid šab-
looniga maalitud roosa-sinisekirjud lillekimbud. Rah-
vas kutsus seda „maamajakese mööbliks“, see oli odav 
kraam, mis kõlbas ainult lastele, kuid see meeldis mulle. 
Enamasti.

Täna mitte.
Ma ei suutnud toas olla, sest ma tõesti ei suutnud pai-

gal istuda, tegin seda vaid korraks, et kalossid saabaste 
peale tõmmata. Mul oli seljas särk ja jalas põlvpüksid, 
mugav riietus, mis olid varem kuulunud mu vanemale 
vennale, ning ma viskasin neile peale veel vihmamantli. 
Üleni kummi mähkununa hüplesin ma alumisele korru-
sele ja võtsin esikunagist vihmavarju. Seejärel lahkusin 

natuke ringi“.
Kummaline, need olid täpselt samad sõnad, mida ma 

laususin pea iga päev, kui läksin välja asju otsima, kuigi 
tavaliselt ma ei teadnud mida. Ükskõik mida. Roni-
sin puude otsa, et näha, mida seal põnevat olla võiks: 
pruuni-kollasekirjuid teokarpe, pähklikobaraid, linnu-
pesi. Kui ma harakapesa leidsin, siis otsisin sealt asju: 
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kinganööpe, värvilise paela tükikesi, kellegi kadunud 
kõrvarõngast. Teesklesin, nagu oleks midagi väga väär-
tuslikku kaduma läinud, ja mina otsisin …

Ainult et sel korral ma ei pidanudki teesklema.

oleks pidanud mulle hüüdma „Kus teie kübar on, preili 
Enola?“, sest ma ei kandnud seda kunagi. Kuid ta ei öel-
nud midagi ja vaatas lihtsalt, kuidas ma ära lähen.

Kuidas ma lähen otsima oma ema.
Ma tõesti arvasin, et suudan ta ise leida.
Kui ma olin köögi vaateväljast kaugemale jõudnud, 

hakkasin ma jahikoera kombel edasi-tagasi jooksma, 
otsides emast mingitki märki. Eile hommikul oli mul 
sünnipäeva puhul lubatud kauemaks voodisse jääda ja 
seepärast ei näinud ma ema lahkumas. Kuid ma oletasin, 
et ta oli veetnud mõned tunnid lilli ja taimi joonistades 
nagu tavaliselt, ning läksin teda kõigepealt Ferndelli val-
dustesse otsima.

Oma maavalduste perenaisena meeldis emale kõik 
kasvavad asjad rahule jätta. Jalutasin metsikutes lille-
aedades, astelherneid ja kibuvitsapõõsaid täis kasva-
nud muruplatsidel, viinapuuväätidesse ja luuderohtu 
mähkunud metsatukkades. Terve selle aja sadas taevas 
mulle kaela.

Vana kolli Reginald lonkis minuga kaasa, kuni tal sai 
märjast ilmast kõrini ja ta läks peavarju otsima. Mõistlik 
loom. Põlvini läbi ligunenuna teadsin ma, et peaksin samuti 
tegema, kuid ma ei saanud. Ärevuse kasvades muutusid 
ka mu sammud kiiremaks, kuni hirm mind viimaks tagant 
piitsutama hakkas. Hirm, et ema on seal kusagil haige või 
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haavatud või – pidin paratamatult tõdema, et ema polnud 
enam kaugeltki noor – on ta süda üles öelnud. Kartsin, et 
ta on … Kuid nii otse ei tohiks kunagi mõelda, selleks on 
teisigi ütlusi. Oma aja ära elanud. Teise ilma läinud. Meie 
seast lahkunud. Isa juurde läinud.

Ei. Palun ei.
Võib ju arvata, et kuna me emaga ei olnud „läheda-

sed“, siis poleks ta kadumine pidanud mulle eriti korda 
minema. Aga hoopis vastupidi – tundsin end kohutavalt, 
sest mulle tundus, et kui temaga midagi juhtunud on, 
siis olen mina selles süüdi. Ma tundsin end alati kõiges 
süüdi – ükskõik mis juhtunud oli, lihtsalt sellepärast, et 
ma hingasin –, sest ma sündisin ema elus sündsusetult 
hilisel ajal. Kas mõistate? Ma olin skandaal, koorem. 
Olin alati lootnud, et saan kõik heaks teha, kui olen 

ma oma elu kuidagi nii särama lüüa, et see aitaks mind 
häbistatuse varjudest välja.

Ja siis, kas mõistate, siis hakkaks ema mind armas-
tama.

Nii et ta pidi elus olema.
Ja mina pidin ta leidma.
Otsisin risti ja põiki läbi metsa, kus mitu põlvkonda 

mõisahärrasid olid jänese- ja püüjahil käinud. Ronisin üles 
ja alla groti astmelisest sõnajalgadega kaetud kaljunukist, 
mille järgi meie maa oli oma nime saanud2 – ma jumalda-
sin seda paika, kuid täna ei saanud ma aega viita. Suundu-
sin pargi servale, kus lõppes mets ja algas põllumaa.

2    Sõnajalg on inglise keeles „fern“, millest tuleb Enola perekonna maade 
nimetus Ferndell ehk Sõnajalaorg.


