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EELLUGU

Kaitsja ajab silmad pirani. On ka pohjust, sest peagi néeb ta sellist kines-
teetilist tulevirki, mis ajendas inimesi looma aegluubis video vaatamise
tehnoloogiat — et leida midagigi, millega ldhemalt vaadata, kuidas liikumise
nigemine meie ajus illusioone tekitab.

Olukord on valusalt tuttav. Korvpalliviljaku teises otsas on kaitseliini
mingi osa jirele andnud, voimaldades vastastel algatada kiirriinnakut. Terve
kaitseliin taganeb. Kaitsja sprintis tagasi oma viljakupoolele ning end imber
poorates silmab ta higust kogu. Punases vormis tumedal kujul on pall, ta
porgatab selle kohutava kiirusega 1ibi kaootilise riisina. Ta viib palli pare-
mast kiest vasemasse ning tostab selle poole sammu pealt molema kiega
oma vasema puusa kohale.

Just sel hetkel ajab ta keele suust vilja. Monikord on vaid keeleots ham-
maste vahelt niha, kuid praegu ripub see groteskselt pikalt viljas, justkui
oleks ta mingi nukk, kes hiiletult kaitsjat monitab. Tema ilme on pilkay,
alandav, justkui poleks peagi jirgnev pealtpanek piisavalt solvav. Libi aegade
on sddalased iiksteise hirmutamiseks alateadlikult selliseid grimasse tei-
nud. Voib-olla on just see tema nigude tegemise pdhjus voi ehk tuleneb see
ikkagi sellest, mida ta ise kinnitab — omapirane keskendumise ilme, mille
ta oppis oma isalt.

Olgu kuidas on, kahekiimne kahe aastast Michael Jordanit on niiiid sel-
gelt niha. Ta niitab korvilaua poole tungides oma keelt kaitsjale nagu Siva,
see iidne surma ja hivingu jumal. Sama kiiresti nagu see ilmus, keel ka
kaob, ja pikki samme tegev Jordan tdstab palli vasema &la kohale, seejirel
poorab seda kahe kiega enda nio ees, toustes samal ajal dhku napilt parast
vabaviskejoont. Kaitsjad on joone juurde joudnud, aga vibalik mingija on
juba dhus, nende kohal sihtmirgi suunas lendamas, pall niitidseks hiig-
laslikus paremas kies oma eesmirgile lihenemas. Uheks hetkeks on kisi
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koveras justkui riindevalmis kobra, liuglemas ronga suunas, itksinda teiste
kohal. Aeg oleks justkui peatunud. Jordan moddab rahulikult vahemaad
sihtmargini. Pealtvaatajate jaoks on rtinnakut lopetav muirts darmiselt eru-
tav. See kutsub esile Pavlovi refleksi, oma olemuselt ehk lausa kiskjaliku
instinkti — nagu vaataks loodusfilmis antiloopi dgivat 16vi.

Lennukaar niib chkutdusust maandumiseni tiiuslik. Aegsasti uurivad
seda nihtust pohjalikult futisikaprofessorid ja isegi iiks hujoudude kolo-
nel, kes uiritavad leida vastust kiisimusele, mis vaevab publikut tile ilma:
,Kas Michael Jordan oskab lennata?” Uurijad mdddavad tema dhus ,rippu-
mise” aega ning teatavad, et tema lendamine on illusioon, mille kutsub esile
ta ohkutdusu kiirendus. Mida rohkem nad raigivad tema ebatavalistest sda-
remarjadest, valgetest lihaskiududest, tasakaalukeskmest, seda enam stive-
neb mulje, et nad ei tea, kuidas seda nihtust seletada.

Kogu Jordani teekond vabaviskejoonest korvirongani kestab napilt sekundi.

Jah, ka Elgin Baylor ja Julius Erving olid ebatavaliselt pika dhulennuga —
aga nemad mingisid suurema osa ajast enne seda, kui videotehnika voimal-
das pealtvaatajatel nende sooritust iiksikasjalikult nautida. Jordani shulend
oli midagi hoopis muud, oma ajastu nihtus, tuleviku suhtes puutumatuna
tundunud mineviku koérvalekalle.

Erinevalt miljonitest teistest korvpalluritest oli Jordan see, kes oskas
lennata.

Pirast salvestuse nigemist oma elukutselise karjairi algul méotles Jordan
isegi selle kiisimuse {ile. ,Kas ma lendasin?” kiisis ta. ,Nigi sedamoodi vilja
kull. Vihemalt korraks.”

Koige haruldasemad talendid on otsekui komeedid, mis kihutavad kor-
raks tile taeva, sihvatades pimestavalt. Kogu Michael Jordani lummav korv-
pallurikarjadr on endiselt raskesti hoomatav veel aastaid pdrast ta viimast
mingu nii tema finnidele, endistele treeneritele, meeskonnakaaslastele,
ajakirjanikele kui ka isegi talle endale.

,Vahel motlen selle iile, et millisena see koik kunagi tagasi vaadates pais-
tab,” on ta kord mirkinud, ,kas see tundub siis tildse usutav.”

Kas see koik juhtus piriselt? Hilisematel aastatel saabub aeg, mil tiise-
dam ja visinud nioga Jordanit pilatakse ja monitatakse internetis tema juh-
timisvigade voi isiklike puuduste pirast, aga isegi see ei suuda varjutada
tema mineviku hiilgavaid korvpallurisaavutusi, mil tal ndisid olevat ebamai-
sed voimed.

Alguses oli ta lihtsalt Mike Jordan, tavaline ebaselge tulevikuga Pdhja-
Carolina teismeline, kes kaalus pirast keskkooli Shujoududesse mine-
kut. 198ondate algus oli see hammastav periood, mil temast sai Michael
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(ee Miikael, tlk), korvpallirongaste peaingel. Selle kiigus aitas ta tousta Nike
driimpeeriumil, mis tegi temast endast peagi selle noore imperaatori, pan-
nes ta rolli, mis ta thtaegu vabastas ja ka aheldas. Temast kujunes asjatund-
likkuse vordkuju. Niis, et keegi ei suuda mitte midagi nii histi teha nagu
korvpalli mingiv Michael Jordan. ,Tema asjatundlikkusest suurem oli vaid
tema enesekindlus,” mirkis Chicago spordiajakirjanik Lacy Banks.

Professionaalsel korvpallil on alati olnud raskusi oma imeliku kuvan-
diga: ringi lippavad tdiskasvanud mehed, kel on seljas pshimatteliselt vaid
aluspesu. Kuid Jordan parandas seda koike oma ,lennuga”. Alguses oli
Jordani moju vaevumargatav — tema panus muutis selle spordiala lahedaks.
Just sel ajal, kui USA telekanalid saavutasid oma moju haripunkti, hakkas
Jordan {iileilmset publikut hullutama. Ta ddrmiselt meeldejddv 1991. aasta
Gatorade’i reklaam muutus terve pdlvkonna tunnuslooks, mantraks: ,Vahel
ma kujutan ette, et ma olen tema. Nie, kelleks ma tahan saada ... Kui ma
vaid saaksin olla nagu Mike ...”

Kultuuri ja tehnoloogia sulandumine asetas ta tileilmsete spordialade
ning driimpeeriumi jumaluse rolli, kes hammastas koiki oma paeluva min-
guga. Korvpalliajakirjanik Art Chansky, kes oli kujutanud Jordanit kui tiht
lihtsat Pohja-Carolina tilikooli inimest, meenutas enda hilisemat ullatust,
kui ta kiis teda Chicagos vaatamas. ,Ma olin vanal Chicago Stadiumil ja
vaatasin, kuidas ta kondis vahekdigust ddrejoone istmete juurest korvi taha,
et platsile pidiseda. Mind lihtsalt himmastas see, kuidas ta mdjus nendele
inimestele, kellest ta m6odus. Need olid tidiskasvanud inimesed. Sa tead,
kui palju raha nad pidid selleks teenima, et nendel kohtadel istuda? Piisas
sellest, et Michael oli neist vaid mdne meetri kaugusel. Ma jilgisin nende
nigusid, ilmeid. Neist oleks nagu mingi messias modda kondinud. Hiljem
riietusruumis olid ajakirjanikud tema timber kiimnerealises rivis kobaras.”

Jah, nagu messias. Tema jumaldamine kujunes jargnevate minguhoo-
aegadega nii kirglikuks, et kauaaegne Bullsi suhtekorraldaja Tim Hallam
hakkas Jordanit Jeesuseks hiitidma. Hallam p66rdus niiteks suhtekorraldu-
sassistendi poole ja piris: ,Oled sa tina Jeesust ndinud?”

Seda arengut toukas takka uskumatult hea vedamine. Ralph Sampson
voistles Jordaniga aasta parima tilikoolide korvpalluri tiitli parast ning jilgis
jargnevatel aastakiimnetel lummatult oma konkurendi tdusu. Jah, Jordanil
oli kull koik ftitisilised anded ja vorratu tookus, tunnistas Sampson, aga
unustada ei tasu ka Jordani pidevat 6nne. Teda oli dnnistatud parimate tree-
neritega ning tal olid suurepirased meeskonnakaaslased.

,Vaata, ta plilidis pidevalt oma minguoskust arendada ja kui tal mingi
asi hasti vilja ei tulnud, siis oli ta motiveeritud, et selles kdige paremaks
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saada,” titles Sampson 2012. aasta intervjuus enne tema enda valikut kuul-
suste halli. ,Kuid lisaks sellele sattus ta digetesse situatsioonidesse koos dige
meeskonnaga, digete treeneritega, kes markasid ta andeid ja voimeid ning
umbritsesid ta histi toimiva meeskonnaga. Nii et minu arvates on ta saavu-
tuste taga nende tegurite kombinatsioon.”

Jordan ise on sellest ebatavaliste juhuste jadast viga histi teadlik. , Ajastus
on iilitihtis,” leidis ta viiekiimneselt oma elule tagasi vaadates.

Kuid ajastus ja vedamine on vaid selle miisteeriumi alustalad. Spordi-
psithholoog George Mumford jilgis volutult kolmekiimne kahe aastase
Jordani entusiastlikku treeningut. Ta oli kuulnud tema suurest voidujanust
ja sellest, kui vihe ta magab, nii et psithholoog, kes oli dsja Bullsis oma t66d
alustanud, oletas, et meeskonna staar on kas maniakaal-depressiivne voi tal
on bipolaarne hiire voi ehk molemad. ,Ta oli pdorane, ta soostis iilienergili-
selt platsil siia-sinna,” meenutas Mumford treeningut. ,Ma matlesin, et ta ei
suuda 16putult nii jitkata.”

Mumford arvas, et Jordanil oli arvatavasti mingi maniakaalses staadiumis
hiire. Maniakaal-depressiivsetel inimestel esineb tilienergilisi perioode, mis
vahelduvad ddrmiselt stigavate madalseisudega. Jargnevatel nadalatel jilgis
psithholoog tihelepanelikult Jordanit, otsides tema aktiivsusperioodidele
jargnevaid depressioonitunnuseid, kuid parast mehe vaatlemist monda aega
joudis Mumford jireldusele, et energilisus ja ddrmuslik voistlushimu on
lihtsalt Jordani loomusele omased. Kuna Mumford mingis Massachusettsi
tilikoolis ise samuti korvpalli ning oli Julius Ervingu korterinaaber, oli tal
kullalt kogemust andekate sportlastega, aga peagi joudis ta jireldusele, et
Jordan on midagi tiiesti erilist. See tippsoorituse tsoon, mille poole teised
sportlased ptitidlesid, oli Jordani jaoks igapievane olek. ,Michaelil oli selle
saavutamiseks mingit motiivi vaja,” lisas Mumford. ,Mida rohkem sul on
neid hetki, mil viibid selles tsoonis, seda rohkem sa neid ihkad. Enamik ini-
mesi ei suuda sellist taset hoida. Tema voime seda olekut leida, keskenduda,
seda hoida, oli peaaegu tiliinimlik. Tead, ta oli omaette ndhtus.”

Ja voistluste ajal? ,Ta oli nagu orkaani kese,” titles Mumford. ,Mida ire-
vamaks ming muutus, seda rahulikum ta oli.”

Jordan dppis suurema osa oma karjairi algusaastatest, kuidas oma andeid
rakendada ja meeskonnamingus kasutada, sest ennekdike vajas ta voitu. Kui
tema ,lendamine” oli see, mis t5i talle publiku tihelepanu, siis tema vdidu-
janu oli see, mis aitas pealtvaatajate huvi hoida. Usna varsti volus publikut
juba tema visimatu energia, millega ta pani proovile koiki ja koike: sdprade
ja sobrataride lojaalsuse, treenerid, meeskonnakaaslaste suutlikkuse temaga
manguvaljakul futsiliselt ja vaimselt sammu pidada. Mida rohkem ta 6ppis,
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seda rohkem ta pani teisi proovile. Nende proovilepanekute tottu sai ta tun-
tuks kui karm mees. Tema sober ja meeskonnakaaslane Pdhja-Carolinast,
James Worthy, kirjeldas teda riiukukena.

Jordan on ise midagi sarnast 6elnud. ,Ma voin liiga karm olla,” tunnistas
ta 1998. aastal.

Enamijaolt pani ta iseennast proovile.

Paistis, et ta avastas selle saladuse oma voistluskarjiiris tisna varakult:
mida suurema surve alla ta iseennast pani, seda paremini sai ta raskustest
jagu.

See kdik kokku tekitas keerulise olukorra.

Chicago Bullsi kauaaegne abitreener Tex Winter, kes to6tas koos Jordaniga
kauem kui iikski teine treener, on 6elnud, et oma kuuekiimne aasta kestel
korvpallis pole ta Jordanist keerukamat tegelast kohanud. ,Isiksusena on ta
omaette nidhtus, ausona,” iitles Winter tema kohta nende koosts6 lopusirgel.
,Ma pole arvatavasti kiillalt tark, et mdista koike, mis Michaelit tegutsema
ajendab, mis temast tema teeb. Ma usun, et suudan teda vordlemisi histi
analtiisida, aga ta on paljuski miisteerium ja selleks jaib ta arvatavasti iga-
vesti, isegi iseenda jaoks.”

See iva joudis kohale ka paljudele finnidele 2009. aastal Jordani vapus-
tava konega, mille ta pidas korvpalli kuulsuste halli nimetamise puhul. Tal
oli teravaid sonu paljude tihtsate isikute kohta, kes olid mojutanud ta kar-
jadri — kaasa arvatud Pohja-Carolina treener Dean Smith. Endised kollee-
gid, spordikommentaatorid ning finnid olid Jordani kdne jirel jahmunud ja
kohkunud. Ta polnudki see, kelleks nad olid teda pidanud tema algusaasta-
tel, mil ta kuvand oli nii tdiuslik.

Nad arvasid, et nad teavad, kes ta on. Nad eksisid.
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1. PEATUKK
HOLLY SHELTER

I<0rvpallijumal, nagu teda hiljem finnid iile maailma kutsusid, stindis
Brooklynis, sellisel kdledal 1963. aasta veebruarikuu pithapideval, mis
pani kiitmnekorruselise Cumberlandi haigla timbruses kanalisatsioonikaa-
ned aurama. Korvpalliguru Howard Garfinkelile meeldis hiljem sellele osu-
tada, sest selle spordisangareid austava linna samas haiglas siindisid ka ven-
nad Albert ja Bernard King, tehes selle legendaarseks asutuseks.

Vaatamata Brooklynis stindimisele sai Jordani erakordne elu touke hoo-
pis mujal ja muul ajal, natuke enne kahekiimnenda sajandi vahetust, seoses
tema vaarisa stinniga Pohja-Carolina rannikutasandikul.

Tol ajal paistis koikjal surm valitsevat. Sel oli oma lehk, mis hiilis igal
hommikul tilesvoolu ja hapendas soolalohnast 6hku. Kajakad kisasid nagu
surmakuulutajad sealsetes viikestes pilpakiilades, kus keegi ei saanud
ellujaamist iseenesestmdistetavana votta. Just siin algab tegelikult Michal
Jordani elulugu — pisikeses hiitis mustava joe kaldal, mis vonkleb minni-
metsade ja soode vahel, kus vargsi tehti puskarit ning kdige selle kohal hal-
jus salapira nagu halli sambla tordid puuokstel.

Aasta oli 18971, vaid kakskiimmend kuus suve oli méédunud Ameerika
kodusodjaga kaasnevast vigivallast ja segadusest. Siin oli Penderi maakonna
vdike joeddrne kiilake nimega Holly Shelter, ligi 50 kilomeetrit Wilmingtoni
linnast loodes vdi 60 kilomeetrit, kui parvetada modda Northeast Cape Feari
joge, nagu Jordani esivanemad sageli liikusid. Kiilake sai oma nime viide-
tavalt selle jargi, et revolutsiooni ajal otsisid sddurid kdledate talve6ode ajal
astelpoosaste (ing k holly tree) all varju. Siinne joeasula piirneb sooaladega,
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mis orjuse aegu pakkus varju teist sorti inimestele, pdgenenud orjadele. Uks
piirkonna hiiglaslikest istandustest kuulus vaidetavalt {ihele valgenahalisele
Georgia jutlustajale, kelle nimi oli Jordan. Pirast orjuse kaotamist joud-
sid paljud vabastatud orjad Holly Shelterisse. ,Nad asustasid soo,” selgitas
Walter Bannerman, Jordani kauge sugulane. ,Holly Shelter polnud midagi
muud kui s00.”

Usna pea muutsid selle ajastu raskused kiilakese nime sisutiihjaks, sest
kuskil polnud enam voimalik varju leida.

See oli ka esimene tihelepanuvdirne asi seoses tihe vastsiindinud poisiga.

Ta tuli ilmale tutipilisel limmataval juuni paeval 1891. aastal parast iiht
jarjekordset rannikut tabanud tormi, mis nii sageli joe dires elavaid ini-
mesi nahutas. Koronerid tiheldasid himmastavalt palju surnultsiinde ja
vastsiindinute surmasid nendes hiittides — neid oli nii palju, et perekon-
nad viivitasid lastele nime panemisega sageli pdevi, lausa niadalaid. See
lapsuke aga oli vigagi hea tervise juures, millest andis tunnistust ta vali,
ema irkvele ehmatav kisa — tipselt samamoodi nagu aastaid hiljem sundis
tema stigav kontrabass rahutu kuueaastase lapselapselapse Michaeli kuu-
lama ja kuuletuma.

Segregatsiooniseaduste ja valge rassi tilemvoimu kehtestav poliitika kais
tile Pohja-Carolina sellise raevukusega, et selle moju vois tajuda veel ammu
pdrast seda, kui seadused ise olid unustusse vajunud. Selles igapievase jul-
muse maailmas elas Michael Jordani vanavanaisa rusuvas vaesuses, keset
pidevat rassismi. Hullem veel oli halastamatu vikatimees, kes viis talt lihe-
dased ja sobrad ja sugulased, valimatult, tittedest ja pisitiidrukutest toekate
noormeesteni. Vikat niitis nendes rannakiilades koiki, sageli tiies elujous.

Kuid see koik oli pisipoisil alles ees. Poisi stindimise pieval 1891. aasta
juunis oli ta kahekiimne ithe aastasel emal Charlotte Handil omad prob-
leemid, sest ta polnud abielus poisi isaga, Dick Jordani nimelise mehega.
Abielu oli selles pilpakiila maailmas natuke vooras mdaiste, kuna Pdhja-
Carolina seadused olid pikka aega lisaks muudele diguste ja voimaluste pii-
rangutele keelanud ka orjade abielud. Osariigi seadused olid olnud eriti jul-
mad, lubades niiteks orjapidajatel karistada neile kuuluvaid sénakuulmatut
noormeest kastreerimisega.

Nendel darmiselt ebakindlatel 189o. aastatel sai noor Dawson Hand loota
ainult oma ema armastusele. Ta oli naise ainuke laps ja nende vastastikune
kiindumus piisis aastaid. Pirast siindi leidis Charlotte varjupaiga oma pere-
konna juures ja kasvatas poissi Handide seas, elades esmalt tihe ja hiljem
teise venna peres. Suurema osa oma esimesest paarikiimnest eluaastast oli
poiss ametlikes dokumentides kirjas Dawson Handi nime all. Vaatamata
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sellele, et ema ja poeg olid vendade juures teretulnud, oli poiss peagi piisa-
valt suur, et tiheldada silmatorkavat erinevust.

Handid olid tisna heleda nahaga, lausa nii heledaga, et paljusid pereliik-
meid oleks voinud pidada valgenahalisteks voi polisameeriklasteks, samas
kui Jordanid olid tumeda Sokolaadivirvi nahaga. Pereliikmed meenutasid
aastaid hiljem, et tervest Handide pdlvkonna ndbudest ja jirglastest oli vaid
tiks tumedanahaline. Penderi maakonna valgenahalised Handid olid tun-
tud orjapidajate perekond ning nende mustanahalised jirglased riikisid
ammust aega sellest, kuidas iiks valgenahaline Handi mees tunnistas kord
mahavaikitud téde — {iks tumedanahalistest Handidest oli ta vend. See voib
selgitada seda, miks millalgi teismeeas vottis poiss endale oma isa nime
ning temast sai ametlikes dokumentides Dawson Jordan.

Dawson Jordanist kasvas noor mees, kel oli esmapilgul vihe tihist oma
tulevase silmapaistva lapselapselapsega. Dawson oli lithike — monede kirjel-
duste pohjal vaid 150 sentimeetrit — ja jissakas. Pealekauba oli ta lombakas,
kes pidi tiht vigast jalga terve oma pika elu jarel lohistama.

Kuid sarnaselt oma lapselapselapsega oli Dawson Jordan dirmiselt tugev,
samuti osutus ta samavord sdakaks, ebatavaliselt vintskeks noormeheks, kes
tegi selliseid vigitegusid, et temast rddgiti kohalikus kogukonnas legende
veel aastakiimneid. Tahtsamgi veel, et vaatamata tema sellistele vastastele,
keda jargnevatel podlvkondadel on raske ettegi kujutada, suutis Dawson
Jordan jdada sirgeselgseks, voitmatuks.

Sellise erakordse elu puhul jiib iisna lihtsalt mirkamata see iiks tegur,
mis kujundas Michael Jordani iseloomu enam kui iikski teine: suurema
osa oma noorpdlvest kasvas ta koos nelja pdlvkonna Jordani meestega.
Arvestades tihiskondlikke tegureid, mis olid pikka aega lithendanud musta-
nahaliste ameeriklaste elusid, oli see miarkimisvidrne saavutus.

Ta vaarisa, keda kutsuti sageli Dassoniks, oli mojusa tegelasena pide-
valt Michael Jordani algusaastate tagaplaanil. Kogu perekond elas peaaegu
ktimme aastat tihiselt Pohja-Carolina Teachey pollumajanduslikus kogu-
konnas. Isegi automobiilide ja neljarealiste kiirteede ajastul kasutas Dawson
Jordan jonnakalt transpordivahendina muula, kelle ta uhkelt oma vankri ette
rakendas. Isegi vana mehena polsterdas ta oma muula jalad ning nigi vaeva
vankritelgede pohjaliku mairimisega, et saaks hilischtustel puskarivedamis-
tel hadletult ringi litkuda. Isegi paevasel ajal meeldis ta lapselapselastel vana-
mehe viiksele vankrile karata ja temaga linna sdita ning Michael ja tema
vanemad vennad 16bustasid end vahel sellega, et drritasid vana mehe sigu,
kuni too viimaks 1977. aastal siit ilmast lahkus, vaid moned pievad pirast
Michaeli neljateistkiimnendat siinnipdeva.
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