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EELLUGU

Kaitsja ajab silmad pärani. On ka põhjust, sest peagi näeb ta sellist kines-
teetilist tulevärki, mis ajendas inimesi looma aegluubis video vaatamise 
tehnoloogiat – et leida midagigi, millega lähemalt vaadata, kuidas liikumise 
nägemine meie ajus illusioone tekitab.

Olukord on valusalt tuttav. Korvpalliväljaku teises otsas on kaitseliini 
mingi osa järele andnud, võimaldades vastastel algatada kiirrünnakut. Terve 
kaitseliin taganeb. Kaitsja sprintis tagasi oma väljakupoolele ning end ümber 
pöörates silmab ta hägust kogu. Punases vormis tumedal kujul on pall, ta 
põrgatab selle kohutava kiirusega läbi kaootilise rüsina. Ta viib palli pare-
mast käest vasemasse ning tõstab selle poole sammu pealt mõlema käega 
oma vasema puusa kohale.

Just sel hetkel ajab ta keele suust välja. Mõnikord on vaid keeleots ham-
maste vahelt näha, kuid praegu ripub see groteskselt pikalt väljas, justkui 
oleks ta mingi nukk, kes hääletult kaitsjat mõnitab. Tema ilme on pilkav, 
alandav, justkui poleks peagi järgnev pealtpanek piisavalt solvav. Läbi aegade 
on sõdalased üksteise hirmutamiseks alateadlikult selliseid grimasse tei-
nud. Võib-olla on just see tema nägude tegemise põhjus või ehk tuleneb see 
ikkagi sellest, mida ta ise kinnitab – omapärane keskendumise ilme, mille 
ta õppis oma isalt.

Olgu kuidas on, kahekümne kahe aastast Michael Jordanit on nüüd sel-
gelt näha. Ta näitab korvilaua poole tungides oma keelt kaitsjale nagu Šiva, 
see iidne surma ja hävingu jumal. Sama kiiresti nagu see ilmus, keel ka 
kaob, ja pikki samme tegev Jordan tõstab palli vasema õla kohale, seejärel 
pöörab seda kahe käega enda näo ees, tõustes samal ajal õhku napilt pärast 
vabaviskejoont. Kaitsjad on joone juurde jõudnud, aga vibalik mängija on 
juba õhus, nende kohal sihtmärgi suunas lendamas, pall nüüdseks hiig-
laslikus paremas käes oma eesmärgile lähenemas. Üheks hetkeks on käsi 
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kõveras justkui ründevalmis kobra, liuglemas rõnga suunas, üksinda teiste 
kohal. Aeg oleks justkui peatunud. Jordan mõõdab rahulikult vahemaad 
sihtmärgini. Pealtvaatajate jaoks on rünnakut lõpetav mürts äärmiselt eru-
tav. See kutsub esile Pavlovi repeksi, oma olemuselt ehk lausa kiskjaliku 
instinkti – nagu vaataks loodusqlmis antiloopi õgivat lõvi.

Lennukaar näib õhkutõusust maandumiseni täiuslik. Aegsasti uurivad 
seda nähtust põhjalikult füüsikaprofessorid ja isegi üks õhujõudude kolo-
nel, kes üritavad leida vastust küsimusele, mis vaevab publikut üle ilma: 
„Kas Michael Jordan oskab lennata?” Uurijad mõõdavad tema õhus „rippu-
mise” aega ning teatavad, et tema lendamine on illusioon, mille kutsub esile 
ta õhkutõusu kiirendus. Mida rohkem nad räägivad tema ebatavalistest sää-
remarjadest, valgetest lihaskiududest, tasakaalukeskmest, seda enam süve-
neb mulje, et nad ei tea, kuidas seda nähtust seletada.

Kogu Jordani teekond vabaviskejoonest korvirõngani kestab napilt sekundi.
Jah, ka Elgin Baylor ja Julius Erving olid ebatavaliselt pika õhulennuga – 

aga nemad mängisid suurema osa ajast enne seda, kui videotehnika võimal-
das pealtvaatajatel nende sooritust üksikasjalikult nautida. Jordani õhulend 
oli midagi hoopis muud, oma ajastu nähtus, tuleviku suhtes puutumatuna 
tundunud mineviku kõrvalekalle.

Erinevalt miljonitest teistest korvpalluritest oli Jordan see, kes oskas 
lennata.

Pärast salvestuse nägemist oma elukutselise karjääri algul mõtles Jordan 
isegi selle küsimuse üle. „Kas ma lendasin?” küsis ta. „Nägi sedamoodi välja 
küll. Vähemalt korraks.”

Kõige haruldasemad talendid on otsekui komeedid, mis kihutavad kor-
raks üle taeva, sähvatades pimestavalt. Kogu Michael Jordani lummav korv-
pallurikarjäär on endiselt raskesti hoomatav veel aastaid pärast ta viimast 
mängu nii tema fännidele, endistele treeneritele, meeskonnakaaslastele, 
ajakirjanikele kui ka isegi talle endale.

„Vahel mõtlen selle üle, et millisena see kõik kunagi tagasi vaadates pais-
tab,” on ta kord märkinud, „kas see tundub siis üldse usutav.”

Kas see kõik juhtus päriselt? Hilisematel aastatel saabub aeg, mil tüse-
dam ja väsinud näoga Jordanit pilatakse ja mõnitatakse internetis tema juh-
timisvigade või isiklike puuduste pärast, aga isegi see ei suuda varjutada 
tema mineviku hiilgavaid korvpallurisaavutusi, mil tal näisid olevat ebamai-
sed võimed.

Alguses oli ta lihtsalt Mike Jordan, tavaline ebaselge tulevikuga Põhja-
Carolina teismeline, kes kaalus pärast keskkooli õhujõududesse mine-
kut. 1980ndate algus oli see hämmastav periood, mil temast sai Michael  
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(ee Miikael, tlk), korvpallirõngaste peaingel. Selle käigus aitas ta tõusta Nike 
äriimpeeriumil, mis tegi temast endast peagi selle noore imperaatori, pan-
nes ta rolli, mis ta ühtaegu vabastas ja ka aheldas. Temast kujunes asjatund-
likkuse võrdkuju. Näis, et keegi ei suuda mitte midagi nii hästi teha nagu 
korvpalli mängiv Michael Jordan. „Tema asjatundlikkusest suurem oli vaid 
tema enesekindlus,” märkis Chicago spordiajakirjanik Lacy Banks.

Professionaalsel korvpallil on alati olnud raskusi oma imeliku kuvan-
diga: ringi lippavad täiskasvanud mehed, kel on seljas põhimõtteliselt vaid 
aluspesu. Kuid Jordan parandas seda kõike oma „lennuga”. Alguses oli 
Jordani mõju vaevumärgatav – tema panus muutis selle spordiala lahedaks. 
Just sel ajal, kui USA telekanalid saavutasid oma mõju haripunkti, hakkas 
Jordan üleilmset publikut hullutama. Ta äärmiselt meeldejääv 1991. aasta 
Gatorade’i reklaam muutus terve põlvkonna tunnuslooks, mantraks: „Vahel 
ma kujutan ette, et ma olen tema. Näe, kelleks ma tahan saada … Kui ma 
vaid saaksin olla nagu Mike …” 

Kultuuri ja tehnoloogia sulandumine asetas ta üleilmsete spordialade 
ning äriimpeeriumi jumaluse rolli, kes hämmastas kõiki oma paeluva män-
guga. Korvpalliajakirjanik Art Chansky, kes oli kujutanud Jordanit kui üht 
lihtsat Põhja-Carolina ülikooli inimest, meenutas enda hilisemat üllatust, 
kui ta käis teda Chicagos vaatamas. „Ma olin vanal Chicago Stadiumil ja 
vaatasin, kuidas ta kõndis vahekäigust äärejoone istmete juurest korvi taha, 
et platsile pääseda. Mind lihtsalt hämmastas see, kuidas ta mõjus nendele 
inimestele, kellest ta möödus. Need olid täiskasvanud inimesed. Sa tead, 
kui palju raha nad pidid selleks teenima, et nendel kohtadel istuda? Piisas 
sellest, et Michael oli neist vaid mõne meetri kaugusel. Ma jälgisin nende 
nägusid, ilmeid. Neist oleks nagu mingi messias mööda kõndinud. Hiljem 
riietusruumis olid ajakirjanikud tema ümber kümnerealises rivis kobaras.”

Jah, nagu messias. Tema jumaldamine kujunes järgnevate mänguhoo-
aegadega nii kirglikuks, et kauaaegne Bullsi suhtekorraldaja Tim Hallam 
hakkas Jordanit Jeesuseks hüüdma. Hallam pöördus näiteks suhtekorraldu-
sassistendi poole ja päris: „Oled sa täna Jeesust näinud?”

Seda arengut tõukas takka uskumatult hea vedamine. Ralph Sampson 
võistles Jordaniga aasta parima ülikoolide korvpalluri tiitli pärast ning jälgis 
järgnevatel aastakümnetel lummatult oma konkurendi tõusu. Jah, Jordanil 
oli küll kõik füüsilised anded ja võrratu töökus, tunnistas Sampson, aga 
unustada ei tasu ka Jordani pidevat õnne. Teda oli õnnistatud parimate tree-
neritega ning tal olid suurepärased meeskonnakaaslased.

„Vaata, ta püüdis pidevalt oma mänguoskust arendada ja kui tal mingi 
asi hästi välja ei tulnud, siis oli ta motiveeritud, et selles kõige paremaks 
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saada,” ütles Sampson 2012. aasta intervjuus enne tema enda valikut kuul-
suste halli. „Kuid lisaks sellele sattus ta õigetesse situatsioonidesse koos õige 
meeskonnaga, õigete treeneritega, kes märkasid ta andeid ja võimeid ning 
ümbritsesid ta hästi toimiva meeskonnaga. Nii et minu arvates on ta saavu-
tuste taga nende tegurite kombinatsioon.”

Jordan ise on sellest ebatavaliste juhuste jadast väga hästi teadlik. „Ajastus 
on ülitähtis,” leidis ta viiekümneselt oma elule tagasi vaadates.

Kuid ajastus ja vedamine on vaid selle müsteeriumi alustalad. Spordi-
psühholoog George Mumford jälgis võlutult kolmekümne kahe aastase 
Jordani entusiastlikku treeningut. Ta oli kuulnud tema suurest võidujanust 
ja sellest, kui vähe ta magab, nii et psühholoog, kes oli äsja Bullsis oma tööd 
alustanud, oletas, et meeskonna staar on kas maniakaal-depressiivne või tal 
on bipolaarne häire või ehk mõlemad. „Ta oli pöörane, ta sööstis ülienergili-
selt platsil siia-sinna,” meenutas Mumford treeningut. „Ma mõtlesin, et ta ei 
suuda lõputult nii jätkata.”

Mumford arvas, et Jordanil oli arvatavasti mingi maniakaalses staadiumis 
häire. Maniakaal-depressiivsetel inimestel esineb ülienergilisi perioode, mis 
vahelduvad äärmiselt sügavate madalseisudega. Järgnevatel nädalatel jälgis 
psühholoog tähelepanelikult Jordanit, otsides tema aktiivsusperioodidele 
järgnevaid depressioonitunnuseid, kuid pärast mehe vaatlemist mõnda aega 
jõudis Mumford järeldusele, et energilisus ja äärmuslik võistlushimu on 
lihtsalt Jordani loomusele omased. Kuna Mumford mängis Massachusettsi 
ülikoolis ise samuti korvpalli ning oli Julius Ervingu korterinaaber, oli tal 
küllalt kogemust andekate sportlastega, aga peagi jõudis ta järeldusele, et 
Jordan on midagi täiesti erilist. See tippsoorituse tsoon, mille poole teised 
sportlased püüdlesid, oli Jordani jaoks igapäevane olek. „Michaelil oli selle 
saavutamiseks mingit motiivi vaja,” lisas Mumford. „Mida rohkem sul on 
neid hetki, mil viibid selles tsoonis, seda rohkem sa neid ihkad. Enamik ini-
mesi ei suuda sellist taset hoida. Tema võime seda olekut leida, keskenduda, 
seda hoida, oli peaaegu üliinimlik. Tead, ta oli omaette nähtus.”

Ja võistluste ajal? „Ta oli nagu orkaani kese,” ütles Mumford. „Mida äre-
vamaks mäng muutus, seda rahulikum ta oli.”

Jordan õppis suurema osa oma karjääri algusaastatest, kuidas oma andeid 
rakendada ja meeskonnamängus kasutada, sest ennekõike vajas ta võitu. Kui 
tema „lendamine” oli see, mis tõi talle publiku tähelepanu, siis tema võidu-
janu oli see, mis aitas pealtvaatajate huvi hoida. Üsna varsti võlus publikut 
juba tema väsimatu energia, millega ta pani proovile kõiki ja kõike: sõprade 
ja sõbrataride lojaalsuse, treenerid, meeskonnakaaslaste suutlikkuse temaga 
mänguväljakul füüsiliselt ja vaimselt sammu pidada. Mida rohkem ta õppis, 



seda rohkem ta pani teisi proovile. Nende proovilepanekute tõttu sai ta tun-
tuks kui karm mees. Tema sõber ja meeskonnakaaslane Põhja-Carolinast, 
James Worthy, kirjeldas teda riiukukena.

Jordan on ise midagi sarnast öelnud. „Ma võin liiga karm olla,” tunnistas 
ta 1998. aastal.

Enamjaolt pani ta iseennast proovile.
Paistis, et ta avastas selle saladuse oma võistluskarjääris üsna varakult: 

mida suurema surve alla ta iseennast pani, seda paremini sai ta raskustest 
jagu.

See kõik kokku tekitas keerulise olukorra. 
Chicago Bullsi kauaaegne abitreener Tex Winter, kes töötas koos Jordaniga 

kauem kui ükski teine treener, on öelnud, et oma kuuekümne aasta kestel 
korvpallis pole ta Jordanist keerukamat tegelast kohanud. „Isiksusena on ta 
omaette nähtus, ausõna,” ütles Winter tema kohta nende koostöö lõpusirgel. 
„Ma pole arvatavasti küllalt tark, et mõista kõike, mis Michaelit tegutsema 
ajendab, mis temast tema teeb. Ma usun, et suudan teda võrdlemisi hästi 
analüüsida, aga ta on paljuski müsteerium ja selleks jääb ta arvatavasti iga-
vesti, isegi iseenda jaoks.”

See iva jõudis kohale ka paljudele fännidele 2009. aastal Jordani vapus-
tava kõnega, mille ta pidas korvpalli kuulsuste halli nimetamise puhul. Tal 
oli teravaid sõnu paljude tähtsate isikute kohta, kes olid mõjutanud ta kar-
jääri  – kaasa arvatud Põhja-Carolina treener Dean Smith. Endised kollee-
gid, spordikommentaatorid ning fännid olid Jordani kõne järel jahmunud ja 
kohkunud. Ta polnudki see, kelleks nad olid teda pidanud tema algusaasta-
tel, mil ta kuvand oli nii täiuslik.

Nad arvasid, et nad teavad, kes ta on. Nad eksisid.





I OSA

CAPE FEAR
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1. PEATÜKK

HOLLY SHELTER

Korvpallijumal, nagu teda hiljem fännid üle maailma kutsusid, sündis 
Brooklynis, sellisel kõledal 1963. aasta veebruarikuu pühapäeval, mis 

pani kümnekorruselise Cumberlandi haigla ümbruses kanalisatsioonikaa-
ned aurama. Korvpalliguru Howard Garqnkelile meeldis hiljem sellele osu-
tada, sest selle spordisangareid austava linna samas haiglas sündisid ka ven-
nad Albert ja Bernard King, tehes selle legendaarseks asutuseks.

Vaatamata Brooklynis sündimisele sai Jordani erakordne elu tõuke hoo-
pis mujal ja muul ajal, natuke enne kahekümnenda sajandi vahetust, seoses 
tema vaarisa sünniga Põhja-Carolina rannikutasandikul.

Tol ajal paistis kõikjal surm valitsevat. Sel oli oma lehk, mis hiilis igal 
hommikul ülesvoolu ja hapendas soolalõhnast õhku. Kajakad kisasid nagu 
surmakuulutajad sealsetes väikestes pilpakülades, kus keegi ei saanud 
ellujäämist iseenesestmõistetavana võtta. Just siin algab tegelikult Michal 
Jordani elulugu – pisikeses hütis mustava jõe kaldal, mis vonkleb männi-
metsade ja soode vahel, kus vargsi tehti puskarit ning kõige selle kohal hõl-
jus salapära nagu halli sambla tordid puuokstel.

Aasta oli 1891, vaid kakskümmend kuus suve oli möödunud Ameerika 
kodusõjaga kaasnevast vägivallast ja segadusest. Siin oli Penderi maakonna 
väike jõeäärne külake nimega Holly Shelter, ligi 50 kilomeetrit Wilmingtoni 
linnast loodes või 60 kilomeetrit, kui parvetada mööda Northeast Cape Feari 
jõge, nagu Jordani esivanemad sageli liikusid. Külake sai oma nime väide-
tavalt selle järgi, et revolutsiooni ajal otsisid sõdurid kõledate talveööde ajal 
astelpõõsaste (ing k holly tree) all varju. Siinne jõeasula piirneb sooaladega, 
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mis orjuse aegu pakkus varju teist sorti inimestele, põgenenud orjadele. Üks 
piirkonna hiiglaslikest istandustest kuulus väidetavalt ühele valgenahalisele 
Georgia jutlustajale, kelle nimi oli Jordan. Pärast orjuse kaotamist jõud-
sid paljud vabastatud orjad Holly Shelterisse. „Nad asustasid soo,” selgitas 
Walter Bannerman, Jordani kauge sugulane. „Holly Shelter polnud midagi 
muud kui soo.”

Üsna pea muutsid selle ajastu raskused külakese nime sisutühjaks, sest 
kuskil polnud enam võimalik varju leida.

See oli ka esimene tähelepanuväärne asi seoses ühe vastsündinud poisiga.
Ta tuli ilmale tüüpilisel lämmataval juuni päeval 1891. aastal pärast üht 

järjekordset rannikut tabanud tormi, mis nii sageli jõe ääres elavaid ini-
mesi nahutas. Koronerid täheldasid hämmastavalt palju surnultsünde ja 
vastsündinute surmasid nendes hüttides – neid oli nii palju, et perekon-
nad viivitasid lastele nime panemisega sageli päevi, lausa nädalaid. See 
lapsuke aga oli vägagi hea tervise juures, millest andis tunnistust ta vali, 
ema ärkvele ehmatav kisa – täpselt samamoodi nagu aastaid hiljem sundis 
tema sügav kontrabass rahutu kuueaastase lapselapselapse Michaeli kuu-
lama ja kuuletuma.

Segregatsiooniseaduste ja valge rassi ülemvõimu kehtestav poliitika käis 
üle Põhja-Carolina sellise raevukusega, et selle mõju võis tajuda veel ammu 
pärast seda, kui seadused ise olid unustusse vajunud. Selles igapäevase jul-
muse maailmas elas Michael Jordani vanavanaisa rusuvas vaesuses, keset 
pidevat rassismi. Hullem veel oli halastamatu vikatimees, kes viis talt lähe-
dased ja sõbrad ja sugulased, valimatult, tittedest ja pisitüdrukutest toekate 
noormeesteni. Vikat niitis nendes rannakülades kõiki, sageli täies elujõus.

Kuid see kõik oli pisipoisil alles ees. Poisi sündimise päeval 1891. aasta 
juunis oli ta kahekümne ühe aastasel emal Charlotte Handil omad prob-
leemid, sest ta polnud abielus poisi isaga, Dick Jordani nimelise mehega. 
Abielu oli selles pilpaküla maailmas natuke võõras mõiste, kuna Põhja-
Carolina seadused olid pikka aega lisaks muudele õiguste ja võimaluste pii-
rangutele keelanud ka orjade abielud. Osariigi seadused olid olnud eriti jul-
mad, lubades näiteks orjapidajatel karistada neile kuuluvaid sõnakuulmatut 
noormeest kastreerimisega.

Nendel äärmiselt ebakindlatel 1890. aastatel sai noor Dawson Hand loota 
ainult oma ema armastusele. Ta oli naise ainuke laps ja nende vastastikune 
kiindumus püsis aastaid. Pärast sündi leidis Charlotte varjupaiga oma pere-
konna juures ja kasvatas poissi Handide seas, elades esmalt ühe ja hiljem 
teise venna peres. Suurema osa oma esimesest paarikümnest eluaastast oli 
poiss ametlikes dokumentides kirjas Dawson Handi nime all. Vaatamata 
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sellele, et ema ja poeg olid vendade juures teretulnud, oli poiss peagi piisa-
valt suur, et täheldada silmatorkavat erinevust.

Handid olid üsna heleda nahaga, lausa nii heledaga, et paljusid pereliik-
meid oleks võinud pidada valgenahalisteks või põlisameeriklasteks, samas 
kui Jordanid olid tumeda šokolaadivärvi nahaga. Pereliikmed meenutasid 
aastaid hiljem, et tervest Handide põlvkonna nõbudest ja järglastest oli vaid 
üks tumedanahaline. Penderi maakonna valgenahalised Handid olid tun-
tud orjapidajate perekond ning nende mustanahalised järglased rääkisid 
ammust aega sellest, kuidas üks valgenahaline Handi mees tunnistas kord 
mahavaikitud tõde – üks tumedanahalistest Handidest oli ta vend. See võib 
selgitada seda, miks millalgi teismeeas võttis poiss endale oma isa nime 
ning temast sai ametlikes dokumentides Dawson Jordan.

Dawson Jordanist kasvas noor mees, kel oli esmapilgul vähe ühist oma 
tulevase silmapaistva lapselapselapsega. Dawson oli lühike – mõnede kirjel-
duste põhjal vaid 150 sentimeetrit – ja jässakas. Pealekauba oli ta lombakas, 
kes pidi üht vigast jalga terve oma pika elu järel lohistama.

Kuid sarnaselt oma lapselapselapsega oli Dawson Jordan äärmiselt tugev, 
samuti osutus ta samavõrd söakaks, ebatavaliselt vintskeks noormeheks, kes 
tegi selliseid vägitegusid, et temast räägiti kohalikus kogukonnas legende 
veel aastakümneid. Tähtsamgi veel, et vaatamata tema sellistele vastastele, 
keda järgnevatel põlvkondadel on raske ettegi kujutada, suutis Dawson 
Jordan jääda sirgeselgseks, võitmatuks. 

Sellise erakordse elu puhul jääb üsna lihtsalt märkamata see üks tegur, 
mis kujundas Michael Jordani iseloomu enam kui ükski teine: suurema 
osa oma noorpõlvest kasvas ta koos nelja põlvkonna Jordani meestega. 
Arvestades ühiskondlikke tegureid, mis olid pikka aega lühendanud musta-
nahaliste ameeriklaste elusid, oli see märkimisväärne saavutus.

Ta vaarisa, keda kutsuti sageli Dassoniks, oli mõjusa tegelasena pide-
valt Michael Jordani algusaastate tagaplaanil. Kogu perekond elas peaaegu 
kümme aastat ühiselt Põhja-Carolina Teachey põllumajanduslikus kogu-
konnas. Isegi automobiilide ja neljarealiste kiirteede ajastul kasutas Dawson 
Jordan jonnakalt transpordivahendina muula, kelle ta uhkelt oma vankri ette 
rakendas. Isegi vana mehena polsterdas ta oma muula jalad ning nägi vaeva 
vankritelgede põhjaliku määrimisega, et saaks hilisõhtustel puskarivedamis-
tel hääletult ringi liikuda. Isegi päevasel ajal meeldis ta lapselapselastel vana-
mehe väiksele vankrile karata ja temaga linna sõita ning Michael ja tema 
vanemad vennad lõbustasid end vahel sellega, et õrritasid vana mehe sigu, 
kuni too viimaks 1977. aastal siit ilmast lahkus, vaid mõned päevad pärast 
Michaeli neljateistkümnendat sünnipäeva.


