
Prantsuse keelest tõlkinud Pille Kruus

SAGAN
KÕIK NEED SÜDAMESOPID

FRANÇOISE



Originaali tiitel:
Françoise Sagan
Les Quatre Coins du cœur
Éditions Plon, 2019

Toimetanud Kristiina Ainelo
Sarja kujundanud Jüri Jegorov
Disainer Villu Koskaru

© Plon, 2019
Published by arrangement with Lester Literary Agency

Tõlge eesti keelde © Pille Kruus ja Tänapäev, 2020

Raamatu väljaandmist on toetanud Eesti Kultuurkapital.

ISBN 978-9949-85-935-1
Trükitud OÜ Greif trükikojas



5

EESSÕNA

Alates sellest, kui ma 2007. aastal ema pärandi üle võtsin, on mul 

olnud au kirjutada eessõnu ridamisi ilmunud kordusväljaannetele 

tekstidest, mille ma olin usaldanud mitmele heasoovlikule kirjas-

tusele: „Kiirus”, „Tere, New York”, „Päevikud 1954–2003”, „Sagan, 

minu ema” ja veel hiljuti „Sõltuvuses”, mis ilmub peagi algupärasel 

kujul.

Ilmselt nägid kirjastajad minus kerget saaki, kuna iga kirjatöö 

võtsin ette vaieldamatu entusiasmiga  – ja tuleks täpsustada, et 

mind ei mõjutanud kuidagi see, kas kirjutis on seotud minu ema 

loominguga või ei, olin igast ülesandest iga kord lihtsalt suures 

vaimustuses.

Kõik minu ema tekstid, mida olen pidanud tutvustama, on 

muidugi juba varem ilmunud, mõni isegi korduvalt, nii et neid on 

juba loetud ja üle loetud, ilmselt on ka eessõnu kirjutatud nii palju, 

et sel viimasel isiklikul kommentaaril ei ole enam kuigi suurt täht-

sust ning see jääb võib-olla üldse märkamatuks.

Kui kirjastus Plon otsustas mulle usaldada romaani „Kõik 

need südamesopid” sissejuhatuse kirjutamise, ei olnud ma küll 
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üllatunud  – ehkki olin tänulik usalduse eest, mida minu vastu 

taas kord üles näidatud oli –, kuid tajusin alles õhtul koju jõudes 

ja pisut rahunedes endale võetud ülesande tegelikku ulatust: mul 

tuli tutvustada ei midagi vähemat kui ühe ikoonilise kirjaniku seni 

avaldamata teost, mille ilmumisega pidi tõenäoliselt kaasnema kir-

janduslik torm segatuna ajakirjandusliku maavärinaga.

Ausalt öeldes mäletan vaid ähmaselt, kuidas see käsikiri minu 

kätte üldse jõudis. Ilmselt juhtus see paar-kolm aastat pärast ema 

pärandi üle võtmist, sest kui tema paberid olid mulle tagastatud, 

tundus see kõik üks suur ime, arvestades, et tema vara oli enda 

valdusse võetud, müüdud, antud või omandatud kõiksugustel 

kahtlastel asjaoludel.

Õhuke romaan oli köidetud samasuguste plastkaante vahele, 

mille vahel ülikoolis avaldatakse lõputöid, ja see oli kahes osas: 

esimene osa kandis pealkirja „Kõik need südamesopid” ja teine, 

„Löödud süda”, algas sõnadega: „Pariisi rong saabus Tours’i jaama 

kell 16.10 …” (Romaanil polnud siis lõplikku pealkirja ja ka neid 

ridu kirjutades ei tea ma veel, millise pealkirja me valime.)

Masinkirjas teksti oli nii palju kordi kopeeritud, et tähed olid 

selleks ajaks juba üsna raskesti loetavad. Mahakriipsutamisi, mär-

kusi ja parandusi, mille tagamaad olid mulle teadmata, oli teh-

tud ebaühtlaselt ja kahe köite jagu teksti oli kõiksuguste pabe-

rite, dokumentide ja arhiivimaterjalide seas segamini, nii et mul 

kulus üksjagu aega, enne kui ma taipasin, et tegemist on üldse ühe 

romaaniga. 

Nii et õnnelike – või siis hoopis õnnetute – kokkujuhtumiste 

tagajärjel ei pööranud ma käsikirjale esiti erilist tähelepanu, kuna 

ma ei osanud alguses arvatagi, et see võiks olla varem avaldamata 

romaan. Lisaks oli mu ema pärand täiesti korrastamata ja kesken-

dusin üksnes püüdele harutada lahti eelkõige juriidiliste, ;nantsi-

liste ja kirjastamisega seotud küsimuste sasipundart. 
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Tagantjärele saan aru, et suhtusin alguses täiesti vastutustun-

detult teksti, mis hoolimata sellest, et see oli lõpetamata, rabas 

mind siiski oma igakülgse saganlikkusega – selle kohati häbematu 

olemus, toretsev toon ja ühe või teise sündmuse fantastilisus – ja 

pidin ikka olema väga tähelepanematu, et ma seda suurt millekski 

ei pidanud ning „Kõik need südamesopid” nii pikaks ajaks saht-

lipõhja vedelema jätsin. Kuna tekst oli lõpetamata, ei söandanud 

ma samas jätta lugemist ka kellegi sellise hooleks, keda ma poleks 

täielikult usaldanud.

Mõni kuu varem oli ka suurem osa Pariisi kirjastajatest 

mulle järjest ära öelnud, mistõttu hakkasin juba pelgama, et 

Françoise Sagani looming vajub 20. sajandi pimedusse. Siis koh-

tusin aga ettenägeliku mehe Jean-Marc  Robertsiga, kellest sai 

hiljem mu peamine nõuandja minu valduses oleva pärandi kir-

jastamise küsimustes. Tollal juhtis ta kirjastust Stock ja nõustus 

kohe uuesti välja andma minu ema kõik viisteist teost, mis ma 

talle ühel aprilli pärastlõunal Fleurusi tänavale viisin. Peale selle, 

et temast sai minu kirjastaja, hakkasin Jean-Marc Robertsi juba 

õige pea pidama ka sõbraks ja loomulikult andsin just talle mõni 

nädal hiljem vaikselt lugeda sellegi romaani, mis oli vormilt veel 

väga segane, kuid ei jätnud ometi kahtlust, et see tuleb lõpuks 

kindlasti välja anda.

Meist sõltumatult oli romaani „Kõik need südamesopid” 

põhjal tahetud kirjutada samuti stsenaariumi – sellest ka ohtralt 

ümberkirjutusi –, ent töösse see projekt ei jõudnud. Nii oligi käsi-

kirja ühe tollal populaarse stsenaristi innustamiseks muudetud 

või lausa laiaulatuslikult ümber tehtud. Igatahes ei saanud „Kõiki 

neid südamesoppe” sellisel kujul välja anda, kuna selle ilmselgelt 

nõrk sisu heitnuks kahtlemata halba valgust mu ema loomingule.

Jean-Marcil ja minul käis peast läbi ka mõte lasta romaan ümber 

kirjutada mõnel nüüdisaegsel autoril, kes oleks ülesande kõrgusel. 
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Kuid käsikiri, kust oli puudu sõnu ja vahel koguni terveid lõike, oli 

sedavõrd lünklik, et jätsime selle mõtte kohe sinnapaika.

Tekst läks tagasi sahtlisse, mis ei takistanud mul aga järgnenud 

kuude jooksul seda aina süvenenumalt lugemast. Mitu häält andis 

mulle mõista, et ainult mina saan selle raamatu kokku kirjutada 

ja et romaan tuleb tingimata välja anda, olgu sellega kuidas on, 

sest isegi ebatäiuslikuna kujutaks see endast olulist tükikest minu 

ema kaalukast loomingust. Neil, kes Sagani teadsid ja teda armas-

tasid, pidi olema ligipääs kogu tema loomingule, et hinnata seda 

terviklikuna.

Asusin tööle ja tegin oma nägemust mööda vajalikud parandu-

sed, hoidudes iga hinna eest puudutamast autori stiili või romaani 

tonaalsust, nii et töö edenedes avastasin Françoise Saganile omase 

absoluutse vabaduse, vaimu sõltumatuse, sarkastilise huumori ja 

kohati jultumuseni mineva söakuse.

Kuuskümmend viis aastat pärast romaani „Kurbus kummaline 

tunne” ilmumist ja pärast kümme aastat kestnud heitlikku var-

jusurma ilmub lõpuks tema viimane, lõpetamata romaan „Kõik 

need südamesopid” oma kõige puhtamal, algelisemal ja lugejatele 

hädatarvilikul kujul.

Denis Westho<
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La Cressonnade’i terrass, mida ääristasid neli plaatanit ja kuhu oli 

paigutatud kuus tumerohelist pinki, nägi uhke välja. Elumaja ise 

oli kunagi ilmselt olnud ilus vana häärber, kuid enam polnud see 

ilus ega isegi mitte vana. Sellele olid hiljem juurde lisatud ring-

rõdudega tornikesed, välitrepid ja sepistatud rauast rõdud, nii et 

nüüd koondas see endas kahe sajandi jagu kulukat halba maitset, 

suutes asetada kehva valgusesse isegi päikese, puud, halli kruusa ja 

roheluse enda ümber. Majaesist kolmest hallist madalast astmest 

koosnevat treppi toetas keskaegses stiilis käsipuu, mis oli viimane 

piisk inetuse karikasse.

Kuid kaht maja vastas pingil istuvat isikut, kumbki pingi eri 

otsas, ei paistnud see häirivat. Koledust on tihti lihtsam vaadata 

kui ilu ja harmooniat, mille uurimiseks ja imetlemiseks kulub 

liiga palju aega. Igatahes suhtusid Ludovic ja tema naine Marie-

Laure arhitektuurilisse kakofooniasse nende silme all täieliku 

ükskõiksusega. Nad ei vaadanud ka teineteise poole, eirasid maja 

ja vahtisid vaid oma jalgu. Kingad võivad ju ilusad olla, aga ini-

mestega, kelle pilk ei otsi peatumiseks mõnda nägu või vaadet, on 

midagi viltu.
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„Ega sul külm ole?”

Marie-Laure Cresson pööras küsiva pilguga abikaasa poole. 

See kena näolapiga naine, kellel olid ilmekad lillaka varjundiga 

silmad, kergelt pruntis suu ja imekaunis nina, oli vallutanud palju 

südameid, enne kui abiellus – küll pisut kiirustades – energilise ja 

tervisest pakatava, Ludovic Cressoni nimelise noormehega, paraja 

naisteküti ja samas lihtsameelse loomuga mehega, kes hullutas 

oma varakuse ja lõbusa olemisega 16.  kvartali jõukaid neiusid. 

Olles küll kurikuulus oma kirgliku armastuse tõttu naiste vastu, 

sai Ludovic Cressonist ilma kahtluseta truu abikaasa. Paraku olid 

aga kõik tema tugevused, kui rahakus välja arvata, Marie-Laure’i 

silmis samavõrd nõrkused. Väljapeetud, kuid mitte kuigi haritud 

naisel oli moodsate tekstide lugemise, siit-sealt haaratud tead-

miste ja tabude kokku segamise tulemusel õnnestunud oman-

dada vajalik pealiskiht, tänu millele omistati talle tema suhtlus-

ringkonnas kiire ja igati ajakohane taip. Ta tahtis ise juhtida oma 

eksistentsi ja selle kaudu ka teiste oma, ta tahtis „elada oma elu”, 

nagu ta ise ütles. Ent ta ei teadnud, mis on elu või mida ta tahab, 

kui välja arvata luksus. Tegelikult tahtiski ta, et teda hellitataks 

lõputult. Tema juba oskas näidata, kui hinnalised võivad olla ta 

ehted ja kui suur on Ludovici isa Henri Cressoni varandus (vanas 

heas kodukandis Touraine’i provintsis oli selle mehe hüüdnimeks 

Hoogne Hagijas).

Me ei hakka siinkohal selgitama  – kuna see on niigi ilmne  –, 

miks anti vanale tehasele ja selle maja vanadele seintele nimeks 

La Cressonnade*. See-eest oleks keerulisem, ja ühtlasi veel tüütum, 

selgitada, miks oli Cressonide perekond kogunud oma varanduse 

ürt-allikkressi, kikerherneste ja teiste köögiviljadega, mida nad 

* Cresson – ürt-allikkress. Tlk.
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tarisid nüüdseks igasse ilmakaarde. See ebahuvitav teema nõuaks, 

vähemalt autorilt, pigem fantaasiat, mitte niivõrd mälupingutust.

„Kas sul on külm? Tahad minu kampsunit?”

Marie-Laure’i kõrval oleva mehe hääl oli loomuomaselt sõb-

ralik ja meeldiv, ehkki teema tühisust arvestades siiski liiga pea-

letükkivalt uuriv ja samas haavatav. Neiu väristaski ripsmeid ja 

pööras pea kõrvale, väljendades sellega justkui varjatud põlgust 

abikaasa kampsuni vastu, mida ta oli enne hetke silmitsenud.

„Ah, tänan, ei, ma lähen parem sisse. Soovitan sul ka tuppa 

minna. Praegu poleks küll hea lisaks bronhiiti jääda.”

Naine tõusis ja jalutas maja poole, kruus moodsate kingade all 

krigisemas. Isegi maal, isegi üksi olles nägi Marie-Laure välja ele-

gantne ja käis alati ajaga kaasas, juhtugu mis tahes.

Mees vaatas teda imetluse … ja samas umbusuga.

Tuleks ka mainida, et Ludovic Cresson oli äsja pääsenud erisugus-

test raviasutustest, kuhu ta oli sattunud sedavõrd katastroo;lise, 

sedavõrd tõsise autoõnnetuse tagajärjel, et mitte ükski arst ega 

armuke poleks arvanud, et ta sellest eluga välja tuleb.

Marie-Laure’i juhitud väike sportauto, mille Ludovic oli talle 

sünnipäevaks kinkinud, sõitis sisse ühele paigal seisvale veo-

autole, nii et terasplaadid, mida too veok parasjagu transportis, 

lõikasid juhi kõrvalistuja poole tükkideks. Ludovici pea kisti küll 

rusuhunniku seest näiliselt puutumatuna välja ja Marie-Laure’il 

endal ei olnud ühtki vigastust ei näol ega kehal, kuid Ludovici kere 

oli see-eest mitmest kohast läbi torgatud. Ta vajus koomasse ja ars-

tid pakkusid, et ta elab veel päeva või kõige rohkem kaks, enne kui 

sellest närusest ilmast lahkub.

Ainult et tema kopsud, õlad, kael ja kõik organid, millest sõltus 

selle naiivse poisi välis- ja seespidine tervis, osutusid tema justkui 
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loomuliku kindluse moodustavas kehas vastupidavamaks ja võitlus-

valmimaks, kui oleks võinud arvata. Sellal kui planeeriti juba matu-

setseremooniat ja -muusikat, sellal kui Marie-Laure kujutles end juba 

tagasihoidlikult imetlusväärse lese rõivais (väga lihtsais, lisaks laubal 

ebavajalik plaaster), sellal kui Henri Cresson oli maruvihane, et üks 

tema ettevõtmistest oli nurjunud, ja jagas igal võimalusel jalahoope 

ning solvas oma töötajaid, sellal kui tema naine Sandra, Ludovici 

kasuema, proovis pidevalt haigevoodis lebades demonstreerida 

tavapäraselt tüütul moel oma väärikust, pidas Ludovic võitlust. Ja 

kaheksa päeva hiljem tuli ta kõigi hämmastuseks koomast välja.

Teada on, et mõned arstid peavad vahel rohkem oma diagnoo-

sist kui patsientidest. Ludovic ajas marru kõik tähtsad ninad, kelle 

Henri Cresson oli lasknud (harjumusest) Pariisist ja mujalt kokku 

tuua. See, millise kergusega Ludovic oli elule naasnud, ärritas 

neid sedavõrd, et nad leidsid tema peas olevat midagi väga viltu. 

Sellest piisas – arvestades veel tema enda pidevat vaikimist –, et 

ta jälgimise alla võtta ja edasi juba spetsii;lisemasse raviasutusse 

paigutada. Ta oli tihti uimane ja tundus seetõttu äraolev, koguni 

hälbeline, misjuures tema tugev füüsis ja terve keha üksnes või-

mendasid seda muljet.

Kaks aastat liikus Ludovic sõnatult ja vähimagi vastupanuta 

ühest kliinikust teise, ühest psühhiaatriahaiglast teise, ta saadeti 

isegi sõna otseses mõttes lennukisse aheldatult Ameerika Ühend-

riikidesse. Iga kuu käis perekond teda vaatamas, nad silmitsesid, 

kuidas ta magab – või naeratasid talle totakalt, nagu nad omavahel 

rääkisid – et siis kiiresti jalga lasta. „Ma ei talu seda teatrit,” kaebas 

Marie-Laure, proovimata isegi võltspisarat tagasi hoida, sest mitte 

keegi selles autos ei poetanud mitte ainsatki pisarat.

Tegelikult poetas, sest erandiks oli Marie-Laure’i ema, ülimalt 

võluv Fanny Crawley, kes oli hiljuti lesestunud ja nuttis taga oma 
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abikaasat ning käis samuti vaatamas väimeest, kellest ta polnud 

seni lugu pidanud. Ludovici kauboilik ja muretu külg oli palju-

sid tundlikumaid naisi närvi ajanud, ehkki vaibumatu lõbujanuga 

naistele oli see samas meeldinud. Nüüd oli Fanny aga näinud seda-

sama playboy olekuga meest lamamas randmeid ja jalgu pidi voodi 

külge aheldatuna, märgatavalt kõhnem ja ka märgatavalt poisili-

kum, relvitu ja haavatav ning täiesti võimetu keelduma kõigist 

psühhotroopsetest ainetest, mida talle hommikust õhtuni veeni 

lasti … ja Fanny Crawley hakkaski nutma. Ta nuttis nii, et äratas 

sellega huvi Henri Cressonis ja tekitas temas soovi pidada maha 

üks tõsine neljasilmavestlus.

Õnneks oli Henri Cresson rääkinud seejärel ka selle 

Prantsusmaa ilmselt kõige kallima – ja kindlasti kõige kasutuma – 

kliiniku direktoriga. Peaarst oli talle kindlameelselt väitnud, et 

tema poeg ei saa kunagi terveks. Arsti seisukoha vankumatus pani 

aga Henri Cressoni kõhklema ja äratas temas viha; äriasjades oli ta 

geniaalne, ent tunnete vallas täiesti saamatu (tal lihtsalt puudusid 

need või siis oli neid olnud vaid tema esimese naise, Ludovici ema 

vastu, kes oli surnud sünnitusel). Nii vahtis ta jahmunult, kuidas 

see kaunis ja elegantne noor naine, kes, nagu ta teadis, oli oma abi-

kaasa surmast alates olnud lohutamatu, nuttis väimehe pärast, kes 

polnud talle isegi meeldinud, tõestades sellega Henri  Cressonile 

mõjusalt, et aeg on need piinad lõpetada. Henri Cresson läks kohe 

uuesti arsti jutule ja kohtles teda viisil, mis ei lubanud tollel isegi 

niisuguste tarii;de juures jätta kauemaks enda hoolde patsienti, 

kelle perekond suhtub temasse sellise põlgusega. 

Kuu aega pärast seda naasis Ludovic La Cressonnade’i, kus ta 

osutus täiesti normaalseks, kui oli oma pisikesed rohupurgid jär-

gemööda prügikasti visanud. Ta oli malbe olemisega, pisut äraolev 

ja natuke murelik ning jooksis palju. Ausalt öeldes jooksis ta lak-

kamatult nende tohutu suures pargis, ta jooksis nagu laps, kes on 
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uuesti jalule saanud, või siis oli tema eesmärgiks uuesti välja näha 

nagu täiskasvanud mees. Keegi ei kavatsenud  – tegelikult polnud 

see ka kunagi varem teemaks olnud – sundida teda tööle isa tehases; 

viimase varandus oli niigi piisavalt suur, isegi kui Ludovic ei oleks 

leidnud mõnda vähenõudlikku ametit, mis õigustaks elu siin-seal 

Euroopas (sellest Marie-Laure tegelikult unistaski, mehega või ilma).

Naisele osutus Ludovici naasmine katastroo;ks. Lesena olnuks 

ta imetlusväärne, kuid olla äkitselt „debiiliku naine”, nagu ta end 

lähedaste (kellel oli väga avatud suhtlusringkond) keskel varmalt 

väljendas, oli midagi muud. Nii hakkas Marie-Laure vihkama 

noormeest, keda ta oli seni talunud ja pisut isegi nagu armastanud.

Seda enam hakkasid teda kiiresti ärritama Ludovici tundekülla-

sus, armastus, kirg tema vastu, sest Ludovic armastas kirglikult 

naisi, armastas romantiliselt armastust ennast, mis oli vahest ainus 

kunst, mida ta viljeles oskuslikult ja pühendunult. Tulihingeline ja 

hell, võlus ta paljusid, ja kõik Pariisi litsid, kes teda varasemast ajast 

tundsid (neid oli palju), armastasid teda hellalt siiamaani.

Jäädes vaid Henri Cressoni mõjuvõimu all elava külaarsti hoole 

alla, kosus Ludovic kenasti. Loomult tagasihoidlik arst oli väitnud 

kohe pärast õnnetust, et patsient on küll murtud, väsinud, rusutud, 

kuid kindlasti mitte hull. Ja tõepoolest ei võinud keegi tema juu-

rest leida vähimatki märki närvilisusest ega ühestki funktsionaal-

sest või psühholoogilisest kõrvalekaldest. Ta ei näidanud lihtsalt 

välja ainsatki märki haavatavusest ega ka huvi tuleviku vastu – ta 

ootas midagi, mida kartis. Aga mida? Keda? Keegi polnud selle üle 

tegelikult ka pead murdnud, sest igaüks selles majas tegeles üksnes 

iseenda asjadega. 

Jõudnud väikese naeruväärse välitrepini ja asetanud selle käsi-

puule oma tüdinud käe, pidi Marie-Laure enda elu päästmiseks 
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kargama äkitselt otse kolmandale astmele, kuna tema jalge ees 

pidurdas kruusa laiali pildudes ebakindlal käel juhitud võidusõi-

duauto, ja neiu oleks kahtlemata hirmust võpatanud ja röökima 

pistnud, kui roolis poleks istunud tema äi. Juba mõnda aega tagasi 

oli Henri Cresson otsustanud, et tema autojuht on vanaks jäänud 

ja tal on aeg endal rooli istuda – see tähendas katastroo; naabritele 

ning kabuhirmu loomadele ja kaaskodanikele, kes temaga maan-

teel kokku juhtusid.

„Issand jumal, isa,” ütles Marie-Laure siiski külmal toonil, 

„kus on teie autojuht?”

„Pimesoolepõletik … puhkab,” teatas Henri Cresson rõõmsalt 

autost väljudes, „pimesoolepõletik.”

„See on tal sel aastal juba neljas pimesoolepõletik …”

„Jah, aga ta on seitsmendas taevas. Haigusraha, lisaks palk, 

ometi üks mees, kellel pole kiire ja kes püsib voodis, kui see on 

talle ette kirjutatud, sest ta kardab nagu tuld politseid, kindlustus-

;rmasid ja mida kõike veel.”

„Teie ise peaksite kartma.”

„Kartma? Mida? Minge nüüd edasi, mu miniake, minge, 

palun.”

Marie-Laure jälestas, kui mees teda miniakeseks kutsus, aga 

see ei hoidnud Henri Cressoni tagasi hoolimata etteheidetest, mida 

tegi talle ka tema naine, imposantne Sandra, kes oli end samuti 

välitrepile vedanud, et tervitada armastusväärselt abikaasat, ehkki 

tavaliselt püsis Sandra oma toas.

Sandra Cressoni, neiupõlvenimega Lebaille, kannustas üksnes 

sisemine sund. Eluaegsete naabritena, keda ühendasid hektarid ja 

varad, abiellus ta Henri Cressoniga ainult hirmust, et muidu saab 

temast hale vanatüdruk. Ta arvas, et abiellub tegusavõitu tööstu-

riga, kuid tegelikult abiellus ta pöörase härjaga, keda ei huvitanud 
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naise suureks meelehärmiks vähimalgi määral seltskondlik elu. 

Naine oli lootnud, et saab La Cressonnade’i hiiglaslikes ruumides 

võõrustada külalisi, ent tegelikkuses ei teinud ta muud, kui põi-

kas nende inetus salongis abikaasa välkkiirete tulekute ja minekute 

eest. Paraku olid seal enda võimu jõudnud teostada teised naised 

enne Sandrat.

Henri Cressoni kaks venda olid surnud Teises maailmasõjas 

(„On ikka juhmardid,” ütles Henri rõõmsalt. „Esimeses maailma-

sõjas käisid kangelased, aga surra Teises maailmasõjas!”) ja nende 

lesed olid mehevenna terrori tõttu majast kärmelt jalga lasknud 

pärast seda, kui too oli nad siiski rahaga üle külvanud, et nad ta 

rahule jätaksid. Kuid nad olid jõudnud sisustada vastuvõturuu-

mid ja mõned magamistoad, tehes sellest niigi veidrast majast 

erakordse õuduse: üks oli lasknud teha Maroko kaminad, teine 

lisanud hispaanialikkust ja Sandra (kelles oli tekkinud kirg kreeka 

kunsti vastu) oli paigutanud sinna marmorpostid, nii et lõpuks ei 

söandanud keegi seda ruumi isegi pildistada. 

Sandra oli omakorda La Cressonnade’i lähedalt külast leidnud 

skulptori, kes oli seni piirdunud surnuaia hauakujukeste valmis-

tamisega, ja pühendanud ta ootamatult Kreeka ja Rooma iidsesse 

kunstiilma, nii et mehel tuli Sandra juhtnööride järgi ja eri dimen-

sioonides kopeerida Milose Venus ja Samothrake Nike – tööd, mille 

Sandra oli paigutanud nende hiigelsuurde salongi, kus need nüüd 

väljakutsuvalt ja etteheitvalt seisid. Sarnanedes ise ka rohkem skulp-

tuuri kui inimesega, võinuks priske, toekas ja igas olukorras kõigu-

tamatu Sandra  Cresson jäädagi hommikust õhtuni nende kujude 

keskele, millest ei eristanud teda miski peale rõivaste.

„Näed siis, minu naine ka siin, kogu kupatus koos!” hüüatas 

Henri ja kiskus kaelast alandava salli.

„Ma ei mõista, miks see teid imestama paneb,” karjatas 

Marie-Laure.


