1. peatiikk

OHTUTAEVAST katsid violetsed, dsjanopitud ploo-
mide karva viirud ning kui ma kakskiimmend miili 14bi paksu,
peaaegu labimatu tamme- ja mannivosa kulgeva asfalttee 16ppu
joudsin ja Angola vangla peavirava ees seisma jdin, oli sadama
hakanud kerget vihma. Aia taga palvetasid surmanuhtluse vastased
aktivistid — preestrid, erariietes nunnad, Louisiana Ulikooli 6pi-
lased, polevad kiiiinlad peos. Kuid sinna oli kogunenud ka teine
rithm - veidravoitu segu korbivendadest ja maakatest. Nad joid
purustatud jadga tdidetud vahtplastkiilmakastidest voetud ollesid,
laulsid ,,H66gu, hoogu, viike ussike® ja hoidsid iileval silte, millele
oli kirjutatud ,,SEE BUD ON SULLE, MASSINA* ja ,KAIVITA
OMA GRILLTOIDUKETT JUBA TANA, JOHNNY?.

»Leitnant Dave Robicheaux, New Orleansi politsei,” titlesin
valvurile varava juures. Naitasin talle oma ametimarki.

»Ah, leitnant. Te olete mul nimekirjas. Ma soidan teiega koos
Plokki,” tutles ta ja istus mu autosse. Tema khakivirvi varrukad
olid paikesest polenud kisivarte kohale iiles kidaritud ning tal olid
Pohja-Louisiana kiingasmaa inimeste selged rohelised silmad ja
tugevad ndojooned. Ta 16hnas natuke kuivanud higi, narimistu-
baka ja talgipulbri jarele. ,,Ma ei teagi, kumb kamp mulle rohkem
narvidele kiib. Need usklikud teevad ndo, nagu me praeks kedagi
litklusrikkumise parast, ja siltidega poisid ei ole vist tilikoolis eriti
naist saanud. Jaate te Grituse lopuni?

JEi jad.

,»Leie saitegi selle tutibi katte?



»1a oli lihtsalt iiks madala taseme mutrike, kellega aeg-ajalt
kokku puutusin. Mina ei votnud teda kunagi millegagi vahele. Ma
tegelikult arvan, et ta keeras oma toid rohkem untsu kui I6pule viis.
Voib-olla voeti ta gangsteriks ainult tinu vihemustepoliitikale.“

Valvur ei naernud. Ta silmitses labi autoakna vanglapollu -
ratut lamedat vilja ja ta silmad tdmbusid pilukile iga kord, kui
me monest kruusateed pidi kondivast toolt tulevast vangist moo-
dusime. Vangla pohiline elamukorpus, rida kahekorruselisi range
reziimiga magalaid, mis olid okastraataiaga piiratud ning sildade
ja spordiviljakutega tihendatud ja mida iitheskoos huiiti Plokiks,
sdaras valguse kides nagu vihmamirg koobalt ning kauguses nagin
ma kirurgilise tipsusega veetud suhkruroo- ja bataadipolde, pu-
nase ehavalguse taustal paistvat iiheksateistkiimnendast sajandist
parit laagrivaremete siluetti ja Mississippi kaldapealsel tuules pain-
duvaid pajusid, mille varjus oli nii ménegi tapetud vangi viimne
puhkepaik.

,»Kas tooli hoitakse ikka Punase Kiibara majas?“ kiisisin ma.

»Just nimelt. Seal tehakse neile raiskadele kiitet. Teate, kuidas
see maja sihukse nime sai?“

»lean kull, iitlesin ma, aga ta ei kuulanud.

»Vanasti, enne kui nad tigedaid vange Plokki luku taha panema
hakkasid, sunniti neid joe dares toole ja pandi neile selga triibulised
riided ja sihuksed punaseks virvitud dlgkiibarad. O6sel siis voeti
nad alasti, keha otsiti labi ning parast aeti nad Punase Kiibara majja
ja riided visati jarele. Akende ees ei olnud midagi ja moskiitod tegid
kristlase ka sihukestest meestest, kellest pesapallikurikas jagu ei
saanud.

Ma parkisin auto 4ra ja me sisenesime Plokki, laksime l4bi esi-
mesest kinnipidamisalast — seal hoiti nii kitsesid kui ka ohtlikke
tegelasi —, kondisime mooda spordiviljakute vahel asuvat pikka,
eredalt valgustatud silda, mis viis jairgmisesse magalasse, labisime

veel tihe hiidrauliliste lukkudega piiratud vaheala, kus kaks valvurit



laua taga kaarte tagusid ja kus lakke riputatud silt iitles, et relvaga
edasi minna ei tohi, joudsime vabaaja- ja s60gisaali, kus moned
mustanahalised kinnipeetavad liikkasid elektrilisi vahatamismasi-
naid moodda kiiskavaid porandaid, ning I6puks kondisime rauast
keerdtrepist tiles vaiksesse range reziimiga osakonda, kus Johnny
Massina veetis oma elu viimast kolme tundi.

Virava juurest kaasa tulnud valvur lahkus minust ja teine val-
vur tdmbas iiksikut hooba, mis nihutas kongiukse korvale. Johnny
kandis valget sarki, musti piikse ja musti Air Force’i korvpallitosse
valgete sokkide otsas. Tema musta- ja hallisegused krassus juuksed
tilkusid higist ja ta ndol oli vanapaberi virv ja tekstuur. Ta vaatas
mulle oma koiku pealt otsa ning ta silmad olid tulised ja saravad
ja tilahuule kohal parlendas niiskus. Ta hoidis kollaseks tdmbunud
sormede vahel Cameli sigaretti ja porand ta jalgade iimber oli
konidest kaetud.

»,Normaalne, et tulid, Voot. Ma ei old kindel, kas sa jouad,*
utles ta.

»Kuidas on, Johnny?“

Ta vottis katega reitest kinni ja vaatas porandale, siis jalle mulle
otsa. Ma nigin, et ta neelatas.

,»Kui hirmul sa koige rohkem oled old?“ kiisis ta.

»Vietnamis oli paar hetke.”

,Oigus jaa. Sa olid ju seal, eks?*

»Ma olin kuuekiimne neljandal, enne kui paris hulluks laks.“

,Sa olid kindlasti hea sodur.

,,Olin lihtsalt elus sodur.

Tundsin end selle markuse parast kohe lollisti. Ta luges mu
ndost kahetsust.

»Ara poe,“ iitles ta. ,,Mul on sulle ilgelt palju asju riikida.
Vaata, kas miletad, kui sa vedasid mind sinna anonuumsete al-
kohoolikute trehvunksidele? Seal oli see samm, mis te tegite, kui

tahtsite midagi tiles tunnistada. Kuidas selle kohta 6eldi?“
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»Samm number viis — tunnistame Jumalale, iseendale ja monele
teisele inimesele oma vaarate tegude toelist olemust.

,Vot see. No ma tegin selle dra. Eile hommikul ihele neegrist
preestrile. Ma raidkisin talle koik halvad asjad, mis ma kunagi
teind olen.“

»See on viga hea, Johnny.“

,»Ei1, kuula mind. Ma riakisin talle tott ja ma raakisin talle ikka
pdris rdigetest teemadest, seksuaalsetest asjadest, mille parast mul
on alati piinlik old ja millest ma kunagi aru ei saand. Saad aru,
mis ma motlen? Ma ei hoidnud mitte midagi tagasi. Ja ma radkisin
talle nendest kahest tuubist, kelle ma oma elus kiilmaks olen teind.
Uhe viskasin teel Havannasse iile reisilaeva parda ja 1958 tegin
Bugsy Siegeli onupojale jahipiissiga otsa peale. Kas sa tead, mis see
tahendab, kui sa Bugsy Siegeli sugulase dra kustutad? Parast, kui
olin preestrile dra raakind, siis ma radkisin valvurile ja vanglaiillema
asetditjale ka. Tead, neil turastund debiilidel oli savi sellest.

Oota, las ma rddgin I6puni. Ma radkisin sellest koigest selle-
pdrast, et keegi peab uskuma, et seda eite ma ei morvand. Ma ei
viskaks mingit tSikki hotelliaknast alla, Vo6t. Ma ei saa mingit
kaifi sellest, et mind siin dra kdrsatatakse. Eks mingis mottes teeb
see niiid asjad tasa, aga ma tahaks, et need virdjad teaks, et ma
vajutasin nupule ainult sihukeste tuiipide puhul, kes mangisid sa-
made reeglite jargi kui mina. Saad sa aru sellest?“

,Usun, et saan. Minul ka on hea meel, et sa viienda sammu 4ra
tegid, Johnny.

Ta naeratas esimest korda. Ta nagu kutles valguse kies. ,,Kuu-
le, title mulle iihte asja. Kas Viisakas Jimmie on toesti su vend?“

»lanava peal kuuleb igasugust paska.”

»Leil on molemil sihuksed mustad cajun’i’ juuksed, mille sees
on valge laik, just nagu teis oleks skungi verd.“ Ta naeris. Ta mote

randas eemale kolme tunni parast ette voetavast teekonnast Punase

* Cajun’id — teatud varastest prantsuse kolonistidest polvnev etniline vihemusgrupp
Louisianas ja Texases. (Siin ja edaspidi tolkija markused.)
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Kiibara majja, rauast kett voo kiiljes. ,,Ukskord tellis ta meilt oma
klubidesse pokkeriautomaadid. Kui me need tles olime pand, iitle-
sime talle, et niitidsest peale ostab ta koik automaadid meie kdest —
suitsud, Pac-Manid ja kummid. Ta iitles, et kummiautomaate ta
ei taha, et tal on peened klubid ja kantossid sinna ei kolba. Me
utlesime, et tal ei ole valikut, et ta kas ostab kogu kupatuse voi
talle ei tehta enam pesumajateenust, ametiithinguvennad panevad
ta konniteele piketi tiles ja terviseamet avastab, et ta ndudepesijatel
on leepra. Nii, ja mis tema siis teeb? Ta kutsub Didoni Giacano,
Didi Gee enda, koos kogu perega oma restorani lasanjet so6ma
ja nood laekuvad piithapieva parastlounal nagu iiks hunnik isja
Palermo laeva pealt maha tulnud cafoni’sid’, sest Didi arvab, et
Jimmiel on head tutvused ja ta voib teha ta Kolumbuse Ruitliks™
vol midagi sithukest. Didi Gee kaalub mingi sada nelikiimmend
kilo ja ta on karvane nagu loom. New Orleansis hirmutab ta koigil
junni jahedaks. Aga mamma on tal sihuke kokkukuivand Sitsiilia
tadi, kes ndeb vilja nagu mustadesse kaltsudesse mahitud muumia
ja virutab ikka veel Didile lusikaga vastu kitt, kui too tle laua
kiiinitab, selle asemel et kiisida.

Nii et keset s60ki hakkab Jimmie Giacano mammale raikima,
kui tore inimene Didi Gee on ja kuidas kaubanduskojas ja ettevot-
jate liidus arvavad koik, et ta on linnale suur voit, ja kuidas Didi
ei lase kellegil oma sopru kiusata. Naiteks mingid sitakotid, ttleb
ta, putudsid Jimmie restoranidesse mingeid automaate panna, mida
Jimmie, kes on hea katoliiklane, ei soovi. Giacano mamma voib
ju ndha vilja, nagu ta oleks tehtud kuivatatud pastast, aga tema
tulised vaiksed mustad silmad iitlevad koigile, et ta teab, millest
Jimmie rddgib. Jimmie ttleb, et siis vedas Didi automaadid 6Gue,
peksis vasaraga sodiks ja soitis restorani tagahoovis suure autoga

nende peal edasi-tagasi.

* Cafone — madalat piritolu ja matslikult kaituv itaalia-ameeriklane.
** Kolumbuse Riiitlid (Knights of Columbus) — eksklusiivne katoliiklik meesteorga-
nisatsioon.



