MICHELLE MARLY

JA ARMASTUSE LAUL

Saksa keelest tolkinud

Triin van Doorslaer



Originaali tiitel:

Michelle Marly

,Madame Piaf und das Lied der Liebe*

Aufbau Taschenbuch, 2020

Tekst © Michelle Marly ja Aufbau Taschenbuch, 2019
Tolge eesti keelde © Triin van Doorslaer ja Tanapiaev AS, 2021
Kaanekujundus ja motiivid: www.buerosued.de
Toimetanud Liisi Lees-Leesmaa

Kujundanud Angelika Schneider

ISBN 978-9916-17-016-8

Trikitud Tallinna Raamatutriikikojas

WWWwW. tIlp .€¢



C’est lui pour mot, moti pour lui dans la vie.

Tema minu jaoks, mina tema jaoks, nii terve elu.

»LA VIE EN ROSE*






PROLOOG
1937

,Mon légionnaire”

Moraalne elu on selline elu,

mille elamine el paku mingit rodmu.

Edith Piaf







Parus

Suurem melu oli m66das. Place Pigalle’i darses viikeses
bistroos istusid himaras valguses veel vaid méned iksikud
unetud. Kummaliselt kohatutena tundusid kaks elegantses
frakis hirrat, kes parast ilmselgelt pikka pidutsemist 66klu-
bides niiiid viikest kanget kohvi riitipasid ja joogi sisse
virskeid croissant’e kastsid. Keldriukse korval nurgas oli
laua imber kogunenud seltskond noori — sonisid kandvad
noorukid ja kulunud riietes kunstnikud, kes pidutsesid nii
ennastunustavalt, nagu ei saabukski enam jairgmist hom-
mikut ega halli argipdeva. Need noored olid siin ilmselgelt
pusikunded, nad litkusid lokaalis ringi nagu omaenda salon-
gis. Kdige keskel istus noor naine, kelle hail kolas tle teiste
ja kes radkis lakkamatult — ka oma klaasi tithjendas ta teis-
test tunduvalt kiiremini. Temal peatusid nii viisakalt riides
hiarrade pilgud kui ka iithe lobutiidruku silmad, kes, meik

moo6da nagu laiali, [6petas oma 66t66 klaasikese Pastis’ga,



lugedes samal ajal letile klientidelt saadud rahatihti ja ulatas
need siis oma sutenddrile. Teda teati, vihemalt nigupidi.

Seltskonna keskel istuv noor naine, Edith Gassion, oli
just saanud kahekiimne tihe aastaseks; ta oli miniatuurne,
vaevalt poolteist meetrit pikk ja kdike muud kui silmatorka-
valt atraktiivne. Tema laup oli liiga korge, nina liiga kitsas ja
pikk, tumedad juuksed tdrksad ning vaid osaliselt hoolitse-
tud. Pruunides silmades helkles aga segu vallatusest, uhku-
sest ning kurvameelsusest, ja selle lummusesse langes igaiiks,
kes neisse vaatas. Lisaks hiilele oligi just naise silmade volu
see, mis pani inimesi motlema temast kui kaunitarist. Paistis,
nagu siraksid need silmad eriti heledalt just 66sel, need olid
kui tahed, mis ilmuvad nihtavale siis, kui kodanlased muu-
tuvad uniseks. Ohtul kella tiheteistkiimne ja hommikul kella
kuue vahele jiiv aeg oli Edithi lemmikaeg. Siis pidas ta koos
sopradega loputult pidusid, mille ainsaks pohjuseks oli rdom
jarjekordse ohtusse saadetud pieva tile. Ja ehkki tal ei olnud
palju raha, tegi ta pea alati oma sopradele vilja.

Uks ldks lahti ja ruumi tungis kiilm vilisohk. Esialgu ei
pooranud keegi sellele tihelepanu; varastel hommikutun-
didel juhtus sageli, et unetutega liitusid esimesed rikajad.
To6rd1vastes mehed alustasid pieva kohvi ja konjakiga.
Ent lokaali sisenenud pikk kdhetu kolmekiimnendates
mees kuulus teistlaadi klientide hulka. Ta oli histi riides,
tema elegantse mantli dlgadel sulasid tuisused lumehelbed.
[Imselgelt ei vajanud ta ei 66napsi ega ka hommikust ergu-

tust. Ta heitis enda imber kiire pilgu ja astus siis, huuled
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kokku pigistatud ning pilk siinge, nurgalaua poole. Edithi
tooli taga ta peatus.

»5a pead muutuma,” pahvatas ta. ,Kohe! Kas kuuled?“
Naine kuulis teda kiill, kuid e1 méistnud. Ja see ei olnud
mitte Umbritseva melu tottu voi kordamooda joodava veini
ning konjaki pirast. Arutledes endamisi, miks kill ei olnud
mees sel kellaajal voodis oma naise korval, pooras Edith end
ringi: ,,Jdta mind rahule, Raymond. Muuda koigepealt oma
elus midagi!“ Uks Edithi sépradest piidles iile veiniklaasi
serva voora poole. ,,Kes see veel on?“

,Kas tohin tutvustada?“ Viisakat Zesti imiteerides veh-
kis Edith liialdatult kitega. ,See on Raymond Asso, libretist
ja armuke, voorleegionir ja...“ Edith 161 hetkeks kdhklema
ning lisas siis langetatud pilgul: ,,Sober ning Spetaja.” Pea-
aegu oleks tle ta huulte lipsanud ka ,,suur armastus®, ent
mones mottes oli iga tema ellu ilmuv uus mees suur armas-
tus. Siiski, niisugust nagu see siin ei olnud ta kunagi varem
kohanud, tema oli eriline. Sellest hoolimata ei lisanud Edith
enam midagi. Hetkel tiritas ta Raymondit veidi vihem ar-
mastada — mehe lagedale ilmumine arritas teda.

Tutvustusele jairgnes mitmehailne huilgamine.

Fdithi kleenukest ja kdhna keha libis korraga jonksatus,
ta tdusis ning viskus poolenisti iile laua, et ulatuda pudelini
kunagi ilmselt hobedases, ent niitid kulunud veinijahutis.
Liigutuse peale kerkis tema kirju plisseerseelik veidi tles
ja paljastas tihe sdire. ,,Kas jood koos meiega?“ hoikas ta

tle ola.
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»Sa kditud nagu putain,“ sdimles Raymond ja surus nai-
se hooga tagasi toolile. Olakehitusega lasi Edith sel juhtuda.
Mehe sonad ei teinud talle haiget. Teda ei huvitanud eriti,
mida teised temast radkisid. Putain — hoor — ei olnud sugugi
koige hullem solvang. Seal, kust ta parit oli, nimetati naisi
hoopis teistmoodi, seal ei koheldud kedagi siidkinnastega.
Tema ema oli toonud ta ilmale ihe Belleville’i to6liskvartali
maja trepikojas. Beebina elas ta oma emapoolse vanaema
juures, kes lasi tal peaaegu nilga surra, seejirel kasvas ta
liles Rouen’s isapoolse vanaema bordellis. Ja just selles asu-
tuses oli Edith tundnud esimest korda midagi armastuse
sarnast. Ent vanuses, mil teised tidrukud liksid kooli, vottis
Edithi isa ta prostituutide juurest dra. Koos isaga elas Edith
randtsirkuses, hiljem tinaval. Nii oli tuba niruses, kuid tisna
viisakate elanikega pansionis Place Blanche’il Piccadillys
tuntav samm paremuse poole. Raymond oli ta hiljuti sin-
na majutanud. Raymond, kes iritas teda muuta paremaks
inimeseks, ja Edith teadis, et teda sdimates ei m&tle mees
tegelikult midagi halba.

Raymond ignoreeris Edithi seltskonna noorte meeste
ihvardavaid pilke, samamoodi ignoreeris ta ka Edithi iiks-
koiksust. Ta radkis naisega, nagu viibiksid nad omavahel:
»Kui sa kuhugi jouda tahad, siis peavad need dised prassi-
mised l6ppema. Need parasiidid peavad kaduma ja ka liigsel
joomisel on niitidsest 1&pp.

»Kas viskan ta vilja?* hiitidis ks Edithi sobrameestest,

kes oli tinavaelu reeglitega sama histi kursis nagu Edith.
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Mehe heledast ning nooruslikust hiilest kostus peaaegu et
ootuselevust voimaliku kakluse iile peene hirraga.

»Las ta olla,“ sekkus niiiid Edithi sdbratar ning hinge-
sugulane Simone Berteaut. Ka Simone oli périt tinavalt ja
molemad noored naised olid olnud sdbrad juba ligi viis
aastat, pakkunud tksteisele turvatunnet, tuge ning kaitset.
Simone teadis iga meest, kellega Edith voodisse liks. ,, Tema
vastu ei ole teil mingit voimalust. Ta ei olnud mitte ainult
voorleegiondr, vaid ka spahbis; teate ju kiill seda Alzeeria
ratsariigementi.

»Vormi tal seljas pole...“

»Enam mitte, tohman. Niitd on ta tsiviilisik ja kirjutab
Marie Dubas’le $ansoone. Ta on Dubas’ erasekretir. Simo-
ne radkis tisna valjusti ja kuulsa lauljatari nime nimetamine
sulges Edithi viimasegi pidukaaslase suu. Kellele ei olnud
veel piisavalt muljet avaldanud Raymond Asso kangelaslik
minevik Pdhja-Aafrikas, tundis niitid stigavat imetlust tema
tutvuse lle Marie Dubas’ga.

Nurgas toimuv oli koitnud ka teiste kiilastajate tihelepa-
nu. Nad jollitasid ja kuulatasid uudishimulikult. Vaid leti taga
seisev lokaalipidaja kuivatas puhtaks pestud mokatasse, nagu
el puutuks imbritsev temasse. Kolinal t3stis ta tassid ritulile.

,Kui sa end ei muuda, ei saa sa 11al ABC-s esineda,“ teatas
Raymond.

Korraga jai ruumis nii vaikseks, et oleks voinud kuulda
noela kukkumist. Isegi peremees leti taga katkestas korraks

oma toimetamised.
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ABC oli tdiesti teine maailm. Aukartustiratav paik,
mida tundsid ké&ik, vihemalt nime jargi.

Asi polnud mitte ainult selles, et muusikateater asus
korgemas linnajaos tihel Grand Boulevard’idest. Rohkemgi
kui Moulin Rouge oli ABC koht muusikamaailma suurte
jaoks. Pea koik lauljad unistasid ABC lavalaudadel kuulsaks
saamisest. Kes sai esineda ABC-s oli juba staar voi isna
lihedal selleks tdusmisele. Iga pariislane teadis seda. Ning
muidugi teadis ka Edith ABC-d. Ta oli sealt m66da kandi-
nud, heitnud igatsevaid pilke kontsertplakatitele ja -kuulu-
tustele. Ent ta ei olnud seal isegi mitte publikuna viibinud,
sest pileti ostmiseks puudusid tal voimalused. Nii oli ABC
endiselt unistus, nagu ka lootus muretust elust.

Edith laulis publiku ees juba kiimnendast eluaastast
alates. Isa oli talle selgitanud, et ntitidsest tuli tal s66gi-
poolis ise vilja teenida. Seega hakkas Edith tinaval laulma,
akrobaadist isa aga tegi laulmise saatel trikke. Nad esinesid
kogu provintsis ning enamasti teenis tiitar selge lauluhiilega
rohkem kui isa musklite ja osavusega. Edith laulis, milleks
parasjagu tuju oli, enamasti Sansoone, mida ka tema musi-
kaalne ema sarnastes kohvikutes esitas, aga ka ,,Marseljee-
si“. Sest Prantsuse hiimni eest viskasid inimesed kiibarasse
alati paar lisamiinti. Sissetulekud oleksid tema vajadusi igati
rahuldanud, kui vaid isa ei1 oleks kdike ara votnud. Ja teda
166nud, kui ta piisavalt ei teeninud. Sel ajal ei 5ppinud Edith
tundma mitte ainult tinavaelu brutaalsust, vaid maistis ka,

et vajab laulmist.
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