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„Põrgu päralt,“ hüüatas Aaron ja jõnksatas paigale, üks jalg veel 
õhus, „kui nüüd ka soolasambaks ei tardu, siis ma tõesti enam 
ei tea.“ 

Kiriku ees, mis tema arust oli ammuilma issandast unustatud, 
kihas ilmatu inimsumm. Nii ei saanudki ta sellest jumala rahus 
mööda marssida, nagu seda juba aasta aega iga päev oli teinud. 
Samuti olid jalad alt löödud mõttes küpsenud plaanilt ühel heal 
päeval pühakoja ette maasse taguda silt MÜÜA ja siis, kui tehing 
katuse all, võtmed Jeesuse juutidele, muslimitele või jumal teab 
kellele üle anda. Ja see polnud kaugeltki uitmõte, sest just nõnda 
hakkasid usuasjad Ameerika Ühendriikides eelmise aastatuhan-
de lõpul käima. Vahetus linnajao rahvusgrupp või kogukond, 
lahkusid ka koguduse liikmed, aga mitte vaimuliku järel, vaid 
hoopiski too nende sabas. Aaron oli näinud mitut kirikuks teise-
nenud sünagoogi, aga ka paari minaretiks kohendatud kiriku-
torni. Üldjuhul sellised nähtused Uue Maailma rahvast suurt 
ei loksutanud. Üle kuumeneda võis sulatusahi ainult juhul, kui 
mõnel tärkas mõte nähtus poliitikavankri ette rakendada. 

Aga siin ta nüüd oli. Issand polnudki oma koda hüljanud ega 
jüngreid mööda maad laiali pillanud. Või oli see õiglase meele-
ga kodanike protest arendajate plaani vastu ajalooline hoone 
maha lõhkuda? Sedagi juhtus, kui pühakoda oli kergemeelselt 
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püstitatud hiljem hinda läinud maalapile. Või äkki olid meelt 
avaldama kogunenud kiimaliste jumalameeste ohvrid? Ei, see 
ei saanud paika pidada. Mis mõte on korraldada välja astumist 
hüljatud või ütleme, et peaaegu hüljatud kiriku ees. Mõni 
võimu hoone viiks sirgemalt sihile. 

Iga järgmine samm kiriku suunas veenis Aaronit, et rahvas 
polnud kokku tulnud juhuslikult ega ka mitte protestimär-
giks, sest enamikul olid üll peorõivad. Aga sellest, mida tähis-
tati või pühitseti, riietus ei pajatanud. Tibukollases pintsakus ja 
lilla diagonaaltriipu lipsuga kõrendlik vanahärra võis samahäs-
ti olla nii peie- kui ka varruline, sest must leinavärvina polnud 
Ameerikas enam moes. Seda teed mindi juba enne, kui leina-
talitused kadunukese elu ülistamise pidudega asendati. Tegelikult 
ei olnud Aaronil sellise asjakäigu vastu midagi. Nutmine ja hala-
mine kedagi tagasi ei too ja paljukest see hingegi kergendab. 

Kirikuesisel oli must värv siiski esindatud. Tibukollase pint-
saku kõrval paistis must ülikond, mida kandis ülemusliku rühi-
ga keskealine härrasmees. Mehe kõrval vestles erepunases kleidis 
noor naine, arvatavasti ta kaasa, omaealise samast soost isendiga, 
kes samuti kandis musta. Aga too ihukate oli väikese musta klei-
di tõugu ja lõikega, mis leinameeleolule surmahoobi andnuks. 

Millised võisid olla ta oma ema matused? Tema neid ei mäle-
tanud. 

Aaron seisatas uudistama. Mis imejõud küll hingusele läinud 
kiriku ärkvele raputas? Nuputada polnud vaja pikalt, sest 
kiriku kõrge kaarukse avasse ilmus pruutpaar. Neid tervitati 
tavakohase riisirahega. Kes küll säherduse kombe välja mõtles? 
Mis on abieluõnnel tegu tervet Aasiat hinges pidava teravilja 
laristamisega? 
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Pruudi välimus äratas noormehe meeltes ellu Perla. Vastne 
abielunaine oli ta kasuema kasvu, sama karva juuste ja sama-
suguse kitsa näoga. Nagu Perlal oli ka pruudile nina alla nikerda-
tud volüümikas suu. Pruudil oli see ainult erkpunaseks värvitud, 
Perlal aga mitte kunagi. 

Kus ta küll on ja mida teeb? Ja jälle tekkis Aaronil raskusi 
kurku tõusnud kibeda klombi allaneelamisega. 

Imelik, miks rahvas kirikuplatsil ei juubelda? 
„Ma arvasin, et see kirik on maha jäetud,“ pöördus Aaron 

täpselt ta silmakõrgusel hõljuva halli-valgekirju sule poole UFO 
moodi ketta keskpaigas. Kübar, mis eitas igasugust sugulust 
mütsiga, pöördus ümber ja väike oranžiks värvitud suu kortsu-
võrgus näo keskel selgitas: „Sama hästi kui ongi. Kui proua 
Kresge raha ei annaks, peetaks siin ammu teenistust korea keeles. 
Nood aedviljapoodnikud olla õige mitu korda tema jutul käinud 
ja isegi linnanõukogule avalduse esitanud. Õnneks on proua 
Kresge nii lugupeetud isik, et temale survet ei avaldata.“ 

Aaronil polnud aimugi, kes on proua Kresge ja mispärast 
temast lugu peetakse. Isegi sellist nime kuulis ta elus esimest 
korda. 

Samal hetkel lükati kirikuuksest välja ratastool, milles istus 
hõbedases kleidis väga eakas daam, peas samuti pilkupaeluv 
kübar. „Seal ta ise ongi. Stiilne nagu alati.“ – „Kas abiellujad on 
proua sugulased?“ – „Tütretütar. Te vist ei tea, aga Georgina ise 
laulatati ka siin, selles kirikus, ja ta tütar samuti. Nüüd on järg siis 
tütretütre käes,“ õhkas proua rahulolevalt. „Ma arvan, et sellepä-
rast ta kirikut üleval peabki. Te võibolla ei tea ka seda, et pruudil 
on seljas sama kleit mis Liora Lacyl. Esimest korda kandis seda 
Georgina ise, kui tema abiellus. Liora Lacy laulatusel ma olin.“
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Aaron järeldas, et Georginaks kutsutakse vanaema ja Liora 
Lacy on tema tütar. Kuna Aaron pruutpaari kõrval ja kannul 
ühtki vanemate mõõtu isikut ei silmanud, küsis ta, milline neist 
on Liora Lacy. 

„Ah, temaga juhtus selline uskumatult kurb lugu. Jättis mehe 
maha ja jooksis ühe kreeklasega minema. Elab nüüd seal. Oleks 
too kaabakas vähemalt kristlanegi olnud.“ 

Kuigi Aaron ei saanud välistada, et Kreekas elab ka neid, kes 
pole õigeusku, mainis ta igaks juhuks: „Kreeklased on üldjuhul 
kristlased.“ – „Võibolla, ei mina tea. Kresge tütar, ja heidab kokku 
kreeklasega, see on skandaal. Georgina jätab ta pärandusest ilma. 
Kõik läheb lapselapsele. Kas pole ilus. Kolme põlvkonna laula-
tused samas kirikus ja samas kleidis. Niisuguse perekonnatradit-
siooni elus hoidmiseks tasub raha kulutada. Väga ilus.“ 

„Kas siin tavalisi jumalateenistusi ka vahel peetakse?“ tundis 
Aaron huvi. – „Ülestõusmispühade ja jõulude ajal, jah. Ei ole ju 
mõtet kahe-kolme inimese pärast igal pühapäeval pastorit palga-
ta.“ – „Kuidas siis täna nii palju inimesi on?“ – „Oh, Georgina 
kutsus pulma kõik kunagised koguduseliikmed ja nende järeltuli-
jad. Kõik, kes aga tulla said. Maksis isegi sõidukulud ja hotellitoad 
kinni.“ – „Vanaema peab pööraselt rikas olema?“ – „Loomulikult. 
Ja väga usklik ning õilis inimene. Tänapäeval niisuguseid enam 
palju ei leia.“ – „Kas vanaproua on Ameerika põlisrahva perekon-
nast?“ – „Ta ise ei ole. Mees oli. Sai juba ammu õnnetult surma. 
Aga proua ei raiska raha, käib sellega väga mõistlikult ringi. Ta 
mees oli Kresgede perekonnast.“ 

Kuigi Aaron midagi ei küsinud, aimas naine vist ise, et 
noormees on Kresgede koha pealt pimeduses, sest ta täpsustas: 
„Nende esivanem asutas mitu poodi, millest hiljem sai K-mart.“ – 
„Oo,“ venitas Aaron aupaklikult vastuseks. 
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Sel hetkel oleks ta naise hea meelega rahule jätnud, kui üks 
teine asi poleks mõttes urgitsema hakanud: „Te ütlesite, et proua 
Kresge tütre nimi on Liora.“ – „Liora Lacy Lavendra,“ vastas 
naine. 

Kus on ikka nimi, sellist annab välja mõelda – Pitsiline 
Lavendlist Lõhnav Jumala Kink! Aaronil oli kunagi olnud Liora 
nimeline sõbranna, Iisraeli tüdruk, kes kaks aastat nende klassis 
õppis. Sellepärast ta teadiski nime tähendust. „Kas proua Kresge 
on juut?“ küsis ta naabrinnalt. „Ei ole! Miks sa seda arvad?“ imes-
tas naabrinna. 

Ta oli Lioral Iisraelis isegi külas käinud. Koos isaga. See oli ka 
viimane kord, kus nad teineteist nägid. Küllap on Liora ammu 
abielus, võibolla mitme lapse emagi. Nad olid tookord omavahel 
vaid paar sõna jõudnud vahetada enne, kui tuppa astus kobeda 
väljanägemisega naabripoiss. Aaroni vaist ütles, et poisi saabumi-
ne polnud juhuslik. Sellega öeldi midagi nii talle kui ka Liorale. 
Ausalt öelda oli poiss sümpaatne. Võibolla seetõttu ei võtnudki 
ta hinges maad vaen ega kiivus. 

Seal, Liora kodus, oli ta esimest korda elus ka valusa selgu-
sega aru saanud, et ta isa jätab inimestele veidra mulje. Ja Liora 
pere maailma ei sobinud ta üldse. 

Hall plüüsist mänguvaal, mille tüdruk talle Ameerikast 
lahkumisel kinkis, oli kodus siiani alles. 


