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Proloog

Argentinos Juniorsiga seotud ja Cebollitaseks („väikesed sibulad”) 
kutsutud noortemeeskonna treener Francis Cornejo pidi poisi 
isikutunnistuselt vanuse kontrollimiseks Villa Fioritosse sõitma. 
Goyo Carrizo oli oma sõbra Diego Maradona Parque Saavedrale 
katsetele kaasa kutsunud. Cornejo vaatas teda mängimas ja imes-
tas: „Ta on tibatilluke, pole võimalik, et ta on kaheksa-aastane.”

Ent olles roninud abitreener José Trotta oranži värvi 
Rastrojero pikapi kasti, haarasid Francist kahtlused. „Ah, 
Fiorito.” Buenos Airese külje all asuvas Villa Fiorito slummis 
elasid nii mõnedki noormängijad, kuid lisaks figureeris too 
linnaosa sageli kakluste, tulistamiste ja mõrvade tõttu politsei-
raportites. Kui veab, on nad enne pimeda tulekut kodus tagasi. 
Kõigepealt paneb ta kaheksa-üheksa poissi tee peal maha ja viib 
seejärel Goyo, Diego ja teised Fioritosse. Cornejo abitreener ja 
meeskonna autojuht José Trotta teadis, kuidas sinna sõita, aga 
El Pelusa, Diego, pidi seal teda oma maja juurde juhendama.

Pikap sõitis üle raudteerööbaste ja vaatepilt üllatas Francist: 
kaevud, hobuvankrite rattaroopad, isegi räpane oja, mis kõdune-
vatesse prügihunnikutesse imbus. „Seal see on,” ütles Diego vasa-
kule osutades. Cornejo läks üle tee ja koputas uksele. Donja Tota 
avas ukse, üks tütardest seisis ta selja taga. Nad näisid ehmunud. 
„Me paneme Argentinos Juniorsis meeskonda kokku ja meil 
oleks vaja kontrollida teie poja vanust …” Teisedki poisid olid 
Rastrojerost välja roninud ja ukse ümber kobarasse kogunenud.

„Tulge sisse,” kutsus naine lahkelt. Kiiresti näitas ta Francisele 
poja sünnitunnistust Evita haiglast, kus seisis kirjas, et Diego sün-
nikuupäev oli 30. oktoober 1960. Laps oli tõesti kaheksa-aastane. 
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Francis oli avastanud haruldase kalliskivi, mis sobis hästi tema 
meeskonda. Tegelikult lausa veel paremini kui hästi. 1969. aasta 
märtsikuust alates aitas ta meeskonnal ellu viia midagi ennekuul-
matut ja püsida 136 järjestikust mängu kaotuseta.

Oma raamatus „Cebollita Maradona” – Cornejo enda lugu 
suhtest selle „väikese sibulaga”, kes oli teistest lastest pisem, suure 
juuksepahmaka, ümmarguse näo ja kiirete jalakestega – mee-
nutab Cornejo kümneid silmapaistvaid hetki. „Ta sai karistus-
alast paremal palli ja tõstis selle vasaku jalaga endale pea peale … 
Seejärel vajusid kõigil suud ammuli: ta jooksis läbi karistusala, 
paremalt vasakule, pall justkui pea peale liimitud, ning värava 
ette jõudnuna jäi äkitselt seisma, kukutas palli pea pealt vasakule 
jalale, pööras ümber ja lajatas selle uskumatu löögiga paremasse 
väravaposti. Väravavaht jälgis seda liikumatult, nagu nähtust 
hüpnotiseerituna. Pall põrkas tagasi platsile, kus selleni jõudis 
esimesena Polvorita Delgado, kes palli väravasse saatis. Pöörane.” 
Selle lükke peale aplodeeris terve staadion, kaasa arvatud vastaste 
fännid.

Ühel päeval, kui Parque Saavedral käis treening, andis üks 
vana mees, kes oli Maradona esitust nautides oma bocce-mängu* 
katki jätnud, talle oma jalgratta. „Ei, härra. Aitäh, aga ma ei saa 
seda vastu võtta.” „Võta-võta, poja. Ratas on sinu. Ma tahan, et 
sa selle võtaksid. Sa triblad nagu põrguline. Pea mind meeles, 
kui koondisesse jõuad.” Francis noogutas nõustuvalt ja tänulik 
Diego võttis pakkumise vastu, ise jahmunud reageeringust, mida 
tema jalgpallimäng oli põhjustanud. Kui Maradona lõpuks koon-
disesse jõudis, oli vana mees tal meeles, aga ta ei teadnud, kuidas 
temaga ühendust võtta või kas ta üldse enam elus oli.

Diego vanemad hakkasid José pikapiga mängudel käima. 
Don Diego ja donja Tota istusid juhi kõrval kabiinis, samas kui 
Francis taga kastis poiste seltskonda nautis: „Tuul puhus näkku, 
ümberringi käratsesid poisid, laulsid, viskasid nalja, kütsid end 
mänguks üles.”

Too andekas Cebollita, kes tegi põhimeeskonna debüüdi 
15-aastaselt, ei raisanud aega ja asus end kohe Argentinos Juniorsi 

* Bocce – petanque’i-sarnane mäng, mida mängitakse vabas õhus. Tlk.
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poolehoidjate südametesse mängima. Klubi juhtkond tõi aga 
tema ja ta pere Fiorito slummist välja ning üüris neile treening-
väljaku lähedal Villa del Parque’is korteri. Diego korterinum-
ber oli 2750. Üks uje tüdruk Claudia elas korteris number 2046. 
Teda ükspäev selja tagant tema kollastes pükstes vilksamisi silma-
nud Diego armus tüdrukusse otsekohe. Claudia ei teadnud, kel-
lega tegu. Hilisemas elus jutustas Maradona seda lugu aga hoopis 
teisiti.

Don Diegol ja donja Total polnud üüri maksmiseks iga kuu 
piisavalt raha ning pidevalt valitses oht, et nad võidakse korte-
rist välja tõsta. Siis pani klubi õla alla ja ostis Diegole tema esi-
mese elamise. Diego oli 18-aastane. Tegemist oli tagasihoidli-
kus La Paternali linnaosas asuva standardprojekti järgi ehitatud 
kahekorruselise, sisehooviga majaga. Argentinose staadionist asus 
see kolme tänavavahe kaugusel. Ta vanemad, õed-vennad ja isegi 
viimaste abikaasad kolisid kõik sinna elama. Maradonal oli oma-
enda magamistuba, aga tualetti minnes tuli minna kolme tre-
piastme jagu ülespoole teisele korrusele, kus asus ka katuseterrass.

19-aastasena, tükk aega enne seda, kui temast sai see „räpane 
jumalus ja patukott”, nagu kirjanik Eduardo Galeano teda kolm 
aastakümmet hiljem kirjeldas, tuli Diego Jaapanis alla 20-aas-
taste maailmameistriks. Tolleks ajaks oli Rastrojero pikapauto 
minevik ja Maradonast endast oli saamas autohull. Autod olid 
ta visiitkaardiks, see argentiinlaslik iseloomujoon ei jätnud teda 
kunagi maha. Kui fännid tahtsid El Pelusat tänada rõõmu eest, 
mida ta neile pakkunud oli, otsustasid nad raha koguda ja talle 
auto osta – kuningliku punase Mercedes-Benz 500 SLC austust 
vääriva 237 hobujõuga. Veel üks tänukingitus.

Palk lubas Diegol aegamisi oma esimese auto jaoks raha 
koguda ning jõulukingituseks ostis ta endale käepärase Fiat 
Europa 128 CLS-i, mis oli sirge ja nurgeline, nagu oleks laps selle 
disaininud. Siiamaani on see ühel kollektsionääril Buenos Airese 
lähedal alles ja ta on keeldunud Itaalia muuseumide pakkumisest 
seda näitustel eksponeerida.

Kui oled staar, nagu Maradona juba 21-aastasena oli, ei saa 
enam Fiat Europaga ringi sõita, nii ostis ta Porsche käest oma 
esimese sportauto, mis toodi talle Saksamaalt. See pruunide 
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nahkistmetega tumehall 924 oli Maradona esimene aare, enne 
kui ta selle Boca Juniorsist Barcelonasse liikudes maha müüs. 
Kolmkümmend aastat hiljem, Argentina jaoks nii palju pettu-
must valmistanud Lõuna-Aafrika MM-i ajal, kui Maradona 
oli rahvuskoondise eesotsas, võis selle auto omanikuks saada 
poole miljoni dollariga, kuid kaks aastat hiljem oli selle hind – 
nagu ka toonase peatreeneri aktsiad – drastiliselt kukkunud, 
77 500 dollarile.

Maradona Barcelona lepingusse oli auto sisse kirjutatud. See 
oli punane Volkswagen Golf, millega ta ühel 1983. aasta pärast-
lõunal Nou Campi staadioni sissekäigu ette ilmus. Treeningule 
viiv uks oli aga suletud. „Vaata nüüd, Diego! Öeldakse, et vara-
jane kana leiab tera, aga esimest korda elus jõuad sa varem kohale 
ja uks on lukus.” Nooruke jõutreener Fernando Signorini lõi 
pärast seda sardoonilist kommentaari kõhklema: äkki oli kohatu 
sedasi mängija poole esimest korda pöörduda. Diego muie jättis 
otsad lahtiseks.

Maradona teadis Signorinit, kuna too oli üks väheseid ini-
mesi, kellel oli voli peatreener César Luis Menotti treeningutel 
osaleda. „Ah et sina oled siis treener? Ma sõidan pärast homset 
mängu Argentinasse puhkusele, aga kui tulen Andorrasse hoo-
ajaeelsele ettevalmistusele, tahaksin sinuga rääkida, sest oleme 
agendi Jorge Cyterszpileriga kaalunud Barcelonas jalgpallikooli 
avamist.” Hiljem paljus Diego El Profel (Professoril) oma eratree-
neriks hakata, mis oli toonasel spordimaastikul ennekuulmatu. 
Väikeste pausidega veetsid nad peaaegu kümme aastat koos.

Esimene suur langus toimus Maradona elus pärast Argentina 
võitu 1986. aasta Mehhiko MM-il. Jõudnud selle auväärse saavu-
tuseni, millest ta lapsena unistanud oli, vajus Maradona depres-
siooni. Elu kuulsuse multimiljonärist vangina Napoli Posillipo 
linnaosas rõhus teda raskelt. Kui see juhtus, oli keegi kohe sealsa-
mas talle võlupulbrit pakkumas ja Diego, kes oli juba toona müü-
tilise kangelase staatuses, ei kõhelnud seda proovimast. Masendus 
möödus ja asendus mõne silmapilgu jooksul maniakaalse seisun-
diga. Rind kummis, täpselt nõndasamuti nagu Argentina rah-
vushümni refrääni kuulates, tundis Diego, et on täis pealehakka-
mist ja kõigeks valmis.
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1987. aastal, pärast esimest Napoli kahest Scudetto võidust, 
tõusis Maradona jumala staatusesse. Impulsiivselt leidis ta, et tal 
on Ferrarit vaja. Nii teatas ta oma toonasele agendile Guillermo 
Cóppolale, et tavalise Rosso Corsa asemel, mis oli selles kõrg-
klassi maailmas kõige kuulsam punane, tahtis tema hoopis musta 
Testarossat. Cóppola ei olnud mingi tavaline agent. Varsti pärast 
palluri Itaaliasse saabumist ta oma tiiva alla võtnud, viis ta Diego 
kiiresti ülemaailmse jalgpallikogukonna tippu. Kui mängija 
kokaiinikuradi küüsis vaevles, jäi Cóppola talle truuks – sõltuvus 
piinas neid mõlemaid. Koos käidud teekonnal leidis duo ühiseid 
lemmikuid nii mõneski vallas. Ja Guillermo oli sõbra nimel kõi-
geks valmis.

„Auto maksis 430 000 dollarit,” rääkis Cóppola Argentina 
telekanalile TyC Sports. „Ma kirjutasin topelthinna Napoli 
arvele … ja lisasin veel 130 000 värvimistöö eest. Klubi president 
Corrado Ferlaino leppis sellega, sest lubasin, et ta teenib selle 
raha ühe sõprusmänguga tagasi. Ja nii me selle siis saimegi, musta 
Testarossa. Istusime kahekesi esimest korda autosse ja Diego hak-
kas kohe ringi vahtima. Ma küsisin, milles probleem. „Aga raa-
dio?” küsis ta. „Mis raadio?” küsisin mina vastu. „Selles autos 
ei ole raadiot. See on võidusõiduauto, siin pole ei raadiot ega 
konditsioneeri. Siin ei ole midagi.” Tema vastu: „Noh, sellisel 
juhul võivad nad selle endale persse pista.” Ferlaino ei suutnud 
oma kõrvu uskuda.”

Kokkuvõtteks Maradona siiski mustast Ferrarist ei loobu-
nud. Tolle autoga tuli tal sageli põgeneda Vespade eest, mis 
teda kodumajast treeningväljakule saatsid. Kui trenn läbi, jäi 
Maradona tavaliselt veel klubi juurde eri esemetele autogramme 
kirjutama – eeldusel, et keegi ei karjunud ta peale, ei puudutanud 
tema juukseid ega üritanud teda õlast krahmata.

Fiorito poiss Diego, kes oli jälginud luksust ihaledes ülejäänud 
maailma, nina vastu klaasi lössi surutud, armus jäägitult täiskas-
vanud Maradonasse, sest tollel oli olemas kõik, mida tema ihal-
das – ja rohkemgi: autod, naised, ehted. Ning pidev ülistamine.

Nagu Barcelonas, oli tema kodu ka Napolis pidevalt külalis-
test tulvil. Toitu jagus alati kõigile, kaasa arvatud mõnele ajakir-
janikust sõbrale, kes kuulus sellesse valitud seltskonda, kes tohtis 
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oma jala Diego suletud, kuid oodatud külaliste suhtes heldekäe-
lisse maailma tõsta. Maradona kahe elulooraamatu kirjapanija 
Daniel Arcucci oli neist üks – nad kohtusid ühel jõululaupäeva 
õhtul ja Diego kutsel veetsid koos ka järgmise päeva. Nende sõp-
rus kestis kuni lõpuni.

Aastaid hiljem, 1990. aasta mai lõpupäevil, kui Napoli oli 
väga lähedal oma teise Scudetto kindlustamisele, saatis spordi-
ajakiri El Gráfico Arcucci kajastama ettevalmistust Lazio män-
guks, mis võis Napolile tiitli kinkida. Arcucci otsustas pisut 
Forcellas ringi jalutada, see oli üks neid Napoli linnaosasid, mis 
oli Carmine Giuliano võimsa maffiarühmituse kontrolli all.

Signorini oli ajakirjanikule ja tema fotograafile 
Gerar do Horovitzile ehk Zoilole giidiks. Forcellasse jõudes pii-
rasid neid otsekohe sisse ähvardavalt mõjuvad mehed. Alguses 
oli see vaid tajutav, kuid korraga olid nad piiramisrõngasse võe-
tud ning paistis, et pääsu ei ole. „Las ma räägin nendega,” sõnas 
treener.

„Kõik on korras,” ütles ta ajakirjaniku ja fotograafi juurde 
naastes. Ta oli selgitanud, et nad on Diego sõbrad. „Peame ainult 
ühe inimesega ühe napsi tegema.” Nad keerasid rahvarohkelt 
tänavalt kõrvaltänavale, sealt edasi ühele väiksemale ja siis veel 
ühele veelgi hämaramale kõrvaltänavale. Linna tavalised helid 
kuhtusid ja hääled kajasid siin justkui vastu. Ühtaegu nii ele-
vil kui ka ärevil, astusid nad ühte kohvikusse. Kliendid karga-
sid püsti. Toolide kolina vaibudes võttis kohvikus maad vaikus. 
Arcucci tundis kohviku tagumises lauas istuva mehe ära ajalehte-
des ilmunud piltidelt: see oli Carmine Giuliano.

„Vuoi café?”
„Jah, jah, muidugi. Aitäh.”
„Kas vajate midagi?” küsis Carmine. Nagu ajakirjal El 

Gráfico, polnud ka Argentina telekanalil Telefel Itaalias ühtki 
korrespondenti, nii olid nad palunud Arcuccil Napolist mõne 
salvestatud reportaaži saata. Probleem oli aga selles, et mingit 
varustust polnud nad selleks Arcuccile saatnud.

„No kui juba nii küsite, siis äkki telekaamerat,” vastas Arcucci 
naljaga pooleks.

Carmine nipsutas sõrmi. „Kaamera härrale!”


