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28. suvi. 2020

Millest me siis aastal 2020 raagime? Presidendivalimistest. Koroona-
viirusest. Lohestatud riigist. Molema poole arvamustest. Need
on koikjal: uudistes, Shtustes jutusaadetes, lehtedes, netis, netis,
netis, kokteiliohtute vestlustes, tlikoolides, lennujaamades, kohvi-
jarjekorras, baarileti dares, jousaalis (tltp, kes kell kuus hommikul
trenazoorile astub, vajutab puldil neljandale kanalile Fox Newsi
peale, ja naine, kes alustab seitsmest, vahetab selle otsemaid
MSNBC vastu vélja). Lapsed ei taha enam oma vanematega
suhelda, paarid lahutavad, naabrid tilitsevad, tarbijad boikoteeri-
vad, tootajad lahkuvad. Moni tunneb, et tal vedas, et nii poneval
ajal elab - ta keerab vollimi juurde, muutub soltlaseks. Teisel on
sellest korini - ta vajutab teleka haaletuks, ta ei taha seda kuulda.
Kui veel Uks vooras tuleb juttu tegema, et hei, kas sa oled ennast
juba valimisteks registreerinud ...

Aga sel aastal on rdakida veel iiks lugu, mida keegi pole seni kuul-
nudki. Lugu, mis algas kakskiitmmend kaheksa aastat tagasi ning
mis jouab lopule alles niiiid, 2020. aasta suvel, kolmkiimmend miili
rannikust eemal.

Koike arvesse vottes tundub, et ainudige koht selle alustamiseks
ongi just siin. Lopus.

Mallory Blessing titleb oma pojale Linkile: , Kirjutuslaua kol-
mandas sahtlis on iiks iimbrik. Vasakul pool. Selles, mis kinni
kipub jiima.”

,Nad koik kipuvad kinni jidma,” motleb Link. Ema maja seisab
ookeani ja jarve vahel asuval maalapikesel. See on tore. Halb on
aga ... see niiskus. Majas ei lihe tikski uks kinni, ritikud ei kuiva

* Fox News ja MSNBC on USA uudistekanalid, esimene suunatud parem-
poolse, teine vasakpoolsema maailmavaatega vaatajale. Tlk.
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ara ja kui sa kropsupaki lahti teed, pane heaga koik korraga nahka,
sest tunni moddudes on nad juba nitsked. Link jindab sahtliga.
Ta peab seda tilespoole sikutama ja vasakule-paremale logistama,
et selle viimaks vilja tommata saaks.

Muidu tiihjas sahtlis lebab iiksik timbrik. Sellel seisab: ,, Palun
helista.”

Link on segaduses. Seda ta kiill ei oodanud. Ta arvas, et leiab
eest ema testamendi voi sentimentaalse kirjakese elutodedest voi
juhtn6orid tema matuste korraldamiseks.

»Mis asja ma sellega niitid peale hakkan?” matleb ta.

Palun belista.

,Okei,” motleb Link. Aga kes vastu votab? Mida ta iitlema peaks?

Ta kiisiks emalt, ent tolle silmad on juba kinni vajunud. Ema
jai uuesti tukkuma.

Link astub tagauksest vilja ja konnib mooda liivateed, mis
Miacometi jarvekese serva pidi kulgeb. Nantucketil itseb juuni:
paikesesiras on sooja kahekiimne kraadi kandis, mis tahendab, et
ohtud ja varahommikud jadvad veel natuke jahedaks, kuigi iirised
juba ditsevad korkjate vahel ning sinaka jirve laugelt pinnalt pee-
geldub vastu luigepaar.

»Luiged valivad kaaslase kogu eluks,” métiskleb Link. Sellega
olid need alati talle jitnud teistest lindudest 6ilsama mulje, ehkki
kunagi oli ta kuskilt lugenud, et luiged murravad truudust. Ta loo-
tis, et see oli moni libalugu.

Nagu enamiku laste, kes sel saarel stindisid ja tiles kasvasid, on
temagi puhul t6si, et kaunis imbruskond tundub talle tipris argine.
Samasugune on olnud tema suhtumine emasse, ja niitid sureb too
viiekiimne ithe aastaselt dra. Melanoomi siirded ulatuvad ajju, tiks
silm oli juba pimedaks jainud. Jargmisel hommikul viib ta ema
hospiitsi.

Kui dr Symon temaga vestles, puhkes Link nutma. Nagu ka siis,
kui ta Nantucketi hospiitsi helistas.

Hospiitsi vanemode Sabina mojus rahustavalt. Ta julgustas
Linki igal ,sammul sel viimsel teekonnal” oma ema korval olema.
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Nii titles ta siis, kui Link tunnistas, et tal pole aimugi, mida ta ilma
emata peale hakkab.

»Ma olen kaigest itheksateist,” nuuksus ta.

»Muretsege selle parast hiljem, alles hiljem,” vastas Sabina.
,Praegu on teie kohus emale seltsiks olla. Las ta tunneb teie armas-
tust. Selle tunde votab ta endaga hiljem kaasa.”

Link toksib paberilipakale kirjutatud numbri oma telefoni.
Suunakood pole talle tuttav — igal juhul pole see 206, Seattle’i oma,
kus elab tema isa. Link ei kujuta ettegi, kes see olla voiks: vanavane-
mad on surnud ja onu Cooper elab pealinnas Washington DC-s.
Coopil ja tema naisel Amyl on parasjagu lahutus pooleli. Onul
jarjekorras juba viies. Eelmisel nadalal, kui Mallory méistust veel
moned selgemad ja teravamad hetked kiilastasid, kommenteeris
ta, et Coop vahetab abikaasasid nagu teine mees sokke. Coop oli
lubanud, et kui olukord Linki jaoks liiga raskeks liheb, tuleb ta
appi. See voib juhtuda 6ige varsti, voib-olla isegi juba homme.

Kas emal on viljaspool saart veel sopru? Lelandiga lopetas ema
suhtlemise siis, kui Link veel keskkoolis kais. Minu silmis on ta
sama hasti kui surnud.

Akki on see Lelandi uus number? Oleks ju loogiline enne 16ppu
asjad dra klaarida ja leppida.

Kuid Lelandi asemel vastab keegi mees.

»Jake McCloud,” uitleb too.

Linkil liheb hetk aega, et see kohale jouaks. Jake McCloud?

Link katkestab kone.

Jahmatus on nii suur, et ajab naerma. Ta viskab tiledlapilgu maja
tagaukse poole. Kas see peaks nali olema? Ema oskab nalja teha
kiill, aga vaimukat, mitte sellist tempu. Paluda Linkil enne oma
surma Jake McCloudile helistada pole kiill asi, millele ema tulla
voiks.

Sellel peab mingi méistlik pohjendus olema. Link vordleb koige-
pealt telefoni toksitud numbrit paberile kirjutatuga, siis otsib, kust
suunakood — 574 — parineb. Indiana osariik: Mishawaka, Elkharti,
South Bendi piirkonnad.
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South Bend!

Link itsitab nagu napakas. Mis siin ometi foimub?

Ja siis hakkab telefon tirisema. Toosama 574-number helistab
tagasi. Korraks motleb Link lasta sel lihtsalt kdneposti minna.
See peab mingi viga olema. Intervjuudes tundub Jake McCloud
samas darmiselt viisakas tiitip olevat. Link voib ju piiiida olukorda
selgitada: ema on suremas ja juhtumisi leidus tema lauasahtlis just
Jake McCloudi telefoninumber.

,Halloo?” vastab Link.

»,Halloo, Jake McCloud siin. Kas teie helistasite?”

,Just,” kinnitab Link ja iiritab professionaalset hailt matkida.
Kes teab, akki tuleb see veider segadus talle kasukski, saab veel
Jake McCloudi juurde praktikale, voi Ursula de Gournsey juurde!
»~Andke andeks, ma usun, et juhtus viike arusaamatus, vaadake,
minu ema, Mallory Blessing ...”

»Mallory?” kiisib Jake McCloud. ,,Mis juhtus? On temaga koik
korras?”

Link jollitab luikesid, kes vairikalt veepinnal liuglevad, otsekui
oleksid nad jirvekese kuningas ja kuninganna. ,Vabandage,” sonab
ta. , Le olete Jake McCloud, jah? Toosama, kelle naine ...”

»Jah.”

Link raputab pead. ,Kas te funnete mu ema? Mallory Blessingit?
Inglise keele opetajat Nantucketi saarelt?”

,On temaga koik korras?” kiisib Jake McCloud uuesti. ,Peab
olema mingi pohjus, miks te mulle helistate.”

,On toesti,” vastab Link. , Ta jittis mulle iimbriku teie telefo-
ninumbriga ja palus teiega tthendust votta.” Link vaikib korraks.
,1a on suremas.”

sla..

,1a poeb vihki, melanoomi. Siirded on ajusse joudnud. Votsin
juba hospiitsiga tthendust.” Need on valusad sonad, kuigi Linkile
tundub, nagu oleks ta need tiiesti tundetult vilja 6elnud. Ja miks
peaks see Jake McCloudi iilepea huvitama?
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Teisel pool toru votab maad vaikus. Link kujutleb, kuidas
Jake McCloud ajusid ragistab, et piinlikust olukorrast kuidagi
taktitundeliselt vilja tulla.

,Palun 6elge Malile ...” alustab ta.

»>Mal?” métleb Link imestunult. Kas Jake McCloud, mees, kellel
on suhteliselt reaalne voimalus Ameerika Uhendriikide esihirraks
saada, tunneb tema ema?

,,Oclge talle ... Oclgc talle, et ma tulen nii ruttu, kui saan,” sonab
Jake. ,Oelge talle, et pidagu vastu.” Mees kohatab. ,Palun teid.
Oclgc talle, et ma tulen.”
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