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ESIMENE OSA

1. peatükk

Hoone oli oma keskpärasuses otsekui nähtamatu. See võinuks olla suur 
munitsipaalkool või maksuameti maakondlik büroo. Neljakandiline 
punastest tellistest hoone – neli korrust ümber siseõue – nägi välja 
nagu lugematud teised 1950-ndate ja 60-ndate ehitised. Juhuslik 
möödakäija ei oleks selle poole kahte korda vaadanud.

Ent siinkandis ei olnud ühtki juhuslikku möödakäijat. Mitte 
siin, sellel luidetele tekkinud saarel, 10 kilomeetri kaugusel Virginia 
rannikust. Ametlikult kuulus saar Ameerika Riiklikku Loodus-
kaitsealade Süsteemi ja kõik, kes selle kohta uurima hakkasid, said 
teada, et saare äärmiselt hapra ökosüsteemi tõttu külastajaid sinna ei 
lubata. Osa saare tuulealusest küljest oligi tõepoolest kalakotkaste ja 
kosklate elupaik, nii röövlinde kui nende saaki ohustas kõigist kõige 
kardetavam kiskja – inimene. Saare keskosas laius aga kuus hektarit 
eeskujulikku muru ja hoolikalt tasandatud nõlvasid, mille keskel 
asuski ilmetu hoone.

Laevadel, mis Parrishi saarel kolm korda päevas peatusid, olid 
RLS märgistused ja eemalt ei saanudki eriti aru, et inimesed, keda 
nendega saarele toodi, ei näinud kaugeltki pargivalvurite moodi välja. 
Kui mõni hättasattunud kalapaat saarel randuda üritas, takistasid seda 
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sõbraliku naeratuse ja külma kalgi pilguga kaitsevärvi riietes mehed. 
Keegi ei pääsenud kunagi piisavalt lähedale, et näha nelja valvetorni 
või elektrivoolu all olevat aeda, mis ümbritses saare keskset ala.

Nii tähelepandamatu, kui see väljast ka polnud, sisaldas Parrishi 
saare psühhiaatriakeskus suuremat metsikust kui miski muu, mis 
seda ümbritses – sellist, mida leidub vaid inimmõistuses. Valitsuses 
olid sellest asutusest teadlikud vaid vähesed. Ellu oli selle kutsunud 
lihtne loogika: psühhiaatriahaigla patsientidele, kes omavad äärmiselt 
salastatud teavet. Kui jutt käib niisuguste nõdrameelsete ravimisest, 
kelle pead on täis riiklikke saladusi, on selleks tarvis turvalist keskkonda. 
Parrishi saarel oli potentsiaalseid turvariske võimalik ettevaatlikult 
juhtida. Kõigi töötajate taust oli põhjalikult kontrollitud, neile olid 
antud kõrge taseme juurdepääsuload ning lisaks aitasid turvariske 
maandada veel ka ööpäevaringsed audio- ja videovalvesüsteemid. 
Pealekauba roteerus haigla meditsiiniline personal iga kolme kuu 
tagant, et vähendada sobimatute suhete väljaarenemise võimalust. 
Turvaprotokollid nägid ette isegi seda, et patsientidest ei räägitud 
kunagi nimesid kasutades, vaid ainult neile antud numbrites.

Mõnikord harva tuli ette patsiente, keda peeti eriti ohtlikeks kas 
nende vaimuhaiguse olemuse tõttu või sellepärast, et nad teadsid 
midagi eriti salajast. Hoolealune, kes oli hinnatud kõrge riskiga 
patsiendiks, eraldati teistest ning majutati lukustatud üksikpalatisse. 
Läänetiiva neljandal korrusel oli üks selline patsient, nr 5312.

Töötaja, kes oli äsja osakonda 4W teenindama roteerunud 
ja kohtus patsiendiga nr 5312 esimest korda, sai kindel olla ainult 
selles, mida oma silmaga nägi: et mees on 183 cm pikk, arvatavasti 
umbes 40-aastane, tema lühikeseks pöetud juuksed on pruunid, 
silmad eresinised. Kui nende pilgud kohtuksid, pööraks töötaja 
esimesena pilgu ära – patsiendi vaade oli mõnikord lausa pelutav, 
peaaegu füüsiliselt läbitungiv. Kogu tema ülejäänud profiil asus 
psühhiaatriliste andmete kaustas. Mis puutub metsikusse tema sees, 
siis seda võis ainult oletada.
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Kusagil osakonnas 4W olid plahvatused ja veresaun ja karjed, aga 
need olid hääletud, suletud patsiendi rahututesse unenägudesse, mis 
muutusid aina elavamaks, mida enam uni taanduma hakkas. Need 
hetked enne ärkamist – kui vaataja on teadlik ainult sellest, mida 
ta vaatab, ja kõik, mida ta teab, on see, mida ta näeb – olid täis 
pildiseeriaid, mis väändusid nagu ülekuumenenud projektorilambi 
ees peatunud filmilint.

Poliitiline koosolek kuumal ja niiskel päeval Taiwanis – tuhanded 
suurele väljakule kogunenud kodanikud, keda jahutamas vaid 
väga harv tuuleiil. Valitsusse pürgiv kandidaat, kelle lause lõikas 
pooleks plahvatus – väike, kontrollitud, surmav. Hetk varem oli ta 
kõnelenud – sõnaosavalt, väljendusrikkalt. Nüüd kössitas ta puust 
laval iseenda vereloigus. Ta tõstis pea, lastes pilgu viimast korda üle 
rahvamassi ja peatus ühel rahvahulgas seisjal: chang bizi’l – lääne 
inimesel. Ainukesel inimesel, kes ei karjunud, nutnud, põgenenud. 
Ainukesel, kes ei paistnud üllatunud, sest lõppude lõpuks imetles 
ta ju omaenese kätetööd. Kandidaat suri, silmitsedes meest, kes oli 
tulnud teiselt poolt maakera teda tapma. Siis see kujutis moondus, 
väreles, põles pimestavvalgeks.

Kauge helin nähtamatust kõlarist, minoorne kolmkõla – ja Hal 
Ambler avas uniselt kokkukleepunud silmalaud.

Kas hommik oli päriselt käes? Oma akendeta toas ei olnud tal 
mitte kuidagi võimalik seda teada. Aga tema hommik oli käes. Lakke 
uputatud lampidest kiirgav pehme fluorestsentsvalgus muutus 
poole tunni jooksul vähehaaval aina eredamaks – tehnoloogiline 
koidik, mille tegi erksamaks teda ümbritsev valge ruum. Vähemasti 
kunstlik päev oli küll algamas. Ambleri tuba oli 2,7 korda 3,7 
meetrit, põrandat kattis valge vinüülparkett, seinu valge PVC-
vaht – tihe kummilaadne materjal, mis katsudes pisut vetrus, umbes 
nagu maadlusmatt. Üsna pea liugleb hermeetiline uks hüdraulika 
ohke saatel lahti. Ta teadis neid üksikasju – ja sadu sarnaseid. Need 
kuulusid kõrge turvariskiga asutuses elamise juurde, kui seda ikka 
sai eluks nimetada. Tal oli süngeid selgusperioode, fuuga-laadses 
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seisundis veedetud ajavahemikke. Mingisugune valdav tunne, et teda 
on röövitud – mitte ainult tema keha, vaid ka hing.

Peaaegu kakskümmend aastat kestnud salaagendikarjääri jooksul 
oli Amblerit aeg-ajalt vangi võetud – seda oli juhtunud Tšet-

vangistusse. Ta teadis, et olukord ei ole soodne sügavateks mõteteks, 
eneseanalüüsiks või filosoofilisteks otsinguteks. Pigem täitus pea 
killukestega reklaamkõllidest, vaid osaliselt meenuvate sõnadega 
poplauludest ja terava teadlikkusega väikestest kehalistest eba-
muga vustest. See kõik keerles, nihkus ja jõudis harva välja kuhugi 
huvitavasse kohta, jäädes pigem lõpliku eraldatuse kummalise 
agoonia lõksu. Need, kes teda agendieluks koolitasid, olid üritanud 
teda sellisteks juhtumiteks ette valmistada. Väljakutse seisneb selles, 
olid nad olnud veendunud, et su aju ei hakkaks iseennast ründama, 
nagu magu hakkab nälja korral iseennast seedima.

Ent Parrishi saarel ei olnud ta vaenlaste käes. Teda hoidis vangis 
tema enda valitsus – valitsus, kelle teenistuses oli möödunud kogu 
tema karjäär.

Ja ta ei teadnud, miks.
Miks keegi võiks selle maja hoolealuste hulka sattuda, ei olnud 

tema jaoks saladus. USA luure Konsulaaroperatsioonide-nimelise 
haru liikmena oli ta Parrishi saarel asuvast haiglast kuulnud. Ambler 
mõistis sedagi, milleks niisugune asutus vajalik oli. Me kõik oleme 
vastuvõtlikud inimmõistust tabada võivatele nõrkustele, sealhulgas 
ka need, kelle valduses on hästivalvatud saladusi. Lubada suvalisel 
psühhiaatril niisuguse patsiendiga tegeleda olnuks ohtlik. See 
õppetund oli tulnud raskesti – läbi kogemuse. Külma sõja ajal oli 
avastatud, et Berliinis sündinud psühhoanalüütik, kes tegutses 
Washingtoni lähistel Alexandrias ja kelle klientide hulgas oli mitu 
USA tippametnikku, oli Ida-Saksamaa kurikuulsa Ministerium für 
Staatssicherheiti käepikendus.

Ent miski ei selgitanud, miks Hal Ambler ennast siit leidis 
alates ... Kui kaua aega oli mööda läinud? Väljaõppe jooksul oli talle 
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rõhutatud, kui oluline on vangistuses ajaarvestust pidada. Kuidagiviisi 
oli tal järg käest läinud ja küsimused vangistuse kestuse kohta jäid 
vastuseta. Kas möödunud oli kuus kuud, aasta, rohkem? Neid asju, 
mida ta ei teadnud, oli palju. Üks, mida ta teadis, oli see, et kui ta 
varsti ei põgene, läheb ta päriselt hulluks.

Rutiin. Ambler ei suutnud otsustada, kas kindlas järjekorras kind-
late tegevuste järgimine on tema lunastus või hukatus. Vaikselt 
ja tõhusalt tegi ta hommikuvõimlemist, lõpetades saja ühel käel 
tehtud kätekõverdusega, hoides vaheldumisi üleval paremat ja 
vasakut kätt. Amblerile olid vanniskäigud lubatud üle päeva, täna 
ei olnud vannipäev. Väikeses valges kraanikausis toanurgas pesi ta 
oma hambaid. Hambaharja vars oli valmistatud pehmest kumjast 
polümeerist, sest kõva plastiku oleks saanud relvaks voolida. Ta 
vajutas puutemehhanismiga luugikesele ja kraanikausi kohal libises 
lahti sahtel, mis sisaldas väikest elektripardlit. Selle kasutamiseks oli 
talle antud täpselt 120 sekundit, seejärel pidi anduriga varustatud 
seadme turvasahtlisse tagasi panema, muidu oleks käivitunud alarm. 
Kui Ambler valmis sai, pritsis ta kätega vett näole ning lasi märgade 
sõrmedega läbi juuste, püüdes neid sedasi „kammides“ kuidagi 
korrastada. Peeglit tal ei olnud, ka mitte ühtki peegeldavat pinda. 
Isegi klaas, mis toas olemas oli, oli mittepeegelduva kattega. Kõik 
kahtlemata mingisugusel teraapilisel eesmärgil. Ta pani selga oma 
„päevaülikonna“: valge puuvillase särgi ja avarad kummivärvliga 
püksid, mis moodustasid patsientide vormiriietuse.

Ta pööras end aeglaselt ukse poole, kui kuulis seda avanemas, 
ja tundis koridoris heljuva desinfitseerimisvahendi iseloomulikku 
männilõhna. Sisse astus, nagu ikka, siilisoenguga turske meesterahvas, 
seljas tuvihall popeliinvorm, rinnasildile hoolikalt riidelapp peale 
pandud – järjekordne turvameede, mida töötajad selles osakonnas 
kasutasid. Selle järgi, kuidas mees vokaale hääldas, oli ilmne, et ta 
pärineb USA keskläänest, aga tema igavus ja huvitus olid nakkavad – 
Amblerile ei pakkunud ta mingit huvi.
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Veel rutiinseid tegevusi: sanitaril oli ühes käes tihedast 
nailonvõrgust vöö. „Tõsta käed üles,“ kõlas mühatatud juhis, kui 
mees ligi astus ning musta nailonvöö Amblerile piha ümber pani. 
Ilma selle erilise vööta ei tohtinud Ambler toast välja minna. Paksu 
nailonkanga sees oli mitu lamedat liitiumpatareid. Kui vöö oli paigas, 
asetati kaks metallora tema vasakust neerust natuke kõrgemale.

Seadet – ametlikult nimetati seda REACT-vööks, mis tähendas 
elektroonilist kaugjuhitavat ohjeldustehnoloogiat – kasutati harilikult 

oli see igapäevane rõivaese. Vööd sai aktiveerida lausa saja meetri 
kauguselt ning see saatis kaheksa sekundi jooksul keresse viiskümmend 
tuhat volti. Niisugune löök paiskaks isegi sumomaadleja põrandale 
kümneks-viieteistkümneks minutiks kontrollimatult tõmblema.

Kui vöö oli paigas ja lukustatud, saatis sanitar teda mööda valgeks-
plaaditud koridori hommikusi rohtusid kätte saama. Ambler kõndis 
aeglaselt, raskelt, nagu kahlaks läbi vee. Sellist kõnnakut põhjustas 
antipsühhootiliste ravimite kõrge tase veres – kõnnak, millega olid 
tuttavad kõik, kes siinses osakonnas töötasid. Kõnnakule vastupidist 
keelt rääkis tõhus kiirus, millega Ambleri pilk ümbritsevat neelas. 
See oli üks paljudest pisiasjadest, mida sanitar tähele ei pannud.

Neid pisiasju, mida Ambler tähele ei pannud, oli väga vähe.
Hoone ise oli aastakümneid vana, aga seda oli iga natukese 

aja tagant sisustatud uusima turvatehnoloogiaga: uksed avanesid 
kiipkaartidega – kaartidega, mille sees olid automaatsaatjad-vastu-
võtjad –, mitte võtmetega ja suurematest väravatest läbiminekuks 
skaneeriti silma võrkkesta, nii et läbi pääses ainult lubadega 
personal. Tema toast umbes 30 meetrit mööda koridori edasi asus 
nii nimetatud vaatlusruum, millel oli hallist polariseeritud klaasist 
siseaken, mis võimaldas ruumis olevat patsienti jälgida, samas kui 
vaatleja vaatlemine oli võimatu. Ambler istus seal regulaarselt 
„psühhiaatriliste hinnangute“ saamiseks, mille eesmärk paistis 
ametis olevale arstile sama arusaamatu nagu patsiendilegi. Ambler oli 
viimaste kuude jooksul tundnud tõelist meeleheidet, ja seda mitte 
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psühhiaatria valdkonda kuuluvate häirete tõttu. Tema meeleheide 
võrsus realistlikust hinnangust vabanemise väljavaadete lootusetusele. 
Ta tunnetas, et ka kolme kuu kaupa roteeruvad töötajad olid hakanud 
teda eluaegseks pidama – inimeseks, kes jääb asutusse veel kauaks 
pärast nende lahkumist.

Mõni nädal tagasi aga kõik muutus. See ei olnud midagi 
objektiivset, midagi füüsilist, midagi käegakatsutavat. Lihtne fakt 
seisnes selles, et ta oli kellegini jõudnud, see muudab kõike. Või 
täpsemalt öeldes: tema muudab. Ta oli sellega juba algust teinud. Ta 
oli noor psühhiaatriaõde ja tema nimi oli Laurel Holland. Ja – nii 
lihtne see oligi – ta oli Ambleri poolt.

Mõni minut hiljem saabus sanitar oma tinaraskete jalgadega pat-
siendiga osakond 4W suurde poolringikujulisse alasse, mida kutsu-
ti puhketoaks. Puhketuba – üheski mõttes ei olnud see mõiste päris 
kohane. Selle tehniline nimetus oli jälgimisaatrium. Ühes otsas olid 
mingisugused treeningvahendite jäänused ja raamaturiiul 15 aastat 
tagasi välja antud World Book entsüklopeediaga. Teises otsas oli ap-
teek: pikk lett, metallvõrega tugevdatud klaasist aknaliistakas ja selle 
tagant paistev riiul, mille peal pastelltoonides siltidega valged plast-
pudelid. Ambler oli nüüdseks omal nahal kogenud, et nende pudelite 
sisu võib olla sama sandistav kui terasest käerauad. Need tekitasid 
loidust, andmata rahu, tekitasid uimasust, andmata tasakaalu.

Ent selle asutuse mure ei olnudki mitte niivõrd rahu, kui maha-
rahustamine. Tänasel hommikul oli siia kogunenud pool tosinat 
sanitari. Selles ei olnud midagi ebaharilikku – ainult sanitaride 
jaoks omaski nimetus puhketuba mingisugust tähendust. Osakond 
oli kujundatud tosina patsiendi jaoks, teenindas aga täpselt üht. Nii 
saigi sellest alast mitteametlik puhkekeskus sanitaridele, kes töötasid 
nõudlikumates osakondades. Nende kalduvus siin kokku tulla 
suurendas omakorda siinset turvalisust.

Ambler pöördus noogutama paarile sanitarile, kes istusid madalal 
polsterdatud pingil, ning lubas endale samal ajal aeglase ilanire, mis 
mööda lõuga alla voolas. Sanitaride poole pööratud pilk oli fookusest 
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väljas ja hägune. Ta oli juba üle lugenud, et ruumis viibis parajasti 
kuus sanitari pluss üks psühhiaater ning – Ambleri ainuke lootus 
elule – psühhiaatriaõde.

„Kommisöömise aeg,“ ütles üks sanitar. Teised itsitasid.
Ambler võttis aeglaselt suuna ravimileti poole, kus kastan-

pruunide juustega õde teda hommikuste tablettidega juba ootas. 
Tajumatu võbelus – põgus pilk, vaevumärgatav noogutus – käis 
nende vahelt läbi.

Ambler oli tema nime kogemata teada saanud. Naine oli endale 
tassitäie vett peale ajanud ja kangas, mis pidi tema atsetaatnimesilti 
varjama, muutus märjaks saades läbipaistvaks. Laurel Holland – need 
tähed paistsid nagu varjud läbi kangalapikese. Ambler oli tema nime 
vaikselt välja öelnud; naine tundus sattuvat pabinasse, aga samas ei 
tundunud see talle ka vastukarva olevat. Sel hetkel oli nende vahel 
süttinud mingisugune säde. Mees uuris tema nägu, rühti, häält, 
liigutusi. Naine oli kolmekümnendates eluaastates, arvas Ambler, 
pruunide rohelisetähniliste silmade ja sireda kehaga. Targem ja 
ilusam, kui ta ise arugi sai.

Nendevahelised vestlused toimusid pominal ja olid lühikesed, 
ei midagi sellist, mis oleks võinud jälgimissüsteemides tähelepanu 
äratada. Aga isegi pilkude ja pikemaks püsima jäävate naeratustega 
sai väga palju edasi anda. Mis süsteemi puutus, siis oli ta patsient 
number 5312. Aga ta teadis, et nüüdseks oli ta selle psühhiaatriaõe 
jaoks midagi enamat kui lihtsalt number.

Naise poolehoiu oli ta viimase kuue nädala jooksul tasapisi võitnud 
mitte näitlemisega – sellele oleks õde pigem varem kui hiljem jälile 
jõudnud –, vaid lubades endal reageerida naisele sellisena, nagu too 
oli, mis julgustas naist käituma samamoodi. Psühhiaatriaõde tundis 
temas midagi ära – tundis ära tema terve mõistuse.

See teadmine oli turgutanud mehe eneseusku ja sihikindlust 
põgenemise kavandamisel. „Ma ei taha siin surra,“ oli ta naisele ühel 
hommikul pomisenud. Naine ei vastanud, aga tema jahmunud pilk 
oli öelnud kõik, mida vaja.


