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Pühendus

Later in the same fields

He stood at night when eels

Moved through the grass like hatched fears
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Angerjas

Aga angerja sündimine oli nõnda*: see juhtub Atlandi loode-
osas, mida kutsutakse Sargasso mereks, see on koht, mis sobib 
just igati angerjate sündimiseks. Sargasso meri on nimelt meri, 
mis on rohkem kui ükski teine selgelt piiritletud veeala mõis-
tetav kui meri meres. Ei ole lihtne öelda, kust ta algab ja kus 
lõpeb, maailma tavalised mõõdud ei ole siin kohased. Meri on 
veidi kirde pool Kuubat ja Bahamat, Põhja-Ameerika rannikust 
idas, kuid samas on see piirkond, mis on liikumises. Sargasso 
meri on nagu hoovus, mille kohta saad harva täie kindlusega 
öelda, millal täpselt sellesse sisened ja millal väljud, ainus, mida 
tead, on see, et oled seal olnud.

Muutlikkus tuleneb sellest, et Sargasso merel ei ole maismaa-
piiri, ta on piiratud ainult neljast tugevast hoovusest. Temast 
läänes on eluandja Golfi hoovus, põhjas on Põhja-Atlandi triivi 
haru, idas Kanaari hoovus ja lõunas Põhja-Atlandi ekvatoriaal-
hoovus. Viis miljonit ruutkilomeetrit suurena liigutab Sargasso 

*   Matteuse evangeelium Mt 1:18 (Aga Jeesus Kristuse sündimine oli nõnda).  
Siin ja edaspidi tõlkija märkused.
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meri ennast nagu soe ja aeglane keeris kinnises hoovuste ringis. 
See, kes siia siseneb, ei pääse enam kergesti minema.

Vesi on sügavsinine ja selge, oma sügavamas osas seitse tuhat 
meetrit sügav, pinnal ujumas hiiglaslikud kleepuva pruunve-
tika vaibad. Selle nimi on Sargassum ehk sargassorohi, see ongi 
andnud merele nime. Mitu tuhat meetrit pikad rohmakatest 
vetikaväätidest kangad katavad veepinda, pakkudes kaitset ja 
elu paljudele olenditele nagu väikesed selgrootud, kalad, mil-
limallikad, kilpkonnad, vähid ja krabid. Sügavamates kihtides 
kasvavad teist liiki mererohud ja taimed. Pulbitsev elu pimedu-
ses nagu öine mets.

See on paik, kus sünnib Euroopa angerjas Anguilla anguilla. 
Siin mängivad kevadel suguküpsed angerjad, siia koevad nad 
oma marja ja siin see viljastatakse. Siin kasvab sügavas pimedu-
ses piinlikult pisikese pea ja kehvasti arenenud silmadega väike 
vastsetaoline olend. Seda kutsutakse leptotsefaaliks, tema keha 
on nagu pajuleht, õhuke ja suuremalt jaolt läbipaistev, vaid 
mõne millimeetri pikkune. See on angerja esimene elufaas.

Läbipaistev pajuleht alustab pikemata oma rännakut. Eskor-
ditud Golfi hoovusest, triivib ta mitusada miili* üle Atlandi 
Euroopa randade poole. See on rännak, mis võib võtta aega 
isegi kolm aastat, selle aja jooksul kasvab vastne järjekindlalt 
millimeeter millimeetri järel nagu aeglaselt paisuv põis ja kui 
ta lõpuks Euroopa rannikule jõuab, on ta oma esimese meta-
morfoosi juba läbi teinud ja moondunud klaasangerjaks. See on 
angerja teine elufaas.

Klaasangerjas on, nagu tema varasem pajulehe sarnane ver-
sioon, peaaegu täiesti läbipaistev, kuus-seitse sentimeetrit pikk, 
sale, looklev ja värvitu, nagu poleks värvile ja plekkidele tema 

*   Rootsi miil on 10 km, seega mitutuhat kilomeetrit. Edaspidi on tekstis 
kasutusel kilomeetrid. 
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kehas kohta. Nad on väljanägemiselt, nagu märgib kirjanik 
Rachel Carson, „kui saledad klaaslehed, lühemad kui minu 
sõrm“. Nad on haprad ja paistavad kaitsetuna, näiteks baskid 
peavad neid delikatessiks.

Kui klaasangerjad jõuavad Euroopa rannikule, liigub suurem 
osa neist jõesuudmeid pidi ülesvoolu ja kohaneb kiiresti 
magevee eluga. Siin toimub angerjatel veel üks metamorfoos, 
nad muutuvad kollaseks angerjaks. Keha kasvab usjaks ja liha-
seliseks. Silmad on väikesed, selgelt piirneva tumeda keskosaga. 
Lõuad muutuvad laiaks ja jõuliseks. Lõpuseavad on väikesed ja 
peaaegu täiesti peidetud. Kitsad, pehmed uimed ulatuvad üle 
kogu ülemise ja alumise külje. Nahk on pigmenteerunud, see 
heidab pruuni, halli ja kollase varjundeid ning nahka katavad 
soomused, mis on väikesed ja pehmed, nii et neid pole näha 
ega tunda, nad moodustavad justkui kujuteldava raudrüü. Kui 
klaasangerjas oli õrn ja habras, siis kollane angerjas on tugev ja 
sitke. See on angerja kolmas elufaas.

Kollane angerjas rändab jõgesid, koski ja jugasid pidi üles, ta 
suudab murda läbi nii kõige madalamatest ja mudasematest kui 
ka tugeva vooluga jõgedest. Ta suudab ujuda läbi sogaste järvede 
kui ka piki tasaseid ojasid, mööda metsikuid jõgesid ning läbi 
soojade madalate tiikide. Ta suudab ennast vajadusel pressida 
läbi muda ja kõdu. Ta ei lase end takistada välistest tingimus-
test ja kui kõik teised võimalused on välistatud, võib ta kasvõi 
maad mööda liikuda, siueldes tunde mööda märga rohtu ja läbi 
võsa uue veekogu poole. Nii on angerjas kala, kes ületab kala 
võimete piire. Võib-olla ta ei teagi, et ta on kala.

Ta peab rändama sadu miile väsimatult ja kõikvõimalikes 
tingimustes, kuni ta äkki otsustab, et on jõudnud koju. Ta ei ole 
kodu suhtes nõudlik, nende elupaik on koht, millega kohaneda, 
mida taluda, mida tundma õppida – hästi sobib mudase põhjaga 
jõgi või järv, mõni kivi ja mõned õõnsused, kuhu end peita, 
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ja toitu peab olema piisavalt; olles leidnud endale kodu, jääb 
angerjas paigale aastateks, liikudes ringi vaid paarisaja meetri 
raadiuses. Kui ta peab välisel sunnil mujale kolima, pöördub ta 
niipea kui võimalik tagasi oma väljavalitud elupaika. Angerjad, 
kes eksperimendi korras kinni püüti ja raadiosaatjatega varustati 
ning seejärel mitme kilomeetri kaugusel püügikohast vabadusse 
lasti, olid juba mõne nädala pärast tagasi täpselt samas kohas, 
kus nad olid esmalt püütud. Keegi ei tea täpselt, kuidas nad  
tee leiavad.

Kollane angerjas on üksiklane. Ta elab tavaliselt oma aktiivse 
eluperioodi üksinda ja laseb aastaaegadel oma tegemisi juhtida. 
Kui on külm, võib ta pikka aega liikumatult põhjamudas 
lebada, täiesti passiivselt, olles samas aeg-ajalt ümbritsetud teis-
test angerjatest kui kiiresti pöörlevast kerast.

Jahti peab ta pigem öösel. Hämaruses tuleb ta põhjamu-
dast välja ja hakkab toitu otsima, süües peaaegu kõike, mis ette 
satub. Usse, vastseid, konni, tigusid, vähke, kalu ja kui juhtub, 
siis ka hiiri ja linnupoegi. Ta võib isegi raipeid süüa.

Nii elab angerjas suurema osa oma kollapruunis kestas 
olevast elust, vaheldumisi aktiivselt ja passiivselt. Erilise eesmär-
gipärasuseta, kui jätta kõrvale igapäevane toidu ja varjupaiga 
otsimine. Justkui oleks elu peamiselt ootamine, mille mõte on 
kusagil eemal või abstraktses tulevikus, mida ei saa kuidagi lähe-
male tuua, saab ainult kannatlikult oodata.

Ja see on pikk elu. Angerjas, kel õnnestub vältida haigusi 
ja õnnetusi, võib elada kuni viiskümmend aastat samas kohas. 
Leidub Rootsi angerjaid, kes teadaolevalt on kasvanduses 
elanud üle kaheksakümne aasta vanaks. Müüdid ja legendid 
räägivad, et on olnud üle saja aasta vanuseid angerjaid. Kui 
angerjas pääseks mööda oma eksistentsi peamisest eesmärgist, 
see tähendab kudemisest, võiks ta elada kui tahes vanaks. Justkui  
oodates igavesti.
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Aga teatud kindlal ajal oma elus, tavaliselt pärast viieteist-
kümnendat kuni kolmekümnendat eluaastat, tunneb angerjas 
metsikut sundi kudemiseks. Pole teada, kust tema otsus tuleb, 
aga kui aeg on käes, katkeb angerja ootamine järsku ja tema elu 
omandab hoopis teistsuguse iseloomu. Ta hakkab liikuma mere 
poole, tehes samal ajal läbi oma elu viimase moonde. Igavalt 
ebamäärane kollakaspruun munder kaob, toonid muutuvad 
erksamaks ja selgemaks, nende selg värvub mustaks, küljed 
selge joonega hõbedaseks, otsekui kannaks kogu nende olemine 
ühtäkki tekkinud eesmärgi tähendust. Kollane angerjas muutub 
rände- ehk hõbeangerjaks. See on angerja neljas elufaas.

Kui tuleb sügis oma kaitsva pimedusega, rändab hõbean-
gerjas Atlandi ookeani ja sealt edasi Sargasso merre. Justkui 
tänu sihipärasele tegevusele kohandub tema keha üleni ümber 
rännaku vajadusteks. Alles siis arenevad angerjal kudemiseks 
vajalikud elundid, uimed kasvavad pikemaks ja tugevaks, et kii-
remini ujuda, silmad suurenevad, et meresügavustes paremini 
näha, seedeelundid lõpetavad täiesti töö, magu kuhtub ja kogu 
vajalik energia saadakse kogutud rasvavarust, keha täitub marja 
või niisaga. Mitte miski ei saa segada angerjat liikumast oma 
eesmärgi poole.

Ta ujub viiskümmend kilomeetrit päevas, vahel tuhat 
meetrit allpool merepinda – see on rännak, millest inimene ei 
tea endiselt kuigi palju. Võib-olla võtab see pool aastat, võib-olla 
ta peatub ja talvitub poolel teel. On täheldatud, et kasvanduses 
võib hõbeangerjas elada neli aastat täiesti toitumata.

See on pikk ja askeetlik rännak, kus navigeeritakse seni sele-
tamatu eksistentsiaalse eesmärgipärasuse abil. Jõudnud Sargasso 
merre kohale, on angerjas taas koju saabunud. Keerlevate mere-
rohuvaipade all viljastatakse mari. Siis on kõik valmis, angerja 
lugu on lõpule jõudnud ja ta sureb.


