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Ema on nagu pdike — ebkki ta alati ei sdira,
téuseb ta ometi igal hommikul.






V6i natuke hiljem.






PUHAPAEY, 19. OKTOOBER

Tol pithapdevahommikul magasid isegi lapsed kauem kui tava-
liselt. Barbara libises mulle kaissu alles kaheksa paiku.

»Magame nuid edasi,” ttlesin mina ja toppisin talle labi
une tekki kiilje alla, et tema liikumist piirata ja et tal selg paljas
ei oleks. Magavad lapsed hoolivad tekist nii vahe. Aga Barbaral
polnud kavatsust uuesti uinuda.

»Issil on tiks sokk jalas,” utles ta.

~Mhmh.”

,»Tavaliselt magab ta ilma sokkideta...”

»Ju ta unustas selle dra votta. Ju ta oli hasti hilja koju tulles
vaga visinud. Mina olen ka vdga vdsinud ja tahan veel magada.
Maga sina ka.”

Barbara keeras end selili ja vaatas parani lahti silmadega
lakke.

»Millal me iiles touseme?” kiisis ta armutult.

»Ma ei tea. Varsti. Las emme magab veel natuke, emmel
on uni,” tritasin ebapopulaarset teemat kolmandas isikus labi
suruda.

»Kas issi ei voiks minuga iiles tousta?”

Igal teisel juhul oleksin Erikut 6lga toginud ja saatnud ta
lastehommikut sisustama, aga et ta oli tegelikult alles keset 66d

votetelt koju joudnud, ei jatkunud mul lihtsalt siidant seda teha.



,Issi on veel rohkem visinud kui mina. Ta tuli eile ohtul
viga hilja toolt.”

Ma ei voinud Barbarale 6elda, et isa tuli toolt 60sel kell
kolm ja et tal oligi selline kiitkestav ja heitlik amet, sest ma ei
tahtnud, et Barbara seda normaalseks peaks. Lisaks oleks see
kaasa toonud uusi erutavaid kiisimusi.

»Ma siis votan tal selle soki hasti tasakesi jalast dra,” tousis
Barbara kiitinarnukkidele.

»Las see sokk olla. See ei sega kedagi,” vajutasin tiitre hel-
lalt, ent piisavalt jouliselt tagasi pikali. Nagin vidukil laugude
vahelt, kuidas Barbara avas ja sulges aeglaselt oma heledate
ripsmetega silmi. Tundus, et ta ptiitab magama jiada. Mul oli
veel lootust.

,See on roosa sokk.”

Vo6i nii. Hulpisin olemise ja mitteolemise sumedal piiril.
Roosa sokk... Ehk oleks viikeste tiidrukute lemmikvarvi saa-
nud kuidagi dra kasutada, et endale lisaaega voita? Huvitav,
kus kiill vois olla soki paariline? Kindlasti oli sellel mingi viaga
loogiline seletus. Téstsin dige natuke pead ja silmasin Eriku jalas
toepoolest beebiroosat sokki. See tundus lausa higistamaajavalt
soe, polnud ime, et jalg oli teki alt viljas.

»Kas touseme tiles?” sosistas Barbara reipalt.

Mu aju oli liiga unine, et moelda puhapaeva hommikul kell
kaheksa vilja mingi roosa sokiga (mis pealegi oli magava isa jalas)
seotud pikemaajaline tegevus tihele kohe viieaastaseks saavale
tudrukule. Kindlasti leidub kasitooblogides selle kohta rohkesti
ideid, pean vaid jarele vaatama. Tookord niis lihtsam tles tousta.

»Ma arvan, et tduseme,” litlesin Barbara suureks r66muks.

»Ja hakkame mu sunnipdevakutseid tegema!” huitiatas ta

sosinal.
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»Just. Aga enne...”

»... peseme, paneme riidesse ja s6ome,” lopetas Barbara
lause.

,» Tdpselt. Lippa siis.”

Oli pisut vara koigutada tema lapseusku sellesse, et tegeli-
kult ei juhtu midagi, kui puhkepaeva hommikul neid asju veidi

teises jarjekorras teha. Ja pealegi oli Barbara juba ldinud.

NP2

Veidi vihem kui tunni aja parast istusingi tumepruuni koogilaua
taga ja loikasin kollasest kartongpaberist vilja pikki ristkuliku-
kujulisi ribasid. Neist pidid saama stinnipdevakutsed. Barbara
oli ohutus kauguses, hoidis lauaservast kinni ja hiippas tisna
mottetul moel tles-alla. Magamistoa poolt kostis samme.

,,Kui ilusad tiidrukud siin meisterdavad. Tere hommikust,”
ttles Erik ja suudles meid jairgemooda riivamisi pealaele.

Barbaral oli juustes metallsinine peavoru, seljas hobedaste
litritega sark ja lihike klossseelik ning jalas pitsmansettidega
retuusid. Mina kandsin tavapirast pika hommikupooliku riie-
tust — hommikumantlit. Tegin iihel puhkepaeval katse, et niha,
kui palju aega kulub, enne kui lapsed markavad, et ma polegi
veel riideid vahetanud ja liigun ringi hommikumantlis. Nad
panid seda tdhele ja hakkasid kiisimusi esitama millalgi parast-
16unal, umbes nelja paiku, kui ees ootas kinnominek. Nende
poolest oleksin voinud 6htul voodisse heita nonda, nagu olin
sealt hommikul téusnud — ikka sama aeglaselt ja raskelt, ruu-
voldid liikumatud ja kivised, justkui sarkofaagi kaanelt nihkuv
raidkuju. Ja ilmselt ei olekski see mind viga muretsema pannud,
kui veidi hiljem poleks Barbara tihel kevadohtul ndidanud mulle

lasteaias pilti, mille ta minust emadepdeva puhul oli teinud.
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Opetaja astus lihemale ja kiitis ilusat punast kleiti, mille Bar-
bara oli mulle selga joonistanud.

»Minu emmele ei meeldi kleidid, see on hommikumantel,”
utles Barbara.

See oli muidugi tosi, isegi oma pulmas kandsin piiks-
kosttitimi.

»Mul ei ole ju punast hommikumantlit,” puitidsin asja nal-
jaks keerata.

»Lasteaia pliiatsikarbis ei ole tumelillat,” vastas Barbara.

Seepeale otsustasingi, et vahetan hommikumantli alati kohe
pdrast soOmist paevariiete vastu. Tol pithapaevahommikul pol-
nud ma aga joudnud seda teha, sest meisterdasin lapse siinni-
paevakutseid. Olime nendega paris kindlasti hiljaks jaanud, pidu
pidi toimuma juba jargmisel laupdeval. Kutsutud lapsi teavitati
ette koigest kuus paeva, mis on tinapdeval naruselt lihike ette-
teatamisaeg. Kahtlemata oli laste kalender jargmiseks nadala-
vahetuseks juba otsast otsani muid ritusi tdis planeeritud.

,»Issi, tere hommikust! Kus su sokk on?” kiisis Barbara.

»Ara votsin. Imelik on niimoodi iihe sokiga olla,” arvas Erik
ja kallas endale presskannust jahtunud kohvi.

»Kas see oli piris sinu roosa sokk?” uuris Barbara edasi.

»Ei, ma sain selle laenuks koos teise samasugusega, mis jdi
vist saapa sisse. Mu enda sokid said eile 6htul viga marjaks.”

,Kellelt sa said?”

,Uhelt tidilt, kelle nimi on Triin.”

Ainult Triinul, lopsakal ja ro6msameelsel tootmisassistendil,
kes votteplatsil kohvi ja teed kallas ning vaatas, et paberid tuule
kaes dra ei lendaks, saigi olla roosasid varusokke number 46.

»Niuud sa pead need talle tagasi andma,” utles Barbara veidi

pettunult.
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»Kas sa oled selleparast kurb?” kiisis Erik.

,»See oli nii ilus sokk,” ohkas Barbara.

,» Tahaksid sa seda dkki endale? Koos teise sokiga?” pakkus
Erik.

,»El, see sobis sinule,” iitles Barbara ja suunas nimetissorme
peaaegu stitidistavalt Eriku poole.

,»Mis sobis issile?” uuris kooki tulnud Rasmus.

, Uks roosa sokk,” iitles Barbara.

'”

»Roosa sokk issi jalas? Oik!” tegi Rasmus.

»Noormees, talitsege oma keelt. Roosa sokk voib teid
bronhiidist paasta,” utles Erik rangelt.

»Einoh, tere hommikust,” lausus Rasmus polastavalt.

» Tere hommikust sullegi,” vastas Erik roomsalt.

Kell sai alles pool kiimme.

Az
Barbara jai kutseid kaunistama, Erik jai teda valvama, ja mina
sulgusin vannituppa. Hea oli kiirustamata dusi all seista. Lasin
vett pahe ja turjale joosta ning maotlesin eelolevale vaheaja-
nadalale. Jargmisel paeval, see tahendab esmaspaeval, pidi mul
tle hulga aja olema toeliselt vaba piev. Ma teadsin juba ette, et
need moned tunnid kaovad kiiremini kui kommid kristallvaag-
nalt, ja seetottu ei teinud ma suuri plaane. Ainuke nork koht
kogu péeva juures oli hommik, sest mul tuli ikkagi vara tousta
ja pere uksest vilja aidata. Aga iilejidnud aeg oli minu. Teisipae-
val pidid kulla tulema meie kooli voorkeeledpetajad, et mitte-
ametlikus 6hkkonnas arutada jargmise aasta algusesse planeeri-
tud voorkeeltepdeva kava. Kolmapaeval oli koolis meeskonna-
tookoolitus, ehkki meie isikkoosseisu arvestades oleks tulnud

seda nimetada pigem naiskonnatookoolituseks. Neljapaeval oli

13



meil Rasmusega ema ja poja teatriohtu ja reede kulus Barbara
stinnipdeva ettevalmistustele. Laupaeval oli Barbara stinnipdeva-
pidu. Sealt edasi ma enam moelda ei tahtnud. Kahtlemata seisan
ma jille keskhommikul vannitoas, lasen veel turjale voolata ega
suuda dra imestada, kuidas see armetu, nappidesse sonadesse
mahtuv nidal, mis praegu veel alanudki pole, juba moodas
saab olla. Ja kahtlemata meenub mulle uuesti too kummaline
lugu kilpkonnast ja Achilleusest, mis lapsena tihes matemaatika-
raamatus mu tdhelepanu koitis, ajal, kui olin parajasti sellises
vanuses, mil kdige paremini, monikord kuni elu 16puni, jadvad
meelde kummalised lood ja labased anekdoodid. Kilpkonna
ja kangelase jutus ei olnud midagi siivutut, ent siiski soobis
see stigavale mu mallu, sest tundus tlimalt veider ja koguni
kahtlane, et tiks Zenoni-nimeline tark mees Vana-Kreekast pani
Achilleuse ja kilpkonna voidu jooksma sooviga tdestada, et tege-
likult ei saa Achilleus kilpkonna kunagi katte. Et kilpkonn liigub
ttha uuesti ja uuesti eest dra ja Achilleus jaab temast igavesti
sammu, sentimeetri voi juuksekarva vorra tahapoole, sest peab
esmalt labima vahemaa, mille kilpkonn on juba selja taha jat-
nud. Aastad moodusid ja Achilleus moodus kilpkonnast, sest
nii oli pariselt 6ige, ja ma kohtasin neid teisteski teostes, kus
nad vasimatult illustreerisid vdara inimmaotet ja vaaramatuid
fuiiisikaseadusi. Ja ometi haaras mind ajuti tunne, et need kaks
jooksjat tollest petlikust ja voluvast mottemangust oleme mina
ja aeg. Ma muidugi ei teadnud, mida motles Zenoni kilpkonn,
kui Achilleus talle kuklasse hingas ja kandadele komistas, aga
mina olin moénikord veendunud, et mul on aja ees edumaa, ja
kui aeg jouab sinna, kus olen mina, olen ma juba edasi liikkunud,
ja kui ta jouab sinna, kus ma hetk tagasi olin, olen ma ldinud, ja

koik heiastused materialiseeruvad, kui ma vaid viitsin asja kasile
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votta. Uskusin vahel tosimeeli, eriti sellistel iilevatel hetkedel,
kui seisin iiksinda dusi all, kitsast laealusest vannitoaaknast
immitses sisse stigavkollast stigisvalgust justkui vedelat mett ning
eesootav pdev oli selge ja terav nagu viiulipoognaga tommatud
korge noot, et ma olen kilpkonn, keda Achilleus kunagi katte
ei saa, sest mina... ma laksin ju varem teele. Mul hakkas ilu-
sast ja vaprast kreeklasest isegi natuke kahju ja ma vajutasin
segisti kinni. Veevool lakkas ja aja legendaarne kulg nais veelgi
aeglustuvat. Hoorusin ennast kuivaks, tdmbasin paevariided
selga, keerasin ratiku umber juuste ning lahkusin lambest ja

udusest vannitoast.

NP2
Koogilaua dares valitses toine meeleolu. Barbara oli polvili too-
lil, tema ees kuhjus paberite sasilasu.

,»Noh, kuidas liheb? Kas hakkate valmis saama?” kiisisin
asjalikult, puudes ka Erikut, kes istus korraga nii diivanil kui
arvutis, todprotsessi kaasata.

»Ma olen juba koik kleepsud peale pannud,” utles Barbara
ja sirutas minu poole ithe kokkumurtud kutse, mille kollane
kartong kleepsukihi alt vaevu vilja paistis.

»Erik, sa tildse ei vaata, mida laps teeb v6i? Ma utlesin ju,
et iga kaardi peale liheb koige rohkem kolm kleepsu!” sain
ruttu tigedaks.

»Ma paningi igale kaardile kolm kleepsu. Ainult sellele
panin koik need, mis ule jaid,” selgitas Barbara. ,,Issi lubas.”

»Hasti siis,” pomisesin mokaotsast.

Koputasin kollaste kaardikeste segadiku korraparaseks kuh-
jaks ja votsin koogikapilt oma pehmete punaste kaantega kaua-

mangiva kodumarkmiku. Kirjutasin selle kergestirebitavatele
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lehtedele peamiselt nimekirju: poenimekirju, veel tegemata toi-
metuste nimekirju, muidu-meelest-dra-minevate asjade nime-
kirju, lugemisjarge ootavate raamatute nimekirju, siinnipievale
kutsutavate laste nimekirju.

,»Siin on laste nimekiri,” lappasin markmikku.

,Las ma vaatan,” iitles Barbara.

»See on kirjatdhtedes, sa ei saa niikuinii aru. Tuleta meelde,
keda sa tahtsid stinnipdevale kutsuda.”

Barbara vottis kuhja kdige tilemise kutse. Ta silmitses selle
kleepse ja juurdles.

»Selle ma kirjutan Madele,” titles ta viimaks ja haaras rohe-
lise pliiatsi. ,,Kuhu ma kirjutan?”

Istusin Barbara korvale ja vajutasin sorme digesse kohta
pooleksmurtud kartongiriba sisekiiljel. Olime sinna kleepinud
ruudukese trukitdihtedes kutsetekstiga, sest moni laps vois juba
tahta ise lugeda ja meie pidime andma talle voimaluse.

»Kirjutad siia. Ja siia alla kirjutad oma nime.”

»M-a-t...” hakkas Barbara kirjutades tihthaaval veerima.

»Nork d!” hutdsin narviliselt. ,,Nork d! Kriips ja suur paun.
Nagu vibu.”

»Nagu vibu!” kargas Rasmus koo6gi nurga tagant vilja. Ta
tombas kujuteldava kilmrelva vinna ja sihtis sellega Barbarat.
»Pahh!”

»Nii ei tehta. Ei sihi inimese pihta,” utlesin Rasmusele.

Seejarel poordusin uuesti Barbara poole: ,, Tubli. Ja alla pare-
male kirjutad oma nime — Barbara. Hakka natuke siitpoolt, see
on pikem nimi. B, nork b...”

»Ma tean, dra litle. Ma kirjutan ise,” vastas Barbara toredalt.

»Natuke kitsamalt... natuke kitsamalt... muidu ei mahu

ara!” hiiiidsin nirviliselt.
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