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1 

KO H A L O L U

„Kui te seisate ukse taga ja ootate, siis te seisate ukse taga ja ootate.
Kui te tülitsete oma naisega, siis tülitsete oma naisega.
See on kohalolu.
Kui te seisate ukse taga ja ootate ja kasutate aega selleks, et 

mõttes ka naisega tülitseda, siis see ei ole kohalolu.
See on lihtsalt rumalus.“

Joschka Breitner, „Aeglustus möödasõidujoonel – kohalolu juhtidele“
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Ü T L E N  KO H E  Ä R A :  ma ei ole vägivaldne inimene. Otse 
vastupidi. Näiteks ei ole ma terve elu jooksul kordagi kakelnud. Ja 
esimese inimese tapsin ma ka alles neljakümne kahe aastaselt. Mis 
on pigem hiline iga, kui vaatan ringi oma töökeskkonnas. Hea küll, 
nädal hiljem oli mul juba peaaegu pool tosinat mõrva täis.

Võib-olla ei kõla see kuigi kenasti. Aga kõik, mida olen teinud, 
tegin parimate kavatsustega. See oli kohalolunõustamise loogiline 
tulemus. Et viia oma töö ja pereelu kooskõlla.

Minu esimene kohtumine kohaloluga oli tõeliselt stressirikas. 
Minu naine Katharina tahtis sundida mind lõdvestuma. Et saaksin 
tööd teha oma vähese pingetaluvuse, puuduva usaldusväärsuse ja 
äraspidise väärtussüsteemiga. Et anda meie abielule veel üks võimalus.

Ta tahtis tagasi saada toda tasakaalukat ja edasipüüdlikku idea-
listlikku noort meest, kellesse ta oli kümne aasta eest armunud. Kui 
oleksin oma naisele mingil hetkel öelnud, et ka mina tahan tagasi 
seda keha, millesse kümne aasta eest armusin, siis oleks meie abielu 
selsamal hetkel lõppenud. Ja täie õigusega. Naise kehale tohib aeg 
iseendastki mõista jälgi jätta. Aga mehe hingele ilmselt mitte. Ja 
sellepärast ei läinud mu naine oma kehaga ilukirurgi juurde, vaid 
mina oma hingega kohalolunõustamisele.

Kuni tolle hetkeni olin pannud kohalolu kogu muu esoteerikaga 
sellesse ühte patta, mida inimeste jaoks igal kümnendil taas üles soo-
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jendatakse ja uue nime all maha müüakse. Kohalolu oli autogeenne 
treening ilma pikaliheitmiseta. Jooga ilma painutusteta. Meditat-
sioon ilma rätsepaisteta. Või nagu kirjutati ajakirjas Manager, mille 
naine mulle ühel päeval väljakutsuvalt hommikusöögilauale asetas: 
„Kohalolu on hinnanguvaba ja armastav elamine hetkes.“ See mää-
ratlus tundus mulle sama vormituna nagu lubjakivid, mida täieliku 
ükskõiksuseni lõdvestunud inimesed mere ääres tornideks laovad.

Kas ma oleksin selle kohalolujandi üldse kaasa teinud, kui 
küsimus oleks olnud vaid mu naises ja minus? Ma ei tea. Aga meil 
on väike tütar Emily ja tema pärast oleksin ära käinud maailma 
otsas, kui seal oleks leidunud meie perekonna jaoks uus võimalus.

Seepärast läksin ühel jaanuarikuisel neljapäevaõhtul kohalolu-
nõustaja juurde. Kui helistasin tema „praksise“ raske puitukse taga 
kella, et muuhulgas rääkida oma ajaplaneerimisoskusest, olin juba 
kakskümmend viis minutit hiljaks jäänud.

Tema vastuvõturuumid asusid meie linna ühe nooblima piir-
konna kulukalt renoveeritud vana maja esimesel korrusel. Leidsin 
tema reklaamflaieri ühe viietärnihotelli iluhooldusalalt. Hinnakirja 
sain internetist. Inimene, kes meelitab teistelt raha välja selle eest, 
et õpetab neid olema tasakaalukam, on kindlasti suuteline kin-
nimakstud hilinemisi lõdvalt minema mediteerima. Arvasin ma. 
Kuid minu helistamise peale ei juhtunud alguses üldse midagi.

Hetkeni, mil lõdvestusguru keeldus ust lahti tegemast, olin 
tegelikult olnud üpris rahulik, sest minu hilinemine oli täiesti 
andestatav. Ma olin ju advokaat – karistusõiguse alal – ja sain veel 
hilisel pärastlõunal eelvangistuskohtumise kaela. Üks mu põhi-
kliendi Dragan Sergowiczi kaastöötaja oli pärastlõunal saabunud 
juveeliärisse, tahtes välja valida kihlasõrmust. Raha asemel oli tal 
mõistagi kaasas laetud püstol. Kui talle ettenäidatud sõrmused ei 
meeldinud, lõi ta juveliiri relvaga oimukohta. Kuna juveliir oli 
selleks hetkeks juba jõudnud alarminuppu vajutada, leidis saabu-
nud politsei eest põrandal lebava juveliiri ja mehe, kes kahe talle 
suunatud automaadiga politseiniku nägemisel mingit vastupanu ei 



12

osutanud. Nad võtsid ta presiidiumi kaasa ning teavitasid nii mind 
kui ka kohtunikku.

Oma varasemate juuratudengiideaalidega oleksin pidanud 
täiesti õigustatuks, et selline tõbras jääb kuni kohtuprotsessini vahi 
alla ja pannakse hiljem mitmeks aastaks kinni.

Kuid aastatepikkuse kogemusega selliste tõbraste kaitsmisel lasin 
selle idioodi kahe tunni pärast vabaks.

Niisiis ei jäänud ma nõustamisele lihtsalt hiljaks. Ma jäin 
edukalt hiljaks. Ja kui see lõdvestusguru ei tahtnud nüüd ülejäänu 
tunni põikpead mängida, oleksin võinud talle ka rääkida, miks ma 
nii edukas olin.

Noormees, kel oli kalduvus relva abil sisseoste teha, oli kahe- 
kümne viie aastane ning elas alles koos vanematega. Vägivallaku-
ritegude eest oli ta eelnevalt karistamata, karistada oli saanud vaid 
narkokuritegude eest. Tema puhul ei olnud põgenemise, kuriteo 
kordamise ega varjamise ohtu. Ning ta jagas ühiskonna väärtusi 
abielu ja perekonna asjus. Sellepärast ta ju juveelipoes käiski: 
sõrmuse näppamisega tahtis ta ilmutada valmidust sõlmida pere-
kondlikke sidemeid.

Hüva, haiglas lebaval juveliiril ja patrullpolitseinikel oli kindlasti 
raske aru saada, et inimene, kes oli kahtlematult vägivallakurja-
tegija, võis juba samal õhtul istuda taas sõprade ringis ja riiki 
mõnitada. Isegi mu naine pidas mu tööd selle tõttu vahel üsna 
küsitavaks. Kuid minu ülesanne ei olnud teistele inimestele meie 
õigussüsteemi selgitada. Minu töö oli seda süsteemi kõigi reeglite 
kohaselt ära kasutada. Mina teenisin raha sellega, et tegin halbadele 
inimestele head. Punkt. Ja seda kunsti valdasin ma täiuslikult. Olin 
suurepärane karistusõiguse advokaat. Töötasin ühes linna hinnatui-
mas büroos. Olin ööpäev ringi kättesaadav.

See oli suur pinge, loomulikult. Ja seda tööd ei saanud alati 
perekonnaeluga ühendada. Seepärast ma ju praegu seisingi selle 
kohalolutüübi ukse taga. Kes mind sisse ei lasknud … Mu kukal 
hakkas pingesse minema.
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Aga stressi leevendamiseks sain ma ju ka hulga asju. Tööauto. 
Rätsepaülikonnad. Kallid käekellad. Varem ei olnud ma kunagi 
staatusesümbolitele erilist rõhku pannud. Aga kui te esindate advo-
kaadina organiseeritud kuritegevust, peate neid kasutama. Juba 
sellepärast, et advokaadina olete ise oma kliendi staatusesümbol.

Ma sain suure kabineti koos disainkirjutuslaua ja viiekohalise 
palganumbriga oma imelise tütre, toreda naise ja enda jaoks.

Hea küll, suur neljakohaline summa sellest kulus maja ülalpida-
miseks. Maja, milles elas imeline laps, keda ma oma tööaegade tõttu 
kunagi ei näinud. Koos armastava emaga, kellega ma teda nähes veel 
ainult tülitsesin. Mina, kuna olin ärritatud tööst, millest ei saanud 
naisele rääkida, sest ta vihkas seda – ja tema, kuna oli terve päeva 
kantseldanud meie last ning oli selle nimel üles öelnud korraliku 
töökoha ühe kindlustusfirma osakonnajuhatajana. Kui meievahe-
line armastus oli õrn taim, siis olime selle eest suurde perepotti 
ümberistutamise järel ilmselgelt liiga vähe hoolitsenud. Lühidalt 
öeldes läks meiega nagu paljude edukate noorperedega: sitasti.

Et tööd ja perekonda ühendada ja kuna ma olin meist kahest 
ainus, kellel mõlemad olemas olid, oli naine otsustanud minu kallal 
tööd teha. Ta saatis mind kohalolunõustaja juurde. Kes ei teinud 
ust lahti. Idioot. Mu kuklapinge hakkas end ilmutama naksatustena 
iga peakeeramise juures.

Ma helistasin raske puust ukse taga uuesti. Uks tundus olevat 
värskelt värvitud. Vähemasti lõhnas see niimoodi.

Viimaks tehti uks lahti. Lävel seisev mees nägi välja, nagu oleks 
ta kogu aeg ukse taga varitsenud ja teist helistamist oodanud. Ta oli 
minust mõni aasta vanem, umbes viiekümnendate alguses.

„Meil oli kokkulepe kella kaheksaks õhtul,“ ütles ta lihtsalt, 
enne kui ringi keeras ja sõnagi lisamata mööda lagedat koridori 
minema kõndis. Järgnesin talle üldvalgustusega ja tagasihoidlikult 
möbleeritud kabinetti.

Mees mõjus askeetlikult. Ta sitkel kehal polnud grammigi rasva. 
Sedasorti inimene, kelle puhul vahukooretort ei mõjunud isegi 
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naha alla süstituna. Ta välimus oli hoolitsetud. Ta kandis kulunud 
teksaseid, jämedast villasest lõngast kampsunit, selle all lihtsat 
valget puuvillast särki ja tuhvleid paljaste jalgade otsas. Käekella 
ega ehteid polnud.

Kontrast oli uskumatu. Minul oli tumesinine rätsepaülikond, 
valge mansetinööpidega triiksärk, sinise ja hõbedaga lips koos tee-
mantidega lipsunõelaga, Breitlingi kell, abielusõrmus, mustad sokid 
ja Budapesti stiilis kingad. Riideesemete arv, mida mul oli seljas 
rohkem kui sel tüübil, ületas mööbliesemete arvu tema töötoas. 
Kaks tugitooli, üks laud. Üks raamaturiiul ja jookide serveerimise 
lauake.

„Jah, vabandust. Liiklus oli tihe.“ Juba tervitamata jätmise pärast  
oli mul tahtmine kohe ots ringi keerata. Töö tõttu hilinemist võis 
mulle mu oma naine ka ette heita, tasuta. Aga see stress, mida 
Katharina oleks mulle tekitanud teada saades, et olin lisaks nõusta-
misele hilinemisele ka kohe solvunult lahkunud, oleks tagantjärele 
vajanud veel kaht lõdvestusnõustajat.

„Mul oli veel üks kiire eelvangistuskohtumine. Kehavigastusega 
rööv. Ma ei saanud niisama lihtsalt …“ Miks mina kogu aeg rääki-
sin? Tema oli siin ju peremees. Kas ta ei peaks mulle vähemalt istet 
pakkuma? Kuid see tüüp vahtis mulle lihtsalt otsa. Umbes nii, nagu 
vaatab mu tütar, kui näeb metsas sitikat. Kui aga putukas tundmatu 
isendi jälgimise all instinktiivselt hirmust tardub, vallandus minul 
kõnerefleks.

„Me saame ju kiiremini teha … sama raha eest,“ üritasin viltu 
läinud algust parandada.

„Tee ei muutu lühemaks, kui sellel joostakse,“ sain vastuseks.
Ma olin oma sekretäride kohvitassidelt lugenud sisukamaid 

mõtteteri. Ja selle tüübi mõttetera ei tasakaalustanud isegi mitte 
hea kohv. See oli üsna vilets algus.

„Istuge ometi. Kas soovite teed?“
No lõpuks. Istusin tugitooli. See nägi välja, nagu oleks eelmise 

sajandi seitsmekümnendatel võitnud disainiauhinna, ja koosnes 
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ühestainsast kroomtorust, millele oli pingutatud jäme pruun koort-
riie. Tool oli hämmastavalt mugav.

„Kas teil espressot on?“
„Rohelist teed?“
Nõustaja eiras mu espressomärkust ja kallas mulle juba klaas-

kannust teed. Ähmaseks muutunud klaasist oli näha, et kannu oli 
aastaid iga päev kasutatud.

„Palun väga. Leige.“
„Ausalt öeldes ma ei teagi, kas olen õige kohas …“ alustasin.
Hoidsin kramplikult teetassist kinni. Olin lootnud, et mind 

katkestatakse. Seda aga ei tehtud. Mu lõpetamata pomin jäi õhku 
rippuma. Seal kohtas ta mu vestluskaaslase avatud pilku. Alles siis, 
kui sai selgeks, et ma edasi ei räägi, võttis ka nõustaja lonksu teed.

„Ma tunnen teid kolmkümmend minutit ja arvan, et võiksite 
siin enda kohta päris palju õppida.“

„Te ei saa mind kolmkümmend minutit tunda. Ma olen ju alles 
kolm minutit siin olnud,“ märkisin teraselt.

Mees vastas ärritava leebusega: „Aga te oleksite võinud siin ka 
kolmkümmend minutit olla. Esimesed umbes kakskümmend viis 
minutit sisustasite te ilmselgelt millegi hoopis muuga. Siis seisite 
kolm minutit ukse taga ja mõtlesite, kas peaksite teist korda helis-
tama. Eks ole?“

„Ee …“
„Pärast seda, kui te viimaks otsustasite helistada, sain ma kolme 

minuti jooksul, mille te minu ruumides olete veetnud, teie kohta 
teada, et te ei pea siduvaks kokkuleppeid, mis on erandkorras 
ainult teile tähtsad, et lasete oma prioriteete seada eranditult välistel 
oludel, et tunnete vajadust end täiesti võõra inimese ees õigustada, 
et te ei kannata vaikust, ei suuda intuitiivselt tajuda normidest häl-
bivat olukorda ja et te olete täielikult oma harjumuste ori. Kuidas 
te end praegu tunnete?“

„Kui te nimetatud põhjustel ei taha nüüd minuga seksida, siis 
tunnen end täpselt nagu kodus!“ pahvatasin.


