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Odopiev libi avatud kauplus on helidest tulvil. Kliendi saabumist
kuulutab uksekella helin, poekese siseraadiost kostab uudiskaupa
reklaamiva popiidoli hdal. Ostjaid tervitavad miitijate hdiked, mille
vahele kolab vootkoodi piiksatusi. Kaubad potsatavad ostukorvi ja
saiakotid krobisevad, selle sekka kostab miitligisaalis ringi kondi-
vate ostlejate kontsaklobinat. Kdik need helid segunevad omavahel
ja moodustavad ,,poehéile”, mis paneb lakkamatult vobelema mu
korvade trummikiled.

Ma tdstan pilgu miiligiautomaadist kostva vaikse korina peale —
seda tekitab plastpudel, mis veereb automaadi stigavusest mooda
rullikuid &sja ostetud joogipudeli asemele. Et paljud ostjad haara-
vad kiilma joogi viimasena enne kassasse suundumist, reageerib
mu keha sellele helile ja ma hakkan automaatselt kassa poole lii-
kuma. Aga kui veendun, et mineraalvee pudelit kdes hoidev nais-
terahvas ei ldhegi veel kassasse, vaid alles valib magustoitu, po6ran
pilgu taas sellele, mis mul parasjagu kaisil.

Minu fiisiline keha laob dsja saabunud onigiri-riisipalle riiu-
lile ritta, aga samal ajal kogun infokilde lugematust hulgast heli-
dest, mis jouavad minuni kaupluse igast otsast. Hommikuti sel



kellaajal lahevad kaubaks riisipallid, voileivad ja salatid. Sugawara,
kes tootab meil tunnitasu alusel, kontrollib pisut eemal viikese
triipkoodilugejaga kaupa. Mina asun dsja masinas valmistatud
toidukaupa kindla siisteemi jérgi riiulile asetama. Mintaimarja ja
juustuga onigirid kui uudiskaup ldheb kahes reas riiuli keskele,
nende korvale panen kaks rida poe kdige menukamat miitigiartik-
lit - riisipallid tuunikala ja majoneesiga — ning riiuli servale paigu-
tan riisipallid kuivatatud tuunikala helvestega, mida eriti ei osteta.
Otsustav on siin kiirus, nii et pead ma peaaegu et ei kasuta ning mu
keha toimib sisseharjunud reeglite jargi.

Vaevukuuldava miindikdlina peale pooran end ringi ja suunan
pilgu kassa poole. Et nende seas, kes pihus voi taskupohjas peen-
raha kolistavad, on palju selliseid, kes soovivad kiiresti suitsud voi
ajalehe osta ja dra minna, on mu kuulmismeel raha kélina suh-
tes tundlik. Ja nagu arvata vois, ldheneb kassale iiks meesterahvas,
purgikohv tihes kées ja teine kisi taskusse pistetud. Otsemaid lii-
gun ldbi miitigisaali ja libistan end kassaleti taha, kus jadn teenin-
dusvalmilt seisma, et klient ei peaks ootama.

»lere hommikust! Astuge ligi!” Ma teen viikese kummarduse ja
votan vastu purgikohvi, mille mees mulle ulatab.

»>Mm ... Ja tiks pakk number 5 sigarette”

»Olge lahke,” iitlen ma, votan kdrmelt vdlja paki mentooliga
Marlboro Light sigarette ja skaneerin selle kassas sisse. Siis palun
klienti: ,,Palun kinnitage oma vanus.”

Ma madrkan, et puuteekraani vajutades eksleb mehe pilk kor-
raks kiirtoiduletile, ning mu kassaaparaadil tippivad sérmed pea-
tuvad korraks. Muidugi voiksin talt kiisida, et kas ta soovib veel
midagi, aga sellistel puhkudel, kui klient paistab olevat kaheva-
hel, kas osta voi mitte, on mul alati tavaks pisut tagasi tombuda
ja oodata.

»Ja siis tiks ameerika hot dog”



»Olge lahke. Suur tdnu!” Desinfitseerin oma kded alkoholiga,
avan pakendi, sokutan hot dog’i sinna sisse ja kiisin: ,,Kas kiilma
joogi ja sooja s00gi panen eraldi kottidesse?”

»Ei-ei, pole vaja! Pange samasse kotti.”

Panen purgikohvi, sigaretid ja hot dog’i nobedalt vdiksesse kotti.
Peenraha taskus kolistanud mees torkab samal ajal kde pouetas-
kusse, justkui oleks talle dkki midagi meenunud. Sellest liigutusest
teen hoobilt jarelduse, et ta maksab kaardiga.

»Ma maksan Suica-kaardiga”

,Olge lahke. Palun viibake siin!”

Ma tolgendan automaatselt klientide pisimaidki zeste ja pilke
ning siis tegutseb mu keha juba instinktiivselt. Mu kdrvadest ja sil-
madest saavad véartuslikud sensorid, mis piiiiavad kinni klientide
vaikesed liigutused ja soovid. Piiian olla tdhelepanelik, et ma ost-
jaid jalgides ei tekitaks neile iileliia palju ebamugavust, ning vasta-
valt saadud informatsioonile lasen katel kirmelt kaia.

»5iin on teie kviitung. Suur tdnu!” Ma ulatan mehele kviitungi,
tema tdnab mind ja ldinud ta ongi.

Kummardan jirgmisele kliendile, {ihele naisterahvale:
»Vabandust, et pidite ootama! Tere hommikust! Astuge ligi!”

Kui ma seisan selles vdikeses valguskastis, siis ma tunnen, kui-
das hommik kulgeb oma tavapirast rada pidi. Labi aknaklaasi, mis
on ndpujalgedest puhtaks niihitud, paistab mooda téttavaid ini-
mesi. Pdev algab. See on aeg, mil maailm édrkab ja tema hammas-
rattad hakkavad poorlema. Mina olen iiks neist hammasrattaist,
mis lakkamatult ringi kdib. Minust on saanud maailmamasina osa,
mis sel hommikul aina edasi poorleb.

Kavatsen just joosta jdlle riisipalle riiulile laduma, kui mind
héikab tunnitasuliste grupi juht Izumi: ,,Furukura, kui palju sinu
kassas 5000-jeeniseid jérel on?”

,O1, ainult kaks tiikki ongi”



»No on alles jama! Tdna on miskiparast palju 10 000-seid raha-
tahti. Tagaruumi seifis kah neid eriti pole, nii et kdin ehk enne 16u-
nat pangas dra, kui parast hommikust tippaega ja kauba vastuvot-
mist rahulikumaks ldheb”

»ouur tanu!”

Kuna 66vahetusse tootajaid ei jagu, siis hetkel on 60siti t66l
kaupluse juhataja ning pdevasel ajal juhib poodi mu eakaaslane
Izumi, kes tootab siin osaajaga, aga tdidab koosseisulise tootaja
tilesandeid.

»Ma lippan siis umbes 10 paiku raha vahetama. Ahjaa, mulle
meenus, et tdnaseks on ette tellitud riisiga tdidetud fofu-taskud, nii
et ole hea ja tegele ise selle kliendiga, kui ta tuleb”

,Olgu!” vastan talle.

Ma vaatan kella - juba pool kiimme ladbi. Varsti peaks hommi-
kune kiire aeg labi saama, misjérel tuleb votta kdrmesti uus kaup
vastu, et seejarel hakata l6unaseks tippajaks valmistuma. Ma siru-
tan selga ja p6ordun tagasi miiiigisaali riisipalle ritta laduma.



