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Seitsme maa ja mere taga, iihel parasjagu pisikesel maal asus da-
retu linn. Linn koigi oma salasoppide ja keerdkdikude ning rohkem
Jja vdhem ndhtamatute korvaltanavatega. Nagu oigel linnal kunagi
kombeks, polnud see sugugi harilik paik.

Siigaval linna siidames laiutas hitglaslik litvakord, tolmused
kombitsad hargnemas loendamatute ljoode kaugusele, tiidinud tuul
piihkimas penikoormaid siimapilguga. Pdeval l6omas tiihermaa ko-
hal palav pdike ja kérvetay litvavdll [66mas talle omakorda veelgi
palavamalt vastu, oises pimeduses ulgusid ent viirastuslikud iilid
kaugetelr ulgumeredelr. Kust voi kuidas oli korb sinna aga ilmunud,
polnud kellelgi aimu. Oli selle loonud méne vikase lohe hingus véi
uskumatute katakliismide jada véi hoopis koosolekulaua taga istu-
vad tegevjuhid, kes thkasid reklaamida uut karastusjooki — tont seda
teab. Alati oli korb seal olnud ja alatiseks pidi see sinna jadma. Ka
sits, kui lakkavad miihisemast purgatooriumi puhastavad leegid, kui
ammu on vaikinud taevaste pasunate hiiiid, ning pdikese ja kuu kéigi
taevatdhtedega tiikkis alla kugistanud hiiglaslikud hundid, ei jata
korb oma segamatut laienemist.

Kunagi véis litvane tiihermaa lebada téesti pelgalt linna servas

ning kohutada uudishimulikke ja seiklushimulisi kodanikke vagusalt



linnakividel piisima voi peletada eemale igaiihe, kel tuli mértesse
linnamiiiiridele tormi joosta. Linna kasvades loodeti ka kéle litva-
vali alla neelara, markamarult — ei erinenud tiithermaa ju pealiniha
pormugi monest ehitusplatsist. Juba oli see juhtunud seitsmesabaliste
sisalike elupatkade ja muistsete aborigeenide kalmetega, kuid niiiid
ehitasid pisikesed inimesed oma kodud ja kaubanduskeskused kasvor
oige korbe serva, et aga mitte mingi hinna eest sinna oma jalga tdsta.
Korb tasus neile seevastu pikaldase vimmaga: roomas aegamoida iiha
kaugemale ja kulutas tera tera haaval nende betoonseinu, haugates
vahetevahel mone suuremagi tiiki. Pikkamisi dhvardasid majad kogu
titega tema litvasesse kurku vajuda ning kunagi pidi terve linn ra-
hes-tahtmata kérbe ndljastes neeludes lopetama.

Tiihermaast linna siidames ent parema meelega ei ridgitud ning
kogemata ei sattunud kiorbe keegi. Paljudel onnestus siin linnas elada
suisa terve oma elu seda dieti nidgemata. Samas ei leidnud tolmuste
liivakeeriste varjus aset ka salajasi kohtumist ega hdmaraid tehinguid
ning igasugu kurjategijad — pisisulidest mafioosodeni véilja — véiltisid
toda kanti 1segi sits, kui tull tahtmine méni eriti suur hulk laipu vér
tuumajéditmeid maha matta. Kotk eelistasid tiihermaast laia kaarega
ringi kdia. Ja varandust ei tasunud neilt viljadelt ammugi otsida.

Autoteedki, mida muidu meelsasti igale poole puistati, viisid
tithermaast laia kaarega mooda. Ning kérbetolmu keerutas iiles vaid
sinakas autobuss ja tema pime juht, kes hommikuti iile litvaste val-
jade loikasid, et 6htul sama teed pidi tagasi kihutada. Tapne kui
kellavirk nagu tema iidsed eelkitjadki: sogedad kutsarid piitsura-
mas tuhksiniseid hobuseid, hiiplevad kaarikud jérele tuiskamas, voi
silmandgemiseta paadimehed seilamas meresinise lootsikuga surnud
sogast vett, mis litvaste kallaste vahel oma loppu ootas. Uhtki inimest
polnud nad veel kunagi kohanud, kuid ilmaski ei kadunud lootus, et

iihel pdeval moni tolmune reisyja siiski iilesoitu palué.
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Sest kurnatud randuritest ei tulnud litvaluidete vahel eales puu-
dust. Oigupdrast oli seal uidanud ohtralt inimesi, iiksteist ometi ku-
nagt kohtamata. Vedanud jalgadega koveraid radu, mis pahatiht
kuhugt vilja ei joudnud ning sedamaid vargsi liiva mattusid. Ka
too kohetu inimvare polnud millegipoolest teistsugune. Lohutud 6lad
langus, lonkis vari 6htuhdmaras iile tiihermaa, sinkjas buss pilvena
ees tolmamas, ning juba varavalges tagast, nii et tapselt poolel teel ta
niigi hettunud kuju peene litvaga iile kallati. Ja troost el pakkunud
valge rorngt, mis eksinud rannumeest kiilma tuttaviikkusega tervitas,
kuna too siinge vari et véinud mitte viimaseks omasuguseks jédda.

Nii kaua, kui siin olid elanud inimesed, oli korbes seisnud see
torn. Kord haudvaikse vahitornina, kus puudus surnud valvurgr, siis
aga sdrava tuletornina, ajal, mil lirvaseid valju uhtusid veel mere-
lained. Niiiid oli sellest saanud kortermaja, lubjatud seinte ning lo-
hakalt roheliseks voobatud aknaluukidega. Maja, kus elasid hallid
inimesed, kes el pannud tdhele tihermaad oma akna taga ega pee-
nikest tolmu, mida uste alt ja seinte vahelt muudkui sisse puhus.
Ka tiirkiissinine mosaitk, mis mooda trepikoda voolas, jdi neil alari
kahe silma vahele. Ukskoikselt kiirustasid nad treppidest iiles-alla,
magasid kibekiireid unesid ja soid maitsetuid 6htusooke ning panid
oma aknaluugid tingimata iga kord haaki. Kui vaid vilja arvata
need kolmanda korruse luitunud aknaluugid, kord ige lohutult valla
likatud ja seejdrel igaveseks unustatud.

Enamjaolt jdttis vilisiim tiihermaa puutumata, isegi ralvine lumi
koos kdreda pakasega hoidis siit heaga eemale. Kuid dikesetormid
kogunesid otsekui kiuste just tolmukorbe kohal: taevas tombus dkitselt
stisimustaks, kou komises madalalt, vihm peksis vihaselt maapinda
ning tormimoll keerutas rahulolematulr tolmu siia-sinna, leidmata
oteti midagi, millest kinni hakata. Ja sedavérd raevukamalt raputas

maru aknaluuke edasi-tagasi, otsekui tahaksid nad seina kiiljest lahti
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murda ja esimesele ettejuhtuvale ohvrile kallale tormata. Oige pea
veeresid pilved aga linna kohale ning dsjasest marust andsid tunnistust
vaid vee jiljed litvas, mille tuul sedamaid minema piihkis. Kuid ka
niiiid, kus hingematva limbuse eest ei pakkunud leevendust orn viregt,
laperdasid [uugid nagu moni [oksujédnud liblikas. Ning akna kéhe
karjumine, mida saatis tigedate hammaste jdrjepidey paukumine,
kostis tuulevatksemal pdeval dra isegi kaugete kontorilaudade taha.

Luugid polnud see-eest plagisenud igavesti, kunagt oli keegi ka
nemad kohusetundltkult kinni tommanud. Ja elanud tolles kitsukeses
kodus, kus polnud kiill pealtndha kuigipalju ruumi, ent hea tahtmise
korral saanuks valssigi tantsida.

Niiiid holjus seal aga veel vaid tolm. Kotkjal kattis see paksu kihi-
na mooblit ja pérandaid, tungides siigavale koverate porandalaudade
vahele ning tdites iga mdarkamatu prao ja mulgu. Tolm polnud ent
pelgalt hooletu peremehe voi tiilikate tiihermaatuulte siiii, el pogusa
drireist, maavanaemaga veedetud suve ega pdikselise kuurortreist
riititu ragajdrg. Ei oodanud ta koju iihtki poliitilist pagulast, kes kiim-
nendite eest eksiili saadetud, vor kiiiiditatud perekonda, kes voinuks
kiilmalt maalt iga hetk tagasi saabuda. See tolm ei oodanud enam
kedagi. See oli muistne tolm, kadunud hauakambrite lity ja iidsete
kivilosside hiiljarud tuhk, kuhu inimjalg ei jdraks jdlgegi.

Tolm, mida polnud tiithermaalgi eales nahtud.
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