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Tere! Mina olen Vassel ja ma tahan sulle jutustada sellest, 

kuidas meil asjad käivad. Ma mõtlen seda niimoodi üldi-

selt, sest ma tean küll, et päriselt asjad ei käi. Käivad ikka 

inimesed ja loomad ja muud sellised – need, kellel jalad on. 

Lauad ja toolid muidugi mitte, nende jalad on puust. Ja veel 

paar aastat tagasi ei käinud ka mu väikevend Joonas, kuigi tal 

jalad, ja üldse mitte puust, juba sündides küljes olid. Mina 

käin küll juba ammu ja mul on tugevad jalad, ma võin palli 

nagu naksti üle meie plangu lüüa!

Peatükk null, mis ei räägi 
veel õieti millestki
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Aga see selleks. Et asjad käivad, nii lihtsalt öeldakse, oled 

ju isegi kuulnud. Ja sellest, kuidas nad meil käivad, ma sulle 

rääkida tahangi. Sina loe ja siis kirjuta mulle, kuidas nad teil 

käivad. Või veel parem, tule mulle külla, siis saame asjadest 

näost näkku rääkida! Meie juurde jõuda pole üldse keeru-

line. Kõige targem on tulla poole kuuese rongiga, sest siis 

oleme me kõik enamasti kodus: mina, Joonas, ema ja isa. Kui 

rongi pealt maha astud, mine kõigepealt üle sebra, siis läbi 

pargi, pööra koolimaja tagant vasakule ja varsti oledki päral: 

suur punane maja otse rohelise kõrval. Meie majal on aadress 

ka, aga selle kipun ma alailma ära unustama. Uksekood on 

mul igatahes meeles: C2357Y. See viimane täht on indrek ja 

tähendab „jess”! Nii et kui mul aadress ka vahepeal meelde 

ei tule, siis proovi seda koodi erinevate uste peal ja see, mis 

avaneb, ongi meie oma. Tere tulemast!
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Aga nüüd asjast, õigemini asjadest. Meil kõigil käivad asjad 

isemoodi ja seda vist sellepärast, et me kõik oleme hästi eri-

nevad, igaüks isemoodi. Kui sa meid pildi pealt vaatad, siis 

ei saa sa sellest võib-olla arugi. Meil kõigil on ju kaks silma, 

kaks kõrva, kaks nina … ei, ikka üks nina, üks suu, paar käsi 

ja jalgu ning pruunid juuksed peas. 

Aga seda pilti ära sa ülearu usu.

Esiteks pole ema juuksed üldsegi pruunid, vaid punased, 

aga ma ei saanud neid selliseks värvida, sest mu punane pliiats 

on kuhugi kadunud. 



8

Teiseks on isal sageli habe. Aga mitte kogu aeg. Isa habe 

on nagu kärbes moosisaia peal: isa ajab habeme ära, aga habe 

tuleb alati tagasi. Habe tuleb isal lõua seest ja ma ei tea, palju 

seda seal veel on. Nii et kui sa meie pilti vaa-

tad, võid isale pliiatsiga habeme ette joo-

nistada. Aga sel juhul ole hoolas, et sa selle 

mõne nädala pärast uuesti ära kustutad! 

Ja kolmandaks: mina ise olen pildi 

peal veel üsna väike. Aga selleks ajaks, 

kui sina seda pilti raamatust vaatad, 

olen ma võib-olla juba suureks jõud-

nud kasvada. Ehk isegi nii suureks, et ei 

mahuks enam pildile äragi – ainult jalad 

paistaksid! Nii võib muide täitsa vabalt 

juhtuda, sest ema ja isa arvavad, et kunagi 

kasvan ma neist mõlemast mööda. Seda 

ütlevad nad siis, kui mõned püksid mulle jälle lühikeseks on 

jäänud või kui ma mõnda uut „suure poisi” särki selga proo-

vin. No ja siis tahavad nad mõlemad mind kangesti hellitada 

ja sülle võtta ja kutsuvad pojukeseks ja puha.

Aga jah, erinevad oleme me tõesti. Ja päris mitmes asjas: 

näiteks mulle meeldib sõita rongiga, aga emale bussiga ja isale 

jalgrattaga. Minule meeldivad jalka ja arvutimängud, aga 

Joonale pusled ja peitus. Aga isale meeldib maksakaste. Ja vahel 

joob ta õlut, mida mina ja Joonas üldse ei joo. Ema mõnikord 

küll. Aga meile emaga meeldib lagrits. Ja Joonale meeldib asju 

loopida ja ennast Toomemäel lehtedes rullida. See meeldib 

muidugi minule ka. Ja emale, ehkki ta enamasti meiega võidu 
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ei rulli. Kindlasti mitte siis, kui tal on seljas see ilus tähniline 

mantel, mille isa talle reisilt tõi. See mantel meeldib talle rul-

limisestki rohkem! Isale meeldib ema tähniline mantel ka, aga 

rohkem vist ema ise, mantliga ja ilma. Veel meeldivad isale 

loomad, sest ta oli väiksena maapoiss. Mulle meeldivad ka 

loomad, aga ainult minust pisemad, näiteks lehmi ma natuke 

kardan. Aga Joonas kardab isegi kanu! Emal on kevaditi ted-

retäpid, isal on tennisereket ja minul jalgpall. Joonal pole peale 

mänguasjade õieti midagi. Eks ta ole veel väike ka, üle kahe 

aasta vana – vist nii umbes poole kolmene. Isa arvab, et ega 



asju olegi väga palju vaja. Ja ema paistab temaga nõus olevat. 

Mina päris nii ei arva. Näiteks uut jojot on mul ikka hädasti 

vaja, sest vana viskas Joonas ahju vastu puruks. Ema ütleb, et 

kõige toredam on see, et me kõik üksteisel olemas oleme. Ja 

selles oleme me vist kõik ühel meelel.


