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|- pealakk

Noore viiuldaja energilisele etteastele jargnesid miirisevad
ovatsioonid. Suurest elevusest hingeldav noormees tegi
juubeldava publiku ees siigava kummarduse ja naeratas kaa-
merate ees, mis iile terve saali sihvatasid.

Tema piisimatud silmad rindasid mo6da kiimneid istme-
ridasid edasi-tagasi ning tihest rodu servast teiseni, kuni tema
pilk kohtus lava ette paigutatud laua taga istuvate kohtuni-
kega. Uks auviirse ziirii liilkmetest oli oma ametikaaslaste
ning selleks piirgijate seas kuulus viiulivirtuoos, kellele laval
seisja oli tiritanud kéigest viest muljet avaldada. Kui tema
korval istuja oli oma hinnangu andnud, noogutas virtuoos
heakskiivalt ning noor viiuldaja lahkus lavalt kimme korda
enesekindlamana kui sinna minnes.

Lavatagustes puhkeruumides valitses esinemiste ajal
totaalne vaikus nagu tavaks, kuid iga kord, kui jirgmisel esine-
jal oli aeg lavale minna, puhuti seal viibijatele uuesti elu sisse.
Teiste seas ootas oma korda ka neljateistkiimneaastane Tal-

linna tidruk Hanneli. Ta nojatus seljaga vastu seina ja mingis



mottes oma etteaste keerulisemaid kohti l4bi, sormed puusade
korval vilkalt vastu seina edasi-tagasi liikumas. Paljud esine-
jad olid talle juba mitmesugustelt varasematelt kontsertidelt,
konkurssidelt ja muudelt tiritustelt tuttavad, nagu niiteks isja
lavalt tulnud poiss nimega Tambet, kellega Hanneli oli kuus
aastat tagasi samal ajal muusikakoolis alustanud.

Tidrukule jdi silma, et poisi kided virisesid, kui ta oma
viiuli tagasi kohvrisse asetas. Tambet tombas laua alt vilja
tooli, kuid veel enne, kui sellele istuda joudis, vopatas poiss
oma 6lga tabanud kiehoobi peale. Tema ees seisis poisi
kiitsakas viiuliopetaja Luts, seljas tiks tema firmamirgina
tuntud inglisparastest ruudulistest tviidpintsakutest. Nah-
tavasti oli ta sinna tulnud iiksnes Tambetile kiiresti midagi
titlema, sest kohe pirast nende lithikest sonavahetust lahkus
Luts toast pead vangutades. Tambet aga vajus toolile ja tema
uhke, enesega rahulolev nioilme oli hetkega ldinud. Poiss
ohkas stigavalt ning néjatas visinult oma pea vastu lauda
toetatud kitele.

Hanneli silmitses teda murelikult ning istus poisi vastu
teisele poole lauda.

,Mis ta sulle {itles?” uuris tiiddruk vaikselt, kuid Tambet ei
vastanud midagi ja ainult pooritas silmi. ,Ma olen kuulnud,
et Luts on viga karmi titlemisega, aga ausalt, sa esinesid viga
histi. Ma ei muretseks selle pirast nii viga.”

, Ia leiab alati midagi, mille kallal nokkida, ja mitte tikski

asi ei ole tema jaoks kunagi piisavalt hea. Ta ei ole halb



opetaja, aga paljud on tema pideva kriitika pirast ldinud
teiste opetajate juurde. Tead, kui ma esinemise lopetasin, siis
Staebler vaatas mulle otse silma ja mulle jii mulje, et minu
esinemine meeldis talle.”

,Oo! Kas Staebler on seesama viiulijumal, kellest sa mulle
enne riikisid?”

,2Mhmh.”

,»Vau. Aga siis Luts mingu ja s6itku seenele.”

See pani Tambeti uuesti naerma.

,Muide, kuidas sul endal on? Oled valmis?”

,Nii valmis, kui selliseks asjaks tildse saab valmis olla,”
vastas Hanneli ro6msameelselt. ,Ma arvan, et me mélemad
oleme juba piisavalt kogenud, et teada, millised need konkur-
sid on, eriti kui arvestada, kui palju me igal aastal esineme.”

»oeda kindlasti, aga mitte ithegi varasema konkursi tase
ei ole sellega vorreldav. Voi on sul auhinnad meelest ldinud?”

»,Muidugi ma tean seda ja sellepirast me koik siin olemegi.
Motle ise, voitja saab stipendiumi suveprogrammi, kuhu on
niigi raske padseda. Kes siis sellest dra titleks?”

»,Mina kiill mitte,” muigas Tambet.

,Kas su vanemad on tina siin?”

,Ema ja isa on molemad kohal, istuvad vasakul rodul. Ja
sinu omad?”

,Ma tulin koos isaga, aga ema pidi hiljem joudma. Ta pidi
tina hommikul Tartusse s6itma. Mingi t66virk jille, kooli-

juhtide kokkusaamine v6i mingi seminar voi mida iganes,



aga ta lubas, et jouab 6igeks ajaks kohale. Ta on kindlasti
juba siin.”

Hanneli ja Tambeti pilgud liikusid toa nurgas rippuva
teleka suunas, mis niitas otsepilti kontserdisaalis toimuvast.
Jargmisena oli publiku ette lavale astunud lithikest kasvu
nisukarva juustega poiss, kes kramplikult mélema kiega oma
oboest kinni hoidis. Ta tundus tiksinda keset lava seistes ime-
tilluke ja tdhtsusetu nagu viike putukas, kes oli justkui valesse
kohta idra eksinud. Arvatavasti ta tajus seda ka ise, sest miski
pimestas tema silmi ja ta ei saanud piris tdpselt aru, kas seda
pohjustasid meetritekorgused eredad prozektorid voi kanna-
tamatult tema etteastet ootav mitmesajapealine publik. Kaigi
terased pilgud jilgisid iga tema liigutust ja hingetdommet.
Konferansjee tseremoniaalne hiil kaikus iile kontserdisaali ja
juhatas sisse jargmise etteaste. Orkestrandid ja solist seadsid
end mingupositsiooni ja jiid dirigendi mirguannet ootama.
Keegi kohatas.

,oa oled jargmine piras teda, eks?” uuris Tambet.

Hanneli noogutas ja tdusis pusti. Ta liks tagasi aknalaua
juurde, kus oli tema kott. Ta veendus neljandat korda, et
tema noodilehed olid diges jirjekorras, olgugi, et tal oli pala
perfektselt peas. Tiidruk ei joudnud tihelegi panna, millal
oboemingija esinemine oli juba libi saanud, kui tumeda-
paine viikest kasvu 6petaja Nadezda tema poole tottas. Naise
paksuraamilised prillid olid m66da tema kitsast ninajuurt alla

vajunud ja ta litkkas need tilespoole.



,Hanneli, kullake, ntiid on sinu kord,” teatas dpetaja
kerge vene aktsendiga. ,,Vaata mulle otsa. Ole rahulik, hinga
stigavalt sisse ja pea meeles: tempo-tempo-tempo! Ja diinaa-
mika, nii nagu viimane kord harjutasime,” seletas ta kitega
energiliselt Zestikuleerides. Ta naeratas kelmikalt. ,Mine-
mine, klaver ootab.”

Hanneli silme ees avanesid sajad ootusirevad niod. Tema
isa Jaanus istus publiku seas seitsmendas reas ja lehvitas tiitrele
roomsalt. Hanneli oli lootnud, et ema vihemalt tema etteaste
ajaks kohale jouab, kuid isast paremal olev tiihi iste reetis
vastupidist. Hanneli aga ei lasknud pettumusel end mor-
jendada, vaid ta istus klaveri taha sirge seljaga. Konferansjee
teatas tema nime ja esitatava pala ning tidruk asus mingima.

Hanneli kied tundusid seekord niivord kerged, et justkui
liuglesid iseenesest modda klahve. Tiiddruk mingis lendleva
kire ja pithendumusega ning tundis, kuidas iga noot esmalt
stigaval tema enda sees siindis, libi klahvide kohal tantsisk-
levate sormede klaverisse imbus ja seejirel pillist vilja holjus.
Pala loppedes tditus saal korvulukustava aplausitormiga
ja rodmust sirav Hanneli teadis, et oli suure saavutusega
hakkama saanud.

Just siis, kui Hanneli oli kummardumas, juhtus midagi
ebatavalist. Hanneli vaatas oma isa otsides saali, kuid koht seits-
mendas reas oli jarsku tithjaks jadnud. Sekund hiljem markas
tiidruk oma isa saaliuksest vilja astumas, mobiiltelefon korva

adres, kuid ei osanud tollel hetkel sellest suurt midagi arvata.



Lava taha joudes oli 6petaja Nadezda koheselt Hanneli
korval.

,Braavo, Hanneli! Sa olid lihtsalt suurepdrane! Mul ei
jitku sénu,” teatas oOpetaja tidrukut kallistades. ,Minu
meelest oli see perfektne esitus, aga muidugi on enne vaja ka
zurii hinnang 4ra oodata.”

,Piriselt? Ma ise kartsin alguses, et ma ei saa hakkama,”
vastas tiidruk hingeldades. ,Mul siiamaani stida peksab.”

,Kuidas sa ei pidanud hakkama saama, kui sa oled iiks
tublimaid é6pilasi, kes mul kunagi on olnud!”

,Kas te toesti arvate nii?”

,oa tead, et ma ei title midagi niisama suusoojaks. Tule
siiapoole, laual on karp $okolaadikomme, see aitab sul maha
rahuneda. S66 julgelt, kohe mitu tiikki,” vuristas opetaja,
kuid keegi hiiiidis tema nime ja ta jittis Hanneli omapii.

»oa olid viga tubli,” lausus Tambet.

,Kas sa toesti arvad nii?” kiisis Hanneli.

»2Muidugi.”

,Mhmh,” pomises Hanneli omaette ja kondis tagasi akna-
laua juurde, kus tema asjad olid, et noodid kotti tagasi panna.

Ta teadis, et Tambet oli alati koigis oma titlemistes siiras,
ja hetkeks tundus, nagu poiss oleks tahtnud talle midagi veel
oelda, kuid tiiddruk tundis end millegipérast viga kumma-
liselt. Miski lihtsalt hiiris teda, kuid ta ei teadnud, mis see
voiks olla. Ta jai motiskledes akna juurde lumetormi vahtima,

saamata aru, milles asi.
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