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Uks

a jalgib mind. Naise sinisilmade klaasistunud pilk vilksab kord

klaasile, kord tagasi minule. Silmitsen oma jooki ning tunnen
samal ajal endal ta pilku ja métisklen, kas olen samavord huvitatud
kui tema. Heidan talle pilgu ja naeratan, et oma huvi kinnitada. Tema
naeratab vastu. Suurem osa ta huulepulgast on juba kadunud ja jitnud
klaasiservale punaka jilje. Lihen naise juurde ja istun korvaltoolile.

Ta heidab juuksed seljale. Neis pole virvi ega pikkuse poolest
midagi tihelepanuviirset. Huuled liiguvad, vormivad , Tere® ja ta
silmad hakkavad korraga sirama. Need oleksid justkui seestpoolt
valgustatud.

Fuisilises mottes mojun talle sama ligitdmbavalt kui enamikule
selles baaris viibivaist naistest. Ma olen 39-aastane, suurepérases vormis,
tihedate juustega, stigavate poselohukestega ja tilikonnaga, mis istub
valatult. See ongi pohjus, miks ta mind vaatas, miks ta naeratas, miks
tal on hea meel, et ma tema korvale maandusin. Minusugust meest
oli ta otsima tulnud.

Libistan telefoni modda baariletti tema poole. Ekraanil seisab

sonum.

Tere! Minu nimi on Tobias.
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Ta loeb ja kortsutab kulmu, tdstab pilgu vaheldumisi mulle ja
langetab selle taas ekraanile. Kirjutan veel the sonumi:

Ma olen kurt.

Ta kulmud kerkivad juuksepiirini, kisi touseb suule ja posed 166vad
ohetama. Piinlikkus néeb igal ndol samasugune vilja.
Ta vangutab minu poole pead. Kahju, nii kahju. Ta ei teadnud.

Muidugi mitte. Kuidas oleksidki pidanud teadma?

Ta naeratab. See pole iidini aval naeratus.

Ma ei vasta enam ta kujutelmale — ma pole see mees, keda ta lootis
kohata, ja niitid ei tea ta enam, kuidas kiituda.

Ta votab telefoni kiitte ja toksib vastuse:

Mina olen Petra.
R66m tutvuda, Petra.
Kas sa oled venelane?
Mu vanemad olid jah.

Noogutan ja naeratan. Tema noogutab ja naeratab vastu. Nien,
kuidas ta ajud ragisevad.

Ta eelistaks minu seltskonnast lahkuda. Ta tahaks minna ja leida
mehe, kes kuuleks ta naeru ega peaks sonu kirja panema.

Samas sunnib sidametunnistus teda sallivusele. Petra ei taha olla
pealiskaudne naine, kes torjub mehe vaid tema kurtuse tottu eemale.
Ta ei taha mind samamoodi édra pélata, nagu on teinud nii paljud
teised.
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V6i nii ta eeldab.

Ta siseheitlus rullub mu silme ees lahti nagu kolmevaatuseline
ndidend ja selle 16pp on teada, vihemalt enamasti kall.

Ta jadb paigale.

Petra esimene kiisimus puudutab mu kuulmist v6i selle puudu-
mist. Jah, ma olen slinnist saati kurt. Ei, ma pole kunagi midagi
kuulnud — ei naeru ega hiilt ega kutsika kldhvimist ega pea kohal
lendavat lennukit.

Petra teeb kurva nio.Ta ei taipa, et see on alandav, ja ma ei hakka
seda ka mainima, sest ta vihemalt ptitiab. Sest ta jii paigale.

Ta kiisib, kas ma oskan huultelt lugeda. Noogutan. Ta hakkab
radkima:

»Kui ma kaksteist olin, murdsin kahest kohast jala dra. Kogemata.“
Koneldes maigutab ta tlimalt liialdatul ja grotesksel moel suud.
»lgatahes pidin ma kandma kipsi, mis ulatus pahkluust kintsuni vilja.”
Ta peatub ja tdmbab sérmega modda kintsu, juhuks, kui mul peaks
moistmisega raskusi olema. Ei ole, aga hindan tema pingutusi. Ja
kintsu.

Naine jitkab: ,Ma ei saanud kuus nédalat tldse kondida. Koolis
istusin ratastoolis, sest kips oli karkude jaoks liiga raske.”

Naeratan ja kujutlen higusalt viikest suure kipsiga Petrat. Kujutlen
higusalt, kuhu see nutulaul vilja jouab.

»Ma ei taha 6elda, nagu teaksin midagi elust ratastoolis voi po6r-
dumatust puudest. Mulle on lihtsalt alati tundunud, nagu ... noh,
nagu ma oleksin pisut tunda saanud, mis tunne see on. Moistad?“

Noogutan.

Ta naeratab kergendunult ja muretseb, ega ta lugu mind ei solvanud.

Trikin:

Sa oled viiga osavaétlik.
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Ta kehitab &lgu. Sirab komplimendi peale. Tellime veel tithed
joogid.

Riigin talle loo, millel pole kurtusega mingit pistmist. Jutustan
oma lapsepdlve lemmikloomast, Shermani-nimelisest konnast. Tege-
mist oli hirgkonnaga, kes tavatses kdssitada tiigi suurimal kivil ja koik
kirbsed endale krabada. Ma ei tritanud teda kordagi kinni piitida,
vaid ainult jalgisin teda. Monikord jilgis tema mind ka. Meile meeldis
koos istuda ja ma hakkasin teda oma lemmikloomaks pidama.

,Mis tast sai?“ kisib Petra. Kehitan &lgu.

Ukspdiev oli kivi tiihi. Rohkem ma teda ei néinud.

Petra titleb, et kurb kuulda. Vastan, et pole midagi. Kurb oleks see,
kui ma oleksin ta surnukeha leidnud ja oleks pidanud selle maha
matma. Seda mul teha ei tulnud. Kujutasin lihtsalt ette, et ta kolis
suuremasse tiiki, kus oli rohkem kirbseid.

See mote meeldib naisele ja nii ta ka ttleb.

Ma ei radgi Shermani kohta just koike. Niiteks oli tal pikk keel,
mis vilkkiirelt ringi nilpsas, nii et seda polnud peaaegu nihagi, aga
ma tahtsin selle kinni nabida. Tavatsesin tiigi ddres istuda ja arutleda,
kui paha oli minust sedasi moelda. Kui kohutav oleks iiritada konnakeel
pihku haarata? Kas tal oleks valus? Kui ta dra sureks, kas see oleks siis
morv? Ma ei Uiritanud ta keelt haarata ja arvatavasti poleks see mul
ka onnestunud, aga ma kaalusin seda. Ja see tekitas minus tunde, et
ma pole Shermanile hea sober. Petra rddigib oma kassist Lionelist, kes
sai nime tema lapsepdlvekassi — samuti Lioneli — jirgi. Utlen, et see
on naljakas, aga pole kindel, kas ikka on. Ta niitab mulle pilte. Lionel
on mustvalge kass, kelle ndgu on pooleldi valge ja must. Nunnu ole-
miseks on ta liiga karmi ilmega.

Petra jutt kandub t66le. Ta kujundab toodete ja firmade brinde ja
ttleb, et see on tihtaegu lihtsaim ja raskeim asi tldse. Alguses on raske,
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sest kellelegi ei jad midagi meelde, aga kui rahvas hakkab juba kau-
bamirki dra tundma, liheb asi kergemaks.

,Uhel hetkel pole isegi vahet, mida me muitime. Brind saab tiht-
samaks kui toode ise.“ Ta osutab mu telefonile ja kisib, kas ma ostsin
selle nime voi telefoni omaduste pirast.

Molemat?

Ta naeratab. ,Nied. Sa ei tea ise ka tipselt.
Ega vist.

,Kellena sa tootad?”

Raamatupidajana.

'Ta noogutab. See on maailma koige igavam amet, aga samas kindel,
stabiilne ja kurdi mehe jaoks lihtne. Numbrid hiilega ei radgi.

Baarimees tuleb meie juurde. Ta on puhas ja hoolitsetud, kolled-
Ziealine. Petra votab tellimise enda hooleks, sest ma olen ju kurt. Naised
arvavad alati, et minu eest peab hoolitsema. Neile meeldib minu eest
asju dra teha, sest nad peavad mind abituks.

Petra hangib meile uued dringid ja kausi suupisteid ning naeratab
endaga rahulolevalt. See ajab mind naerma. Naeran vaid sisimas, aga
ikkagi.

Ta kummardab lihemale, paneb kide mu kisivarrele ja jatabki selle
sinna. Ta on unustanud, et ma pole ta ideaalmees ja niiid on edasine
juba etteaimatav. Varsti liheme tema poole. Otsus on lihtsam kui peaks
olema, kuigi mitte sellepdrast, et ma peaksin teda isedranis ligitom-
bavaks. Asi on otsustusvoimes. Ta laseb mul otsustada ja hetkel olen
ma mees, kes ttleb ,jah®.
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Petra elab kesklinnas baari lihedal, suurte reklaamplakatite keskel.
Ta kodu polegi nii korras kui ma eeldasin. Kéikjal vedeleb kila-kola:
pabereid, riideid ja nousid. See viib mu méttele, et tal kaovad kindlasti
sageli votmed dra.

,2Lionel on ka siin kusagil. Peidus vist.”

Mina seda siinget kassi otsima ei hakka.

Petra lendleb ringi: kukutab koti {ihte kohta ja viskab kingad teise.
Vilja ilmub kaks punase veiniga pokaali ja Petra juhatab mind maga-
mistuppa. Ta p66rdub minu poole ja naeratab. Korraga niib ta
atraktiivne, isegi ta ilmetud juuksed sdtendavad. See on alkoholist,
muidugi, aga ka tema onnelikkusest. Tunnen, et ta pole juba pikka
aega nii dnnelik olnud, aga ma ei tea, miks. Petra on piisavalt
atraktiivne.

Ta surub end minu vastu, keha soe ja hingedhk veinist lippunud.
Ta votab mul pokaali kiest ja paneb selle dra.

Ma saan selle alles tiikk aega hiljem tiihjaks juua, kui viibime
kottpimedas toas, mida valgustab vaid mu telefoniekraan. Trikime
vastastikku, visates nalja eneste ja selle iile, et me teineteist ei tunne.

Kisin:

Lemmikvdrv?
Laimiroheline.

Jaddtis?

Ndtsujdditis.

Ndtsu? Tead seda sinist?

Jah.
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Kes seda lildse nii nimetab?
Mis sinu lemmik on?
Prantsuse vanilli. Pitsakate?
Sink.

Aitab kiill.

Aitab véi? Oota, kas me rddgime ikka pitsast?

Me ei ridgi pitsast.

Hiljem suigub ta esimesena unne. Métlen, kas peaksin dra minema
vOi sinna jddma, aga otsustamine votab nii kaua aega, et jidn magama.

Kui drkan, on alles pime. Lipsan voodist vilja, ilma et Petrat dra-
taksin. Ta magab kdhuli, ks jalg ladbakil ja juuksed padjale pillutatud.
Ma ei suuda otsustada, kas ta mulle tildse meeldib, seega ei otsusta
ma midagi. Pole vaja.

Oékapil lebavad ta kdrvarongad. Need on virvitud klaasist — siniste
varjundite virvarr — ja meenutavad Petra silmi. Kui olen riides, poetan
korvarongad taskusse. Votan need meenutuseks, et ma enam nii ei
teeks. Usun peaaegu, et see toimib.

Astun vilisukse poole tagasi vaatamata.

»Kas sa oled piriselt kurt? hiitiab ta mu seljale.

Ma kuulen seda, sest ma pole kurt. Ja astun edasi.

Teesklen, et ei kuulnud midagi, lihen uksest vilja ja panen selle
tagantkitt kinni. Kénnin, kuni olen majast vilja joudnud, kvartali jagu
eemal ja imber nurga p66ranud. Alles siis seisatan ja imestan, kuidas
ta aru sai. [lmselt tegin vea.
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