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M I N U  S U V E  S Ü G I S

Ma armastan esimese septembri hommikut. Kui kooliaeg on 

jälle käes. Ema ja isa külvavad mu alati kinkidega üle. See-

kord ostsid nad mulle taskulambi ja andsid selle ka pidulikult 

kä[e. Ise ütlesid, et õppimine on valgus! Isa kinkis mulle ka 

noore lukksepa tööriistakomplekti ja ütles sihukese sõna-

kõlksu, et töö tegi ahvist inimese.

Veel ostis isa mulle vinge Schwarzeneggeri, tema portree, 

kus tal on üks silm pungis.

„Ebajumalad on ebajumalad,“ ütles isa, „neid tuleb ikka 

moosida.“

Ema aga ostis terava ninaga riidest kingad, millega käivad 

ainult paksud tädid. Ma panin kingad jalga, aga tuli välja, et 

need olid takunööriga kokku õmmeldud. Isa lõikas nööri 

kääridega läbi ja ütles:

„Noh, reipal sammul viiendasse klassi!“

Nüüd aga selgus, et ema ei olnud minu koolipükse pike-

maks lasknud. Ja minut enne minekut seisin ma ukse juures, 

nagu öeldakse, pooletoobised kintspüksid jalas. Pluss pimes-

tavvalge särk, kollane plekk rinnaesisel. Iga kord mu lihane 

tädipoeg Roma reostab kõik ära, ja siis annab mulle.
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Sokid on mul triibulised nagu klounil, kuigi minu lem-

mikvärvid on hall, must ja pruun.

„Kurat küll, mis õnnetused mind muudkui tabavad!“ ütle-

sin mina.

„Ära nüüd riietest küll numbrit tee,“ ütles isa. „See ei ole 

meeste viis.“

Ja ta andis mulle kimbu longu vajunud jorjeneid – ta oli 

need aegsasti hankinud, juba üleüleeile. Ja just täna närtsisid 

nad ära.

„Vaat kus lops,“ ütlesin mina. „Sul, isa, ma näen, ei ole 

üldse närve. Oleksid sina minu asemel.“

„Ei,“ ütles isa, „ma ei taha olla sinu asemel, ma ei taha olla 

kümneaastane. Olen juba suuremaks kasvanud…“ 

Ainult Ku[ saab minust aru. Tema tuli meiega muidugi 

kaasa.

All ukse juures ootas meid Ruben. Tema isa Armen ei 

olnud ostnud üldse mingit lillekimpu, sellepärast viis Ruben 

õpetajale kingituseks siilitopise.

„Ta elas ja elas,“ otsustas Ruben asjasse selgust tuua, et 

keegi ei mõtleks, nagu oleks tema siilile otsa peale teinud, 

„muudkui elas ja elas, siis aga jäi vanaks ja suri ära. Loomu-

likku surma.“

„Jää vait, Ruben,“ ütles minu ema, „ära piina meie südant.“

Ku[ aga läks jube ärevile, kui siili nägi. Ta vist arvas, et siil 

on kass. Ku[ ajab taga kõiki kasse ja peab neile jahti. Ta vist 

arvab, et need on sooblid või tuhkrud. Ruben ütles:

„Andrjuhha! Sul on nagu Lomonossovi kingad. Lomo-

nossov läheb kooli õppima.“
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Rubenil on kingandus korras, tema emale meeldib käia 

kingapoes. Aga minu emale ei meeldi. Tema ütles:

„Mind pole loodud selleks, et ma käiksin kingapoes.“

„Milleks siis sina oled loodud?“ küsisime meie isaga.

„Mi[e millekski!“ vastas ema. „Mina ei sobi mi[e 

millekski.“

Läksime. Pilved olid hajunud, päike oli kuldne, taevas 

sini-sinine. Küll ma armastan esimese septembri pidupäeva! 

Koolimaja õues mängib rõõmus muusika – see tõstab nii 

tuju! Vanad kiilakad kümnenda klassi poisid tervitavad 

üksteist kä[pidi. Kõik meie omad on koos – Vadik Hrul, 

pilusilm Senja, Falilejev, kes igasuguse ilmaga käib paljapäi ja 

jopehõlmad lahti. Ja keegi ei ütle talle:

„Pane jope eest kinni, Falilei!“

Kõik olid palju õlakamaks läinud, pikkust juurde visanud. 

Kahju, et meie võimlemisõpetaja meid ei näinud. Tema oli 

tõeline õpetaja. Ta õpetas meile nii mõndagi. Tema käest 

me kuulsime, et maailma parim lõhn on spordisaali lõhn. Et 

parim rõõm on lihaste rõõm. Tema kõige suurem unistus oli 

sammuda koos klassiga üle Punase väljaku: kõigil on lindid, 

lipud ja rõngad, tema on kõige ees, laiad valged püksid jalas, 

sportsärk seljas, rinnale on aga kirjutatud „Dünamo“, ja tema 

kasvandikud tulevad tema järel. Sel aastal jä[is ta kooli kus 

seda ja teist ning läks röövliks.

Meie ülejäänud lemmikõpetajad olid kõik kenasti koos.

Töpaõps Vitja Panitškin on mustas ülikonnas. Varrukad 

varjavad ta rakkus käsi. Ta on eluaeg kaardikeppe poleeri-

nud. Ise treib välja, ise silub ja lihvib. Tema elust teame me 
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väga vähe. Teame ainult ühte: kui Vitjal ultraheliga südant 

kontrolliti, siis selgus, et tema süda on nagu tühjaks pigista-

tud sidrun.

Vitali Pavlovitš annab vene keelt ja kirjandust. Õpetaja, 

nagu öeldakse, jumala armust, pealaest jalatallani musta 

karva kasvanud. Tema viib meid igal aastal ekskursioonile 

Pealaeaseme juurde. Et me tunneksime ja armastaksime oma 

maa ajalugu.

Ja kes see väike ruuduline tädike on? Aa, see on inkamu[!

„Minge ära oma koeraga!“ hüüdis ta minu emale ja Kutile. 

„Lapsed ja koer ei sobi kokku! Nii nagu geenius ja kuritegu!“

Ta on lahke, kuid range, ja väga ebakultuurne. „ e table, 

the table,“ ise aga urgitseb nina. Kogu oma nina on ta segi 

pööranud. Aga kõik vaatavad teda tõsiselt. Ja inglise keele 

kabinetis on alati mingi lõhn – kas hapuks läinud arbuusi või 

mädatomati lõhn. Võimatu on istuda! Aga tema akent lahti ei 

tee, kuigi väljas on suur soe…

Ma armastan esimese septembri pidupäeva! Lillemeri, 

siilitopis… Tervituskõned!

„Kallid lapsed! Saagu kool meie teiseks koduks.“

„Kallid lapsevanemad! Teie lapsed on kindlates kätes!“

„Kallid esimese klassi õpilased! Kohe kõlab koolikell, hää-

led vaikivad, ja teie elus, väikemehed, algab uus ajajärk!“

„Kallid täiskasvanud! Te teate, kui raske seis on praegu 

asjadega. Võivad tulla võõrad ja varastada teie laste asju.“

„Õnne teile, kallid sõbrad!“

„On tore, jah?“ küsis mult isa.

„Väga tore,“ vastasin ma talle.
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„On sul üldiselt ikka hea meel,“ küsis ta, „et me su 

sigitasime?“

„Muidugi,“ vastasin mina, „ma olen teile selle eest nii 

tänulik.“

„Ei ole tänu väärt,“ ütles isa suuremeelselt. Ja enam ei 

pidanud ma vastu ja puhkesin nutma.

„Misasja?“ kukkusid kõik küsima. „Mis sul on???“

Aga mina nutsin sellepärast, et suvi sai otsa.
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