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Luke’ile.
Minu iihele ja ainsale.






If you're smart or rich or lucky
Maybe you’ll beat the laws of man
But the inner laws of spirit
And the outer laws of nature
No man can
No, no man can...

,The Wolf That Lives in Lindsey*,
Joni Mitchell






UKS

illal iganes ma drkasin, olgu siis pdeval voi 606sel, oli
ll\/J mul kombeks lohistada ennast 1dbi kortermaja heleda
marmorpdrandaga fuajee, minna kvartali jagu edasi ja keerata
timber nurga, kus asus vdike pood, mis oli alati avatud. Ost-
sin tavaliselt kaks suurt kohvi, lisades mélemasse koort ja kuus
suhkrutiikki, ning kummutasin esimese kdrist alla juba liftis,
tagasiteel korterisse, aga teist riilipasin aeglaselt, samal ajal kui
filme vaatasin ja loomakujulisi kiipsiseid s6in ja trazodooni ja
zolpideemi ja pentobarbitaali votsin, kuni uuesti uinusin. Kao-
tasin sedasi ajataju. Mo6dusid paevad. Nadalad. Paar kuud. Kui
meelde tuli, tellisin kulleriga siiiia iile tee asuvast Tai restora-
nist, voi tuunikalasalatit Esimesel aveniiiil asuvast soogikohast.
Argates leidsin mobiilist koneposti sdonumeid salongidest voi
spaadest, kes soovisid tipsustada teenuseid, mida ma magades
olin kokku leppinud. Helistasin alati tagasi, et need tithistada,
mida ma jdlestasin, sest mulle ei meeldinud inimestega raakida.



Selle eluetapi alguses oli mul tellitud pesupesemise tee-
nus kord néddalas, pesule tuldi jarele ja see toodi hiljem tagasi.
Kuulmine, kuidas katki rebitud plastkotid elutoa akendest
sisse puhuva tuule kdes krabisesid, mdjus lohutavalt. Mulle
meeldis diivanil uneledes ninna tungiv vérskelt pestud pesu
16hn. Aga iihel hetkel muutus mustade riiete kokku korjamine
ja pesukotti toppimine liialt tiilikaks. Ja mu enda pesumasina
ja kuivati hadled segasid und. Niisiis viskasin mustad alus-
plksid lihtsalt minema. Kéik need vanad alukad meenutasid
mulle niikuinii Trevorit. Monda aega saabus mulle veel posti-
pakke Victoria’s Secreti maitsetu aluspesuga - volangidega
fuksiakarva ja laimirohelisi stringe ning seksikaid 06sarke,
igatiks oma labipaistvas plastkotikeses. Toppisin need kotike-
sed kappi ega pannudki aluspesu selga. Aeg-ajalt saabus moni
pakk Barneysist voi Saksist meeste pidzaamade ja teiste asja-
dega, mille tellimist ma ei méletanud - kasmiirsokid, kirjadega
T-sdrgid, disainerteksased.

Kadisin dusi all kdige rohkem kord nidalas. Lopetasin kitku-
mise, blondeerimise, vahatamise, juuste kammimise. Ei mingit
kehakreemi ega koorijat. Ei mingit raseerimist. Kéisin korterist
vdljas harva. Kdik arved olid piisikorraldusega. Olin oma kor-
teri ja osariigi pohjaosas asuva surnud vanematele kuulunud
vana maja eest juba aasta jagu kinnisvaramakse ette maksnud.
Tolles majas elavate rentnike tiiiriraha ilmus iga kuu otse minu
pangakontole. Sain todtuabiraha, selleks tuli vaid kord nddalas
automaatvastajale helistada ja valida ,, 1%, mis tdhendas ,jah®,
kui robot kiisis, kas ma olin vahepeal teinud ponnistusi t66
leidmiseks. Sellest piisas, et katta koigi retseptiravimite oma-
osalus ja tasuda selle eest, mida nurgapoest ostsin. Pealegi olid
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mul investeeringud. Mu surnud isa finantsnoustaja hoidis koi-
gel silma peal ja saatis mulle kord kvartalis iilevaateid, mida
ma kunagi ei lugenud. Mul oli sddstukontol samuti korralik
summa — piisavalt, et paar aastat muretult elada, kui ma midagi
erakordset ette ei vota. Koigele lisaks oli mu Visa krediitkaardil
korge limiit. Raha pédrast ma ei muretsenud.

Tegin oma ,hibernatsiooniga® joudumodda algust 2000.
aasta juuni keskpaigas. Olin kahekiimne kuue aastane. Vaata-
sin labi katkise ribakardina, kuidas suvi suri ning siigis muutus
kiilmaks ja halliks. Mu lihased kdrbusid. Linad voodil kolletu-
sid, kuigi jdin tavaliselt magama televiisori ees diivanil, mis oli
ostetud peenest mooblikauplusest ja mille sinise-valgetriibuline
kere oli lohku vajunud ning kaetud kohvi- ja higiplekkidega.

Ma ei teinud drkvelolekutundidel eriti midagi peale filmide
vaatamise. Ma ei suutnud tavalisi saateid vaadata. Eriti alguses
mojus televisioon mulle liiga drritavalt, hakkasin kompulsiiv-
selt puldiga klopsima, koige peale ohates ja ennast nirvi ajades.
Ma ei tulnud sellega toime. Ainsad uudised, mida lugeda suut-
sin, olid nurgapoes miiiidavate kohalike pdevalehtede sensat-
sioonilised pealkirjad. Heitsin kohvi eest makstes neile kiire
pilgu. Bush versus Gore presidendiks. Keegi oluline inimene
suri, laps rooviti, senaator riisus raha, kuulus sportlane pettis
oma rasedat naist. New Yorgis kiis kirev elu — nagu alati —, aga
mind see ei mojutanud. Selles seisneski une ilu - reaalsus mur-
dis ennast lahti ja esines mu peas sama pogusalt kui moni film
voi unendgu. Lihtne oli eirata asju, mis mind ei puudutanud.
Metrootootajad streikisid. Orkaan tuli ja ldks. See polnud olu-
line. Tulnukad oleksid voinud Maale tungida, rindrohutirtsude
parv oleks voinud koéik paljaks siiiia ja ma oleksin selle teata-
vaks votnud, aga poleks muretsenud.
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Kui mul oli tablette juurde vaja, votsin ette teekonna kolme
kvartali kaugusele apteeki. See oli alati kadalipp. Esimesel
aveniiiil kdndimine pani mind nigu krimpsutama. Ma olin
nagu vastsiindinu - 6hk tegi haiget, valgus tegi haiget, maailma
juurde kuuluvad detailid tundusid kriiskavad ja vaenulikud.
Alkoholile toetusin ainult neil pdevadel, kui oli vaja see ran-
nak ette vOtta — pits viina, seejdrel astusin tdnavale, m6odu-
des koigist nendest viikestest bistroodest ja kohvikutest ja
poodidest, mida olin kiilastanud siis, kui veel vdljas kaisin, kui
teesklesin, et elan. Muudel juhtudel iiritasin piisida oma korte-
rist kvartali raadiuses.

Nurgapoes todtavad mehed olid kdik noored egiptlased.
Peale mu psiihhiaatri dr Tuttle’i, mu sdbranna Reva ja korter-
maja uksehoidjate olid need egiptlased ainsad inimesed, kel-
lega ma regulaarselt kohtusin. Nad olid tisna ndgusad, moni
rohkem kui teine. Neil olid tugevad l6uad ja mehised otsa-
esised, paksud tumedad kulmud. Ja kéik ndgid vilja, nagu
oleks nad silmalainerit kasutanud. Neid oli umbes pool tosi-
nat — eeldatavasti vennad voi sugulased. Nende riietumisstiil
aga hoidis mind eemal. Nad kandsid jalgpallisirke ja nahk-
jakke ja ristidega kuldkette ja lasid raadiost hitte. Neil pol-
nud absoluutselt huumorimeelt. Kui ma alles naabruskonda
kolisin, flirtisid nad minuga isegi héirivalt palju. Aga siis, kui
hakkasin radhmaste silmade ja mustade suunurkadega igasugu
kahtlastel aegadel poodi sisse vaaruma, loobusid nad minu
tahelepanu piiidmisest.

»Sul on midagi,” iitles mees leti taga ihel hommikul, osu-
tades pikkade pruunide sormedega oma louale. Ma lihtsalt
rehmasin kdega. Avastasin hiljem, et mul oli ndgu kuivanud
hambapastaga koos.
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Parast paari kuud rdpakas ja pooleldi magavas olekus poe-
kiilastusi, hakkasid egiptlased mind bossiks kutsuma ja votsid
innukalt vastu minu viiskiimmend senti, kui neilt tiht siga-
retti kiisisin, mida tuli tihti ette. Ma oleksin voinud tikskdik
kust kohvi osta, aga nurgapood meeldis mulle. See oli lihedal
ja kohv oli jarjekindlalt halb ja ma ei pidanud rinda pistma
kellegagi, kes tahtis tellida saiakest voi vahuta latet. Ei mingeid
tatiste ninadega lapsi ega rootslastest lapsehoidjaid. Ei min-
geid steriilse vdljandgemisega professionaale ega kohtingul paa-
rikesi. Nurgapoe kohv oli to6lisklassi kohv — see oli kohv, mida
joid uksehoidjad ja kullerid ja remondimehed ja ndudepesijad
ja koristajad. Sealne 6hk oli kiillastunud odavate koristus-
kemikaalide ja niiskuse 16hnast. Uduse klaasiga stigavkiilmik,
mis oli tdis jddtist ja mahlapulki ja jadkuubikuid, ei vedanud
mind kunagi alt. Labipaistvast pleksiklaasist sahtlid leti kohal
olid taidetud nitsu ja kommidega. Koik oli alati sama: kenasti
ritta seatud sigaretid, kiirlotopiletite rullid, kahtteist erinevat
sorti pudelivesi, 6lu, sai, liha- ja juustuvalik, mida keegi kunagi
ei ostnud, kandik kuivanud saiakestega, korv kilesse mahitud
puuviljadega, terve seinatdis ajakirju, mida ma véltisin. Ma ei
tahtnud lugeda rohkem kui ajalehtede pealkirju. Kéisin suure
kaarega mooda koigest, mis oleks voinud minus huvi dratada
voi teha mind kadedaks vdi drevaks. Hoidsin pea maas.

Reva ilmus aeg-ajalt pudeli veiniga minu ukse taha ja kiis
peale, et voiks mulle seltsi pakkuda. Ta ema oli viahki suremas.
See, paljude teiste asjade korval, muutis tema nagemise mulle
vastumeelseks.

»Kas sa unustasid dra, et ma pidin kiilla tulema?“ kiisis Reva,
samal ajal kui minust mooda puges ja elutoas tuled polema
pani. ,Me radkisime eile 6htul, maletad?”
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