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ESIMENE PEATUKK

November

Matuste pidulikkus piihitseb pigem elavate edevust
kui surnute mdilestust.
(LA ROCHEFOUCAULD , Maksiimid*)

Kui vanamees suri, ei tuntud taevas toen#oliselt erilist roomu
ja tipris kindlalt tunti vdhe kurbust, kui iildse, Charlbury Drive'il -
tagasihoidlikul paariselamutega umbténaval, kus ta oli eludhtu veet-
nud. Siiski olid méned naabrid, eriti naisterahvad, temaga teatava
eemalehoidva tutvuse sisse seadnud, kui nad lapsevankreid vé6i ostu-
kérusid liikates tema hoolitsetud muruplatsist m66dusid ning kaks
neist naistest (kuuldes, et siindmus oli kavandatud laupéevale) otsus-
tasid kohustuslikul matusetseremoonial nigu niidata. Uks neist oli
Margaret Bowman.

»,Kas ma néden hea vilja?*“ kiisis ta.

»Jaal“ Mehe pilk ei olnud kdomuajalehe voiduajamiste kiiljelt tous-
nud, aga talle oli histi teada, et tema abikaasal on alati tugevad $ansid
heavilja ndha - oli ta ju pikk ja elegantne naine, kes kandis koik réivad
histi vilja, olgu tantsupeol, pulmas, 6htus6dgil voi koguni matustel.

,Noh? Vaata ometi! Jah?“

Niisiis tostis mees pilgu naise poole ja noogutas dhmaselt tema
musta kostiitimi hinnates. Ta ndgigi hea vilja. Mida seal veel lisada
oli? ,Sa nded hea vilja,” kiitis ta.
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Naine keerutas end iidini kohatu lustakusega vastostetud mustast
nahast tdnavakingadel ringi, tdielikult teadlik, nagu meeski, et ta vali-
mus on {isnagi pilkupiiiidev. Ta puusad olid ménevorra murettekitavalt
paisunud alates sellest kahetsusvadrsest paevast, mil liikkati tagasi toona
kahekiimneaastase (aasta enne Tom Bowmaniga abiellumist) notke
neiu sooviavaldus asuda stjuardessi ametikohale, ja niilid - kuusteist
aastat hiljem - oleks tal Boeing 737 vahekdigus laveerimisega enam kui
pisut raskusi (nagu ta teadis!). Tema séddred ja pahkluud olid peaaegu
sama siredad kui siis, kui ta libistas oma 60sérgis keha {ihes Torquay
hotellis nende mesinddalatevoodi kangete valgete linade vahele; ainult
jalad, mille veidi inetute varvaste keskmistel liigestel jooksis valkjate
kithmude rida, andsid aimu keskea jédrkjargulisest saabumisest. Siiski
mitte. Asi polnud ainult jalgades, kui ta endale tdit tott tunnistas. Oli
ju veel ka too hebdomaalne kiilastus kallisse Oxfordi kliinikusse... Aga
selle konkreetse motte heitis ta peast. (,Hebdomaalne” ehk seitsme-
pdevane oli sona, mille {ile ta kaunikesti uhke oli, kuna oli sellega oma
t60s Oxfordi tilikooli eksamikomisjonis sageli kokku puutunud.)

,Jah?“ kordas naine.

Mees vaatles naist uuesti, seekord pohjalikumalt. ,Sa vahetad ikka
kingad éra, eks ole?“

»Mis mottes?“ Naise pahkelpruunid, mérgatavalt tdhniliste iiris-
tega silmad omandasid hdmmeldunud ja voluvalt haavatava ilme.
Tahtmatult tdusis ta vasak kési dsja harjatud ja hiljuti varvitud blon-
dide juuste juurde, mil parema kde sormed hakkasid tarbetult dra
noppima olematut kiibet, mis dhvardas ohustada ta laitmatut ja kal-
list leinamusta.

,,Oues kallab nagu oavarrest, ndgid ju?“ kiisis mees.

Pisikesed ojad nirisesid médda elutoa akent, ning just siis, kui ta
seda iitles, rohutasid moned kaldused vihmapritsmed tuulest rasitud
taeva tujukust.

Naine pooras pilgu spetsiaalselt soetatud mustadele nahkkinga-
dele - nii §ikid, nii kaunilt mugavad. Ent enne, kui ta vastata joudis,
lisas mees oma vditele kaalu.
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»Nad kavatsevad ju selle vaese vennikese sdngitada, kas sa mitte
nii ei 6elnud?“

Mone silmapilgu viltel ei joudnud séna ,sdngitama“ naisele péri-
selt kohale ja kolas nagu iiks neist unarsonadest, mille tdhenduse
peaks sdnaraamatust iile kontrollima. Kuid siis talle meenus: see
tdhendas, et surnukeha ei kavatseta mitte kremeerida, vaid oranzi-
jumelisse mulda kaevatakse stigav vertikaalsete seintega auk ja surnu-
keha langetatakse rihmade abil selle pdhja. Ta oli sellist asja telerist ja
kinost ndinud ning ka siis oli enamasti sadanud.

Naine vaatas aknast vélja, kulm kipras ja pettumus néol.

»Sul saavad lihtsalt jalad ldbimérjaks, muud midagi.“ Mees pooras
ette ajalehe keskmised lehekiiljed ja hakkas lugema iihe maailma-
kuulsa snuukerimingija erakordsest seksuaalsest voimekusest.

Jargmise mone minuti jooksul oleks asjade kdik Bowmanide maja-
pidamises voinud ehk kulgeda oma tavapérast, tdhelepandamatut ja
neutraalset rida. Ent nii ei olnud méératud siindima.

Viimane, mida Margaret soovis, oli dra rikkuda dsja soetatud
kenad kingad. Olgu pealegi. Ta ostis need matuste jaoks, aga olnuks
naeruvddrne raisata nende peale rohkem kui 50 naela. Polnud mui-
dugi vaja nendes méoda mudast surnuaeda trampida, aga sellise
ilmaga olnuks rumal neis isegi majast vdljuda. Ta heitis veel iihe pilgu
oma kulukate kingadega jalgadele ja seejdrel kaminasimsil seisvale
kellale. Aega pole just palju. Ta otsustas, et need peab dra vahetama.
Mustaga sobib enamus asju enamvdhem kokku ja too paar halle pols-
terdatud taldadega kingi oleks moistlik valik. Aga kui ta on iileni mus-
tas, kingad vilja arvata, kas poleks siis sobiv ja moodne ka kiekott
vilja vahetada? Jah! Tal on ju see hall nahkkott, mis sobiks kingadega
peaaegu tdiuslikult.

Ta tottas trepist kiiruga iiles.

Ja saatuslikult.

Pérast selle otsuse langetamist ei ldinud pea minutitki aega -
kuigi otsust ennast poleks keegi isedranis poordeliseks pidanud -,
kui Thomas Bowman ajalehe kdest pani ning astus enesekindlate
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korduvate ja valjude koputuste peale vilisukse juurde, kus noogutas
sobralikult igavas riietuses noorele naisele, kes seisis paduvihmas
verandal kriiskavkirju munakoorekujulise vihmavarju all ja kandis
erkkollaseid kummisaapaid, mis meenutasid mehele esimese Kuul
maandumise varvilist teletilekannet. Oli tisna ilmne, et moned nende
tupiktdnava naised olid tunduvalt vihem moeteadlikud kui tema
abikaasa.

»Ta on peaaegu valmis,” sonas ta. ,Pistab veel vaid balletikingad
jalga, et oleks hea teie kiinnivagude ekskursioonile minna.“

»Vabandust, et veidi hiljaks jdin“

,Tuled sisse ka?*“

,Parem mitte. Meil on natuke kiire. Uu, Margaret!“

Sikkides kingades jalad, mis olid mdne hetke eest kergelt trepist
iiles silganud, laskusid sealt niitid raskemalt alla paaris hallides pak-
sude taldadega tdnavakingades. Hallis kindas kési pistis kiiruga valge
taskurdtiku halli kdekotti ja Margaret Bowman oli 16puks matusteks
valmis.



