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1. peatükk

ÕHTUTAEVAST katsid violetsed, äsjanopitud ploo-

mide karva viirud ning kui ma kakskümmend miili läbi paksu, 

peaaegu läbimatu tamme- ja männivõsa kulgeva asfalttee lõppu 

jõudsin ja Angola vangla peavärava ees seisma jäin, oli sadama 

hakanud kerget vihma. Aia taga palvetasid surmanuhtluse vastased 

aktivistid – preestrid, erariietes nunnad, Louisiana Ülikooli õpi-

lased, põlevad küünlad peos. Kuid sinna oli kogunenud ka teine 

rühm – veidravõitu segu korbivendadest ja maakatest. Nad jõid 

purustatud jääga täidetud vahtplastkülmakastidest võetud õllesid, 

laulsid „Hõõgu, hõõgu, väike ussike“ ja hoidsid üleval silte, millele 

oli kirjutatud „SEE BUD ON SULLE, MASSINA“ ja „KÄIVITA 

OMA GRILLTOIDUKETT JUBA TÄNA, JOHNNY“.

„Leitnant Dave Robicheaux, New Orleansi politsei,“ ütlesin 

valvurile värava juures. Näitasin talle oma ametimärki.

„Ah, leitnant. Te olete mul nimekirjas. Ma sõidan teiega koos 

Plokki,“ ütles ta ja istus mu autosse. Tema khakivärvi varrukad 

olid päikesest põlenud käsivarte kohale üles kääritud ning tal olid 

Põhja-Louisiana küngasmaa inimeste selged rohelised silmad ja 

tugevad näojooned. Ta lõhnas natuke kuivanud higi, närimistu-

baka ja talgipulbri järele. „Ma ei teagi, kumb kamp mulle rohkem 

närvidele käib. Need usklikud teevad näo, nagu me praeks kedagi 

liiklusrikkumise pärast, ja siltidega poisid ei ole vist ülikoolis eriti 

naist saanud. Jääte te ürituse lõpuni?“

„Ei jää.“

„Teie saitegi selle tüübi kätte?“
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„Ta oli lihtsalt üks madala taseme mutrike, kellega aeg-ajalt 

kokku puutusin. Mina ei võtnud teda kunagi millegagi vahele. Ma 

tegelikult arvan, et ta keeras oma töid rohkem untsu kui lõpule viis. 

Võib-olla võeti ta gängsteriks ainult tänu vähemustepoliitikale.“

Valvur ei naernud. Ta silmitses läbi autoakna vanglapõllu üü-

ratut lamedat välja ja ta silmad tõmbusid pilukile iga kord, kui 

me mõnest kruusateed pidi kõndivast töölt tulevast vangist möö-

dusime. Vangla põhiline elamukorpus, rida kahekorruselisi range 

režiimiga magalaid, mis olid okastraataiaga piiratud ning sildade 

ja spordiväljakutega ühendatud ja mida üheskoos hüüti Plokiks, 

säras valguse käes nagu vihmamärg koobalt ning kauguses nägin 

ma kirurgilise täpsusega veetud suhkruroo- ja bataadipõlde, pu-

nase ehavalguse taustal paistvat üheksateistkümnendast sajandist 

pärit laagrivaremete siluetti ja Mississippi kaldapealsel tuules pain-

duvaid pajusid, mille varjus oli nii mõnegi tapetud vangi viimne 

puhkepaik.

„Kas tooli hoitakse ikka Punase Kübara majas?“ küsisin ma.

„Just nimelt. Seal tehakse neile raiskadele kütet. Teate, kuidas 

see maja sihukse nime sai?“

„Tean küll,“ ütlesin ma, aga ta ei kuulanud.

„Vanasti, enne kui nad tigedaid vange Plokki luku taha panema 

hakkasid, sunniti neid jõe ääres tööle ja pandi neile selga triibulised 

riided ja sihuksed punaseks värvitud õlgkübarad. Öösel siis võeti 

nad alasti, keha otsiti läbi ning pärast aeti nad Punase Kübara majja 

ja riided visati järele. Akende ees ei olnud midagi ja moskiitod tegid 

kristlase ka sihukestest meestest, kellest pesapallikurikas jagu ei 

saanud.“

Ma parkisin auto ära ja me sisenesime Plokki, läksime läbi esi-

mesest kinnipidamisalast – seal hoiti nii kitsesid kui ka ohtlikke 

tegelasi –, kõndisime mööda spordiväljakute vahel asuvat pikka, 

eredalt valgustatud silda, mis viis järgmisesse magalasse, läbisime 

veel ühe hüdrauliliste lukkudega piiratud vaheala, kus kaks valvurit 
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laua taga kaarte tagusid ja kus lakke riputatud silt ütles, et relvaga 

edasi minna ei tohi, jõudsime vabaaja- ja söögisaali, kus mõned 

mustanahalised kinnipeetavad lükkasid elektrilisi vahatamismasi-

naid mööda kiiskavaid põrandaid, ning lõpuks kõndisime rauast 

keerdtrepist üles väiksesse range režiimiga osakonda, kus Johnny 

Massina veetis oma elu viimast kolme tundi.

Värava juurest kaasa tulnud valvur lahkus minust ja teine val-

vur tõmbas üksikut hooba, mis nihutas kongiukse kõrvale. Johnny 

kandis valget särki, musti pükse ja musti Air Force’i korvpallitosse 

valgete sokkide otsas. Tema musta- ja hallisegused krässus juuksed 

tilkusid higist ja ta näol oli vanapaberi värv ja tekstuur. Ta vaatas 

mulle oma koiku pealt otsa ning ta silmad olid tulised ja säravad 

ja ülahuule kohal pärlendas niiskus. Ta hoidis kollaseks tõmbunud 

sõrmede vahel Cameli sigaretti ja põrand ta jalgade ümber oli 

konidest kaetud.

„Normaalne, et tulid, Vööt. Ma ei old kindel, kas sa jõuad,“ 

ütles ta.

„Kuidas on, Johnny?“

Ta võttis kätega reitest kinni ja vaatas põrandale, siis jälle mulle 

otsa. Ma nägin, et ta neelatas.

„Kui hirmul sa kõige rohkem oled old?“ küsis ta.

„Vietnamis oli paar hetke.“

„Õigus jaa. Sa olid ju seal, eks?“

„Ma olin kuuekümne neljandal, enne kui päris hulluks läks.“

„Sa olid kindlasti hea sõdur.“

„Olin lihtsalt elus sõdur.“

Tundsin end selle märkuse pärast kohe lollisti. Ta luges mu 

näost kahetsust.

„Ära põe,“ ütles ta. „Mul on sulle ilgelt palju asju rääkida. 

Vaata, kas mäletad, kui sa vedasid mind sinna anonüümsete al-

kohoolikute trehvunksidele? Seal oli see samm, mis te tegite, kui 

tahtsite midagi üles tunnistada. Kuidas selle kohta öeldi?“
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„Samm number viis – tunnistame Jumalale, iseendale ja mõnele 

teisele inimesele oma väärate tegude tõelist olemust.“

„Vot see. No ma tegin selle ära. Eile hommikul ühele neegrist 

preestrile. Ma rääkisin talle kõik halvad asjad, mis ma kunagi 

teind olen.“

„See on väga hea, Johnny.“

„Ei, kuula mind. Ma rääkisin talle tõtt ja ma rääkisin talle ikka 

päris räigetest teemadest, seksuaalsetest asjadest, mille pärast mul 

on alati piinlik old ja millest ma kunagi aru ei saand. Saad aru, 

mis ma mõtlen? Ma ei hoidnud mitte midagi tagasi. Ja ma rääkisin 

talle nendest kahest tüübist, kelle ma oma elus külmaks olen teind. 

Ühe viskasin teel Havannasse üle reisilaeva parda ja 1958 tegin 

Bugsy Siegeli onupojale jahipüssiga otsa peale. Kas sa tead, mis see 

tähendab, kui sa Bugsy Siegeli sugulase ära kustutad? Pärast, kui 

olin preestrile ära rääkind, siis ma rääkisin valvurile ja vanglaülema 

asetäitjale ka. Tead, neil türastund debiilidel oli savi sellest.

Oota, las ma räägin lõpuni. Ma rääkisin sellest kõigest selle-

pärast, et keegi peab uskuma, et seda eite ma ei mõrvand. Ma ei 

viskaks mingit tšikki hotelliaknast alla, Vööt. Ma ei saa mingit 

kai& sellest, et mind siin ära kärsatatakse. Eks mingis mõttes teeb 

see nüüd asjad tasa, aga ma tahaks, et need värdjad teaks, et ma 

vajutasin nupule ainult sihukeste tüüpide puhul, kes mängisid sa-

made reeglite järgi kui mina. Saad sa aru sellest?“

„Usun, et saan. Minul ka on hea meel, et sa viienda sammu ära 

tegid, Johnny.“

Ta naeratas esimest korda. Ta nägu küütles valguse käes. „Kuu-

le, ütle mulle ühte asja. Kas Viisakas Jimmie on tõesti su vend?“

„Tänava peal kuuleb igasugust paska.“

„Teil on mõlemil sihuksed mustad cajun’i* juuksed, mille sees 

on valge laik, just nagu teis oleks skungi verd.“ Ta naeris. Ta mõte 

rändas eemale kolme tunni pärast ette võetavast teekonnast Punase 

* Cajun’id – teatud varastest prantsuse kolonistidest põlvnev etniline vähemusgrupp 
Louisianas ja Texases. (Siin ja edaspidi tõlkija märkused.)
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Kübara majja, rauast kett vöö küljes. „Ükskord tellis ta meilt oma 

klubidesse pokkeriautomaadid. Kui me need üles olime pand, ütle-

sime talle, et nüüdsest peale ostab ta kõik automaadid meie käest – 

suitsud, Pac-Manid ja kummid. Ta ütles, et kummiautomaate ta 

ei taha, et tal on peened klubid ja kantossid sinna ei kõlba. Me 

ütlesime, et tal ei ole valikut, et ta kas ostab kogu kupatuse või 

talle ei tehta enam pesumajateenust, ametiühinguvennad panevad 

ta kõnniteele piketi üles ja terviseamet avastab, et ta nõudepesijatel 

on leepra. Nii, ja mis tema siis teeb? Ta kutsub Didoni Giacano, 

Didi Gee enda, koos kogu perega oma restorani lasanjet sööma 

ja nood laekuvad pühapäeva pärastlõunal nagu üks hunnik äsja 

Palermo laeva pealt maha tulnud cafoni’sid*, sest Didi arvab, et 

Jimmiel on head tutvused ja ta võib teha ta Kolumbuse Rüütliks** 

või midagi sihukest. Didi Gee kaalub mingi sada nelikümmend 

kilo ja ta on karvane nagu loom. New Orleansis hirmutab ta kõigil 

junni jahedaks. Aga mamma on tal sihuke kokkukuivand Sitsiilia 

tädi, kes näeb välja nagu mustadesse kaltsudesse mähitud muumia 

ja virutab ikka veel Didile lusikaga vastu kätt, kui too üle laua 

küünitab, selle asemel et küsida.

Nii et keset sööki hakkab Jimmie Giacano mammale rääkima, 

kui tore inimene Didi Gee on ja kuidas kaubanduskojas ja ettevõt-

jate liidus arvavad kõik, et ta on linnale suur võit, ja kuidas Didi 

ei lase kellegil oma sõpru kiusata. Näiteks mingid sitakotid, ütleb 

ta, püüdsid Jimmie restoranidesse mingeid automaate panna, mida 

Jimmie, kes on hea katoliiklane, ei soovi. Giacano mamma võib 

ju näha välja, nagu ta oleks tehtud kuivatatud pastast, aga tema 

tulised väiksed mustad silmad ütlevad kõigile, et ta teab, millest 

Jimmie räägib. Jimmie ütleb, et siis vedas Didi automaadid õue, 

peksis vasaraga sodiks ja sõitis restorani tagahoovis suure autoga 

nende peal edasi-tagasi.

* Cafone – madalat päritolu ja matslikult käituv itaalia-ameeriklane.
** Kolumbuse Rüütlid (Knights of Columbus) – eksklusiivne katoliiklik meesteorga-
nisatsioon.


