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Ma mõtlen su peale

„Sokid?“ kergitas Roomet kulmu. „Mida ma sellise ilmaga sok-
kidega teen? Lühkaritest ja sandaalidest piisab ju.“

„Eesti suvi! Sa peaksid juba teadma, kuidas sellega on: täna 
sulatab asfalti, homme lõhub rahe kõik kurgid auklikuks.“ Ilm 
oli viimastel nädalatel tõepoolest liigagi suurepärane olnud. Iga 
pikem kuumalaine kippus aga lõppema korraliku tormiga, selles 
võis emal õiguski olla.

„No kui läheb külmaks, siis külmetan!“ ei jätnud Roomet 
jonni, kuid pani siiski paari teksasid ning mõned sokid ka kotti. 
Vähemalt polnud see viimaste päevade tavaline „kas sa ikka pead 
minema“ ja „sa isegi ei tunne neid“ tüüpi vestlus.

Kõik oli alanud umbes nelja aasta eest. Ühel tänasega üsna 
sarnasel suvepäeval istus Roomet oma toonaste sõpradega Kasaril 
vana silla all ja nautis jõe jahedust. See oli esimene kord, mil 
Roomet tundis kellegi surma saabumist. Tollest päevast alates 
oli ta lähenevat surma ja juba surnud inimesi üha teravamalt 
tajunud. Nüüdseks võis ta pelgalt inimese peale vaadates ära 
näha nii mõnegi tema tervisevea või fataalse otsuse.

Kui keegi oleks Roometile mõne aasta eest pakkunud või-
malust minna Tallinnasse ning õppida inimestelt, kes nägevat 
kaasinimeste surmahetki, sellele eelnevat ja järgnevat, oleks 
Roomet pakkuja kuu peale saatnud. Nüüd oli see tavaline. 
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Roomet ise nägi inimeste elusid helendava liivakellana nende pea 
kohal. Ta oli juba harjuda jõudnud, oskas nüüd suu kinni hoida 
ning vahel sekkuda nii, et see sekkumisena ei tundunud. Hoopis 
pöörasem oli teadmine, et temasarnaseid inimesi oli mitmeid. 
Ainuüksi Eestis elas neid rohkem, kui kahe käe sõrmedel kokku 
lugeda sai, ning uute väljaõpetamise jaoks olid olemas võrgus-
tikud ja süsteemid. Kord kümne aasta jooksul sündis keegi uus 
ning teda juba oodati.

„Ja oled sa kindel, et sul pole midagi selle vastu, et Karolina 
sinuga koos tuleb?“ uuris ema kolmekümne kaheksandat korda. 
Karolinal, nende pere pesamunal, oli samuti oma saladus. Äsja 
teise klassi lõpetanud tüdruk ei näinud surma nagu tema güm-
nasistist vend. Roomet ei teadnud veel päris täpselt, milliseks 
Karolina võimed areneda võivad, kuid vanatädi Salme väitis, et 
Karolina – või Pärdik, nagu perekond tüdrukut hüüdis – nägi 
elu ka seal, kus oli vaid selle virvendus. Igal juhul suutis Karolina 
näha ärasaatmata hingi, võis nendega juttugi ajada. 

„Hehh!“ muigas Roomet emale vastuseks. „Kindel või mitte, 
sellel pole enam mingit tähtsust. Ma lubasin, et ma võtan ta 
kaasa, ning luban nüüd sulle, et ei kaota teda vanalinnas ära. 
Okei, ma olen seda ka juba vähemalt kaheksa korda lubanud. 
Oleks ehk aeg uskuma hakata.“

„Ei pea ninatarka mängima,“ ohkas ema vaikselt. „Me tuleme 
pühapäeval ise autoga Tallinnasse ja toome ta koju tagasi. Muide, 
tore oleks, kui Karolina ka Mustamäel ära ei kaoks.“

Roomet noogutas, kuid ei lausunud sõnagi. Mustamäe, kus 
nende vanem vend Karl oma tüdrukuga elas, näis liiga uus, 
liigargine ning kummitusevaba selleks, et Pärdik end seal ära 
kaotada viitsiks. Mingit tegevust polnud nad samuti keskaegsest, 
äärmisel juhul uusaegsest linnast väljapoole planeerinud. Reede 
ja laupäev olid niisama vanalinnas uudistamise päevad. Karolina 
oli raudkindlalt nõudnud, et tema tahab just Roometiga koos 
Toompea lossi ette minna ja Oleviste kiriku torni ronida. Just 
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seda viimast argumenti kasutades sai Karolina ka ema nõusse 
ning nii nad nüüd minemas olidki – Roomet, kes tundis ära 
surma, ja Karolina, kes oskas näha elavat ka seal, kus kehad olid 
juba ammu lagunenud. 

Seda, mis Karli sünnipäevale järgnema pidi, pelgas Roomet 
ka ise veidi. Põhikooli lõpuni oli Roomet üsna veendunud, et 
on ainukordne ebard, ning hallimatel päevadel tundusid koolis 
juhuslikelt möödujatelt saadud sinikad väljateenitutena. Kui 
ta gümnaasiumisse minnes Lihula kaugele selja taha jättis ning 
Viljandis uut elu ehitama hakkas, vajus kogu negatiivsus vaik-
selt, kuid kindlalt Roometist üha kaugemale. Vanatädi Salme 
humoorikas pragmaatilisus ning klassikaaslaste toetus aitasid 
kõvasti kaasa. Päris ära ei kadunud aga hirmud ka siis, kui ta Vil-
jandi haigla kirurg Kadriga kohtus. Tollest hetkest alates polnud 
ta aga enam üksi. 

Kadri oli ka see, kes Tallinna Surmasid Roometi olemas-
olust teavitas. Eeloleval nädalal peaks hakatama Roometit üle 
vaatama, hindama ning loodetavasti ka õpetama. Roomet ei 
suutnud otsustada, kas talle meeldiks rohkem olla mingi eriti 
eriliselt hullude võimetega tegelane või vastupidi suhteliselt tava-
line poiss, kes lihtsalt nägi natuke rohkem. Noh, selline, kelle 
puhul suured Surmad õlgu kehitavad ja õlale patsutades nen-
divad, et näe, oskad küll juba natuke, aga suurt midagi muud 
polegi. Mingis mõttes oleks see viimane pettumus, suur pettu-
mus. Teisalt aga hirmutasid teda igasugused võimalused veelgi 
kummalisematest surmaga seotud teemadest. Natuke oli Kadri 
talle rääkinud, kuid Viljandi haigla kirurg rõhutas alati, et teab 
vaid seda, mis teda ennast seob, ning tegelikult on Pühavaimu 
kiriku raamatukogus teoseid, millesse ta sissegi pole vaadanud. 

Pabistamisest polnud kasu! Laisk pärastlõunane päike näis olevat 
sama meelt, kui Roomet end voodile kukutas ja Meritile helis-
tas. Ei midagi. Pisut pettununa vajutas ta arvuti kaane kinni ja 
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keeras muusika valjemaks, jäädes ise voodile lebama ja valgest 
laest kärbsesitaplekke otsima. Neid leidus seal kesksuveks juba 
üksjagu. Ainult et ...

Uuest ideest innustunult lükkas Roomet end voodist püsti 
ning guugeldas kärbsesita kaalu. Kui teaks kaalu, oleks võimalik 
välja arvutada minimaalne väljutamiskiirus, et plekk endiselt 
lakke jääks, mitte põrandale ei kukuks. Ta proovis mitmeid 
märksõnu ja erinevaid lähenemisnurki, kuid ei midagi.

„Lollakas!“ kirus Roomet paar minutit hiljem, „täiesti sooda 
ja ülemaganud.“ Kiiruse määramiseks polnud vaja muud kui 
kärbse jalgade pikkust ning seda oli juba märkimisväärselt lihtsam 
leida. Täpse tulemuse arvutamiseks peaks veel õhutakistusega 
arvestama, kuid selle osakaal jäi mõõtemääramatuse piiridesse. 
Teisisõnu öeldes oli see lihtsalt ebaoluline.

Nüüd aga ei saanud ta ka kaalu asja niisama jätta. Tundus, 
et Google, mis sisaldas kõike, ei andnud sedavõrd elementaarset 
infot ülemäära kergesti kätte. Shit, dump, fecals, excrement? Veel 
mõni põnev märksõna, mille järgi otsida?

Enne tulemusele ligilähedalegi jõudmist andis arvuti märku 
sissetulevast kõnest – Merit. 

„Hei! Sorry, et ma enne vastu ei võtnud. Ma ei tahtnud tele-
foni vaarikatesse kaasa võtta. Kui kuhugi maha oleks kukkunud, 
oleks tüütu otsida.“

„Pole hullu! Sõid minu eest ka, ma loodan?“
„Eip! Seda pead ise tegema. Muide, sel aastal on nii palju 

vaarikaid, et ma arvatavasti toitungi järgmised päevad vaid vaa-
rikatest ja grill-lihast.“

„Normaalne. Meil on alles esimesed. Põhimass saab kindlasti 
järgmisel nädalal valmis ning selleks ajaks, kui ma Tallinnast 
tagasi tulen, on need raudselt juba ära söödud. Ja ilmselgelt ei 
paku Karl Mustamäe korteris grillilt tulevaid hõrgutisi.“

„Hea pessimist!“ naeris Merit. Roomet jõllitas ekraani. Oli asju, 
millest ei saanud iial küllalt, ning üks neist oli hetk, mil Merit pea 
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kuklasse ajas ja naerda lõkerdas. Ta tegi alati lõuaga väikse jõnksu 
vasakult paremale, mille peale juuksed kerge hoo sisse said ning 
alles mitu võnget hiljem rahunesid. Arvutikaamera ei näidanud 
jõnksu, mille rinnad samal ajal teisele poole tegid, kuid Roomet 
oskas liigutust vaimusilmas ette kujutada. Ta oli terve aasta Meritit 
vaadelnud, tüdrukut joonistada püüdnud. Praegugi haaras käsi 
pastaka järele ning tõmbas esimesele ette juhtunud paberiribale 
paar lainjat kriipsu, kujutamaks naerus kiikuvat juuksesalku.

„Realist,“ nentis Roomet. Tavaliselt oli see kõik vastupidi – 
Merit üritas pead selgena hoida ning takistas Roometil liiga 
uskumatutest asjadest rääkimist. Ilmselgelt ei kuulunud vaarikad 
ja surnud inimesed samasse kategooriasse, kuid taolise mõtteväl-
gatuse peast läbi lubamine ajas naerma.

„Ole siis realist, kui tahad, aga realist peaks ju ometi mõistma, 
et järgmise nädala algusenigi on päris mitu päeva. Isegi külmal 
läänerannikul jõuab päris mitukümmend vaarikat selle ajaga 
punaseks minna.“

„Nagu sa tead, lähen mina juba homme.“
„Õige küll! Aga su vanemad tulevad pühapäeval. Lase neil 

tuua! Kuule, selle kohta, et sa igasugustel olümpiaadidel ülikõva 
oled, oled sa kohati erakordselt loll,“ võttis Merit käsi rinnale 
risti pannes teema kokku ning naaldus tagasi.

„Oota! Ära liiguta!“ hõikas Roomet Meritile. Kiiruga tõmbas 
ta mõned raamivad jooned, skitseeris tüdruku poolkeha ja arvuti- 
ekraani piirid. „Ma ei imesta enam üldse, et sa Reelikaga nii 
hästi klappisid,“ lisas Roomet joonistusele keskendudes. „Tal on 
minust üsna samasugune arvamus.“

„Tühja tal on! Sa oled üks ta kahest vennast ja kui ma midagi 
arvama peaksin, siis minu meelest meeldid sina talle rohkem 
kui Karl.“

Roometi käes olev pastakas vormis samal ajal Meriti vasakut 
kulmu, seejärel üksikut juuksesalku, mis sealtsamast lähedalt 
mööda lookles.


