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ESIMENE PEATUKK

A-Rithm

Koéik tundus valesti. Olin higist mirg, mu pea 16hkus ja jise-
med valutasid, nagu oleksin osalenud raskel voidujooksul. Ma
lebasin varastel hommikutundidel nioli voodil, riided seljas
ja mudased saapad jalas. Avasin silmad. Tuba hakkas ringi
kdima. Keerasin kiiljele ja tundsin koikevoitvat iiveldust. Aja-
sin end vaevaliselt jalule ja peaaegu kukkusin vastu hotellitoa
seina. Mu jisemed vappusid niiiid ja tuba kiis talumatu kii-
rusega ringiratast. Teadsin, et asi on tosine. See pole pohmell,
gripp voi toidumiirgitus, vaid midagi hoopis hullemat.

Oli aasta 2006 ja ma olin Laine-Aafrikas Gabonis, filmi-
mas saadet ,Equator”, oma esimest suurt telesarja ja suurimat
seiklust. Enamiku inimeste jaoks on ekvaator koigest kujutel-
dav joon, mis kulgeb neljakiimne tuhande kilomeetri pikku-
sena imber maakera keskosa. Kuid ekvaator jaib troopikate
sidamesse, mis on koduks planeedi mitmekesiseimatele met-
siku looduse kooslustele ja kus on ka suurim inimkannatuste
kontsentratsioon. Selle joone jirgimine pidi mind viima tilima-
tesse ddrmustesse ja maailma sddrastesse osadesse, mida televi-
sioonis vaevalt nahtud on. See reis pidi mu elu muutma. Mitte

selle lopetama.
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See osa telesarjast oli alanud Gaboni rannal, tdielikus para-
porgus, tipipealt null lajuskraadi peal. Olin tulnud kujutelda-
vat joont pidi labi Gaboni, maa kaugesse idanurka, korvalisse
metsa, mis on koduks vaesunud kogukondadele ja haigetele
ahvidele, kes kannatavad ebola, otsekui ulmeromaanist parit
kohutava, silmamunasid veritsema paneva nakkuse kies. Ja
niiid mu jasemed vappusid ja tulitasid. Mul oli palavik ja mind
ajas iiveldama. Teadsin, et pean joudma vannituppa, enne kui
mu sisikond hooga vilja tuleb.

Kisi vastu seina, fikseerisin pilgu vannitoa ukse kontuurile
ja tiritasin sammukese astuda. Mu jalad ei liitkunud. Olin neile
andnud kisu liikuda, aga midagi ei juhtunud. Suutsin siiga-
val ajusopis oma métteid t66delda, aga muud fuisilised kont-
rollseadised hakkasid tiles titlema. Mu suu péles ja tuikamine
meelekohas tugevnes. Leidsin, et ainus viis, kuidas vannituppa
joudmiseks vajalikku hoogu saada, on end migironija kombel
seina kiiljest lahti likata.

Tuikusin edasi-tagasi, kukkusin vastu vannitoa ust, vajusin
polvili vanni ette ja oksendasin dramaatiliselt. Hoolimata ui-
masusest, himarast Valgusest ja pooritavast peast suutsin siiski
dra tunda ilmse hoiatusmirgi. Okses oli verd. Mulle oli kohe
selge: see peab olema ebola. Oh jeerum. Minuga on kéik. Siis

kaotasin teadvuse.
Tulin teadvusele tunde hiljem, kdgaras vannitoapéranda ko-
pitanud linoleumil. Ma virisesin, mu kehatemperatuur téu-

sis ja ma tundsin hirmu. Aga olin endiselt elus. Miletan end
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motlemas, et kui ma pole surnud, siis pean end piisti ajama ja
tegutsema. Mitte lirmi tekitama voi abi kutsuma v6i muud
sddrast moistlikku. Mitte lohistama end oma kottide ja tele-
foni juurde ning helistama moénele kolleegile voi BBC hida-
abinumbrile, et arsti kutsuda. Vaid hoopis piisti tdusma, ve-
rise vanni {lile pesema ja allkorrusele minema, et kolleegidega
kokku saada ja oma reisi jitkata. Pidime vihetuntud Gabo-
nist lahkuma ja reisima itta, lennates iile naaberriigi Kongo
Vabariigi edasi tohutusse Kongo Demokraatlikku Vabariiki.
Kongo Vabariigis oli ekvaatoril ja selle liheduses hemorraa-
gilise viiruspalaviku ebola puhang. Sellel puudub ravi, sure-
mus on kuni {itheksakiimmend protsenti. Méni ohver verit-
seb igast kehadonest, kuni sureb. See on 6udne, kohutav, ja
meeleheitel kiilaelanikud riindasid rahvusvahelisi meditsiini-
komandosid, siitidistades neid haiguse levitamises. Olin viga
tahtnud moéoda ekvaatorit Kongo Vabariiki reisida, aga BBC
oli delnud, et see on liiga ohtlik. Nii et selle asemel pidime
minema viikesele lennukile, mille {ilesanne oli toimetada
meid iile selle hullumeelselt ohtliku piirkonna Kongo DV-sse,
paika, kus leiab aset vahest koige vigivaldsem konflikt planee-
dil parast Teist maailmasoda. Niisiis ei olnud seegi riik piris
ohutu, pealegi pole seal meditsiiniasutusi ebolahaigete ravi-
miseks.

Vannitoaporandal lebades teadvustasin seda kaike vaid poo-
leldi. Oleksin pidanud arsti kutsuma. Aga see reis pidi minu
jaoks olema tiiesti uue peatiiki algus televisioonis. Need paar

sarja, mis olin BBC-le teinud enne saadet ,,Equator”, olid olnud
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ponevad, elu ja maailmapilti muutvad, aga tegemist oli olnud
sadstureisidega, mida niidati nii-6elda oises vahetuses pérast
,Newsnighti”, juhuks kui inimene pubist koju joudes teleri
sisse liilitab. ,,Equator” oli suurem idee, auahnem ettevotmine,
ning meil oli rohkem vahendeid ja aega ja erakordsed piihen-
dunud kaameramehed. Lopptulemus pidi joudma BBC Two
ckraanile parimal eetriajal.

Ma ei saanud kéiki alt vedada. Ainuiiksi reisi plaanimiseks
oli kulunud nidalaid. Ja ma olin selle teckonna pirast nii ele-
vil. Litkuda mooda ekvaatorit imber maailma — kes seda teha
saab? See oli seiklus, mida raha eest ei osta, eesmirgiga uurida
troopika keset, koige kaunimat ja himaramat piirkonda pla-
needil. Mul v6ib olla ebola, aga ma olen endiselt elus. Ja kui ma
olen endiselt elus, siis ma tahan jitkata. Uritasin vannile toetu-
des piisti tousta, aga mu kied ei to6tanud, jalgadest rddkimata.
Maistus triivis teadvuse ja teadvusetuse vahel. Tundsin, et mu
kehatemperatuur on jaburalt korge.

Suutsin end tohutu pingutusega piisti ajada, aga see teki-
tas tunde, nagu oleks keegi mu pea tsentrifuugi pistnud. Otsi-
des tuge seintelt, kdepidemetelt ja kisipuudelt, lohistasin oma
koti toast vilja ja iile koridori iidse lifti juurde. Uste avanedes
hakkasin liftis seisva paari kohkumuseks 66kima. Meie pilgud
kohtusid ja ma mirkasin hirmu, seejirel 6udu. Koik Gabonis
teadsid, mis Kongo Vabariigis toimub. Inimesed kartsid ebo-
lat kohutavalt. Paar kiirustas liftist vilja, kui mina sinna sisse
komberdasin. Kui isekas on minust méelda vaid oma reisile ja

saadetele. Kui ma olen kondiv Petri tass ebolaga, peaksin oma
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toas piisima. Selle asemel vaarusin hotelli fuajeesse, kus ootasid
Sophie ja Sam, selle reisiloigu reziss66r ja operaator, koos meie
Gaboni giidi Lineliga. Nad mirkasid, kuidas ma méoda seina
edasi nihkun, kott porandal jirel lohisemas, ja ma nigin, kui-
das nende suud lahti vajuvad. Ma mitte lihtsalt ei higistanud,
vaid pigem tilkusin. Iga millimeeter mu nahal leemendas higist
ja ometi ma varisesin.

,laevake, Simon.” See oli Sam, kes suu esimesena lahti tegi.
,9a nied vilja nagu surm.”

,Kehv 66,” pomisesin. ,,Oksendasin vanni ja magasin po-
randal. Mul polnud jaksu voodisse ronida.” Tuikusin edasi-
tagasi, mu jalad olid nagu siildist. , Koik saab korda. Mis kell
lend liheb?”

Sophie vaatas mind ja vahetas siis Samiga pilgu. Ta vottis
mul kiest ja {itles, et ainus koht, kuhu ma lihen, on tagasi voo-
disse. Niiiid virisesin juba nii hullusti, et ka mu hambad pla-
gisesid. Olin kokkukukkumise direl, aga neil onnestus mind
kolmekesi — pooleldi kandes, pooleldi lohistades — tagasi iiles
minu tuppa toimetada.

,See on ebola, eks?” pomisesin. ,, Te ei tohiks mind puudu-

tada. Te peate mu karantiini panema.”

Olime Gabonis reisinud veidi iile nidala. Enne uurimistood
saate jaoks ei teadnud ma sellest kohast peaaegu mitte midagi
peale selle, et tegemist on varem Prantsusmaale kuulunud
viikese riigiga, mida on oénnistatud — véi neetud — tohutute

naftavarudega. Aga BBC meeskond oli mulle leidnud suure-
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parase giidi. Linel oli kannatliku meelega, kuid entusiastlik
kohalik opetaja.

Tundsin sarja avastseenide filmimise pérast toelist elevust.
Olime Gaboni pealinnast Libreville’ist laeva rentinud ja pop-
susime mooda rannikut allapoole. Kasutades GPS-seadet ja k-
putdit imber Maa tiirlevaid satelliite, leidsime iiles laitmatule
puhta liiva ja palmipuudega imeilusa rikkumata ranna. Samas
oli see koht tiiesti tihelepandamatu. Seal polnud iihtki tahvlit,
mirki, rannabaari voi monumenti. Ometi oli tegemist paigaga,
kus ekvaator Aafrikas maale joudis. See oli maailma keskpunkt.

Telesarja mote oli lihtne. Pidin ekvaatorit pidi litkuma l4bi
ainulaadse piirkonna planeedil, labi riikide, mida vaevasid
sojad, vaesus, haigused, metsade hivitamine ja korruptsioon.
Joone jirgmine sundinuks meid sisenema koérvalisematesse
piirkondadesse, kohtadesse, mida voéramaalased harva kiilas-
tavad, vottegruppidest ridkimata.

Kuudepikkune reis pidi mind pérast Gaboni viima libi Aaf-
rika Ugandasse ja Keeniasse ning edasi kaootilise Somaalia sea-
dusteta piirile. Seejdrel Indoneesia, Galdpagose saared, l16putus
koduséjas Colombia ja ddretu Amazonas.

Ootasime ekvaatoril liikudes l6pmatuid probleeme. Isegi
laevareis lihtepunkti oli olnud siindmusterohke. Esialgu oli
kapten eiranud plaani, milles olime kokku leppinud, ja irita-
nud meile pihe miirida ekskursiooni mingisse suurde laguuni.

»Akki voiksime minna merele ja ekvaatori juurde siitkaudu,”
titles ta, osutades ebaselgelt {the poolsaare suunas, kus polnud

ilmselgelt tthtki ldbipdisu. ,Kas see sobiks?”
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Ta oli nous tagasi pdorduma ja avamerele s6itma alles siis,
kui me algul viisakalt, seejirel karmile selgitasime, et tahame
votta riski ookeanil. Kontroll niitas, et kiitusevarud ja tema
kinnituste jirgi pinkide alla paigutatud piistevestid puudu-
vad. Kaotasime kaks tundi tankides ja pédisteveste otsides.
Linel kinnitas enda vesti iilima hoolega. Nagu ka kaks laeva-
meeskonna liiget. Ukski neist ei osanud ujuda, nagu nad tikk
aega hiljem tunnistasid. Suundusime merele, null kraadi poole.
Merel oli kahtlemata lainetus, aga sellegipoolest tillatas mind
kiirus, millega laevatekile hakkas vett kogunema. Mul on oma
kolleegide seas halb maine — mind peetakse viikestviisi Joo-
naks. Pooled laevadest, millega ma filmimise ajal reisin, nii-
vad peaaegu uppuvat. Ekvaatorile joudes kithveldasime meele-
heitlikule vett, kasutades ambreid ja oma joogipudeleid, ja ma
tundsin kergendust, kui esimesena laevaninast vette hiippasin,
kuivale maale joudsin ja oma reisiga ametlikult algust tegin.
Pidulikku vastuvéttu ei olnud (neid pole mu reisidel kunagi),
aga see oli ometigi hetk, mida nautida.

Tagasiteel olid looded ja tuul meie poolt ning juba peagi
avastasime Libreville’i, mis uhkeldab oma kasiinode, lippunud
hotellide, kilomeetreid pikkade liivarandade ja kiputiie ilusate
rannaiirsete majadega, mis meenutavad 6ige pisut maju South
Beachil. Enne iseseisvumist 1960. aastal oli Gaboni valitsetud
Pariisist; see oli iiks neljast territooriumist, mida tunti Prant-
suse Ekvatoriaal-Aafrikana. Endiselt riigis viibivad Prantsuse
sodurid olid aidanud siilitada suhtelist stabiilsust ja nafta oli

andnud monele tiksikule 6igete tutvustega kohalikule tilima
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rikkuse. Millalgi 1980ndatel tarbiti Gabonis elaniku kohta
koige rohkem $ampanjat maailmas.

Kéikjal, kuhu ma vaatasin, siras seintelt ja plakatitelt vastu
president Omar Bongo naeratav nigu. Voimul 1967. aastast, oli
ta koige kauem ametis olnud riigipea Aafrikas, kogu maailmas
oli temast ees vaid Fidel Castro. Kriitikud juhivad tihelepanu,
et voib-olla ei kasutanud Bongo Gaboni tohutuid naftavarusid
paris moistlikult voi ausalt. Ta niis oma isevalitsust ellu viivat
ilmatu suurest voika viljanigemisega presidendipaleest. Linel
titles meile nirviliselt, et selle filmimine voib probleeme teki-
tada, eeskitt temale, nii et po6rasime kaamera vastassuunda ja
ma piirdusin lihtsalt sarkastiliste kommentaaridega riigijuhi ja
tema palee arhitektuuri aadressil.

Hiljem liks meeskond iilejainud linna filmima ja mina
uitasin koos Lineliga mo6da rannaserva, kui korraga kihutas
modda peatinavat kohale mootorrattaeskort, sulgedes korval-
tinavad. Viis minutit hiljem saabus president suures konvois,
mis koosnes soomusautodest, limusiinidest, s6javieveokeist ja
kiirabiautost. Lugesin kokku nelikiimmend viis séidukit. Isegi
USA president saab hakkama vihemaga. Prantsuse riinde-
helikopter s66stis madalalt iile meie peade, kuulipildurid ava-
tud uste juures, pakkudes julgestust ja saates selge signaali, et
autokraatlikul juhil on endiselt Pariisi toetus. Prantsuse moju
oli endises koloonias ikka veel valdav. Restoranid olid tiis
prantslastest naftatéostureid, kelle suud jooksid vett noorte ko-
halike peale, kallid kaubanduskeskused olid aga tdis tuubitud

Prantsuse veine ja foie gras'd.
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