N

e
PUNANE RAAMAT m






SAVELI PAEVAD

Vene keelest tolkinud Erle Nomm

ﬁTANAPAEV



Originaali tiitel:

Ipuropmit Crny>xurenb

Iun CaBenus

Pepakius Enensr lly6unoit, 2019

Toimetanud Hele Parn
Sarja kujundanud Jiiri Jegorov
Disainer Villu Koskaru

Raamatu viljaandmist on toetanud Eesti Kultuurkapital.

© Grigory Sluzhitel, all rights reserved

Published by arrangement with ELKOST Intl. Literary Agency
Tolge eesti keelde © Erle Nomm ja Tdnapiev, 2019

Triikitud OU Greif triikikojas
ISBN 978-9949-85-529-2



SISUKORD

Jevgeni Vodolazkin. ,,Grigori pdevad” 7
I Haarber 13
II  Vitjusa 39
III  See, mis juhtus parast 76
IV~ See 99
V  Belakvini markmed 105
VI  Denissovski 24 119
VII Jelohhovo kiila 153
VIII Mille nimel 173
IX  Varjupaik 219

X s0e 245






JEVGENI VODOLAZKIN
,GRIGORI PAEVAD”

Avastanud oma postkastist teksti pealkirjaga ,,Saveli paevad’, ptitid-
sin harjumuspéraselt aimata, millest see radagib. Assotsiatsioonid
olid kahetised - ajalooline ja kiilaeluga seotud proosa. Kui pidada
silmas ,,Turbinite pdevi’, siis pigem ikkagi ajalooline.

Selgus, et romaan on kassist. Lugenud ldbi paar algusloiku, ei
suutnud ma end enam tekstist lahti rebida. Asi polnud kassis (ma
armastan kasse 16putult), vaid tekstis. Selles ei olnud algaja kirja-
mehe valenoote — kélas meistri vdimas, rahulik haal.

See hail kuulub Grigori Sluzitelile, Teatrikunsti stuudio niitle-
jale. Kui arvasin 16puks, et see pole kindlasti tema esimene romaan,
siis vastas ta, et esimene. Vaat, milline néhtus teatrikunsti maail-
mast. Ei tea, kuidas see voimalik on.

Muide, see ei ole ju lihtsalt stuudio — Zenovatsi teater. Tal on
kirjanduse suhtes eriline korv, on ju suur osa Sergei Vassiljevitsi
etendustest kirjandustekstide instseneeringud. Ei saa olla kindel,
et see teater astub homme tdies koosseisus vene kirjandusse, aga
siiski on stimptomaatiline, et ,,Saveli pdevade” autor tuleb sealt.

Niitlejad ja kirjanikud on vdga sarnased: nii tihed kui ka tei-
sed mingivad kellegi elu. Erinevalt, aga mingivad. Kirjanikud



poevad soduri, juuksuri, presidendi nahka ning neist saab moneks
ajaks nii see kui ka teine ja kolmas. Neil tuleb igas loodavas tekstis
tdita absoluutselt koiki rolle. Nende mang 16peb punktiga tekstis.
Naitlejate méang seevastu algab just sellel hetkel.

Kirjanikud on vdheliikuvad olendid, kellel on kidrisev koolita-
mata hail. Nende Zestid on mannetud. Andes endale sellest aru, ei
loe nad kuigi meelsasti oma tekste néitlejate juuresolekul. Néitlejad
annavad kirjanikele nappide lavaliste vahenditega (langetatud pilk,
kulmukergitus) edasi oma arvamuse nende esinemisoskustest.

Siiski ei ole niitlejate tekstiloome kuigi levinud néhtus. Nditlejad
teavad, et sddrastel puhkudel suudavad kirjanikud kasinast miimi-
kast hoolimata manada ndole helge nukruse ilme. Tegevusviljade
tapne piiritlemine on kirjanike ja niitlejate koostdo eeltingimus.

Ent vahel juhtub, et andekas nditleja ja andekas kirjanik saavad
kokku iihes isikus. Siis hakkavad mélemad anded to6le tiheskoos,
voimendades ja kasvatades teineteist. Nii on juhtunud Grigori
Sluziteliga. Kirjandusteadlasena piiiian jatkuvalt seletada loomin-
guliselt kiipse kirjaniku siindi. Véiks ju oletada, et heade tekstide
esitamine lavalt arendab inimeses kirjanduslikku stiili — s6ltumata
sellest, kas ta kirjutab voi mitte. Aga (mitte kirjandusteadlasena)
usun, et tdelisel andel ei ole seletust.

Kassid kirjanduses ei ole uus teema. Ma ei hakka loetlema, kes
koik on kirjutanud neist iidsetest ja isemeelsetest loomadest, kuigi
mottes pean arvet. Samuti ei hakka ma radkima sellest, et kasside
taga on alati niha inimesi, ma ei maini isegi Sklovski kummas-
tust. Utlen ainult, et Sluziteli tegelased — olgu nad kassid voi ini-
mesed - on piris. Uksildased ja piinlevad, naervad ja armastavad.
Armastus védrib selles romaanis erilisi sonu. See on — nénda on
juhtunud - platooniline. Kdrgeim koigist armastustest.

»Saveli pdevi” lugedes tabasin end mottelt, et selles romaanis on



autorist saanud tdisvereline kass. See on pealinlasele ebatavaline,
voiks Oelda eksootiline tegevus, aga kirjanikule on see viga tih-
tis. Ta on tdestanud oma romaaniga, et niitidsest voib ta kehastuda
kelleks tahes, aga meie jalgime hinge kinni hoides tema timberke-
hastumisi parterist. Me nutame ja naerame. Rodmustame selle iile,
et meie kirjandusse on tekkinud selline Saveli. Ja muidugi selline
Grigori.



Hermionele, Platonile ja koigile lahkunud sopradele



Kas sulle meenuvad meie helged pdevad? Kas meenub,
kuidas tervitasime iga pdev pdikest Jauzal,

aga dra saatsime selle Bolsaja Poljankal?

Kas meenuvad meie aeglased

jalutuskdigud Baumanskajal?

Kas meenub, kui iihes taktis vonksutasime
sabadega, laskudes Basmannajalt?

Kas naeratad nagu siis, kui esimene kiir

langes Kannataja Nikita kuldsele kuplile

ja pimestas su smaragdsilma?

Kas sulle meenuvad Pokrovka, Soljanka, Hohlovka?
Issand, kus see koik on?

Kus see koik on?






HAARBER

Kui peaksin uuesti lapse siinnitama,
tahaksin usaldada tema saatuse sellele asutusele.

Clementina Churchilli sissekanne
Klara Zetkini nimelise stinnitusmaja ,,Kuldses raamatus”

Tunnistan, et olin algusest peale dra mirgitud héimukaaslaste seas
haruldase omadusega: ma ndgin issanda maailma koguni enne siia
sattumist. Tdpsemalt — mitte maailma, vaid seda ajutist eluaset,
mida nimetatakse ematisaks. Millega seda vorrelda? See oli ... see
oli nagu oleksid sooja tuksleva apelsini sees. Silm seletas haguselt
labipaistvate seinte taga 6dede ja venna siluette. Siis polnud ma
kindel, et nemad pole mina. Sest mingit mina veel ei olnudki. Aga
mis oli see, mis polnud isegi mina, on mul raske 6elda.

Kusagilt kaugelt kostis kominat. See ei olnud minu suhtes
sobralik. Vahetevahel piitidsin kuidas oskasin isegi korvu kippa-
dega sulgeda. Tapsemalt seda, mis olid siis minu koérvad, nen-
dega, mis olid kdpad. Peab iitlema, et mu kdpad ei erinenud siis
suuremat korvadest, aga korvad ei erinenud sabast. Siis ei erine-
nud oieti miski millestki. Koik oli tihtlane ja soe. Koik oli koiges.



Imeline eristamatus. Miski ei teadnud endast ja millelgi polnud
nime.

Maoistagi ei saanud ma aru, et kasvan. Arvasin hoopis, et mu
elupaik muutub viiksemaks. Veetsin tipris 16busalt aega ja kui
mulle oleks antud valida, siis oleksin ma tdendoliselt eelistanud
siia jadda. Kuigi ma seda praegu iitlesin, tundus mulle parast
ilmaletulekut tihti, et ma ei ole lootekotist lahkunudki. Oli kuidas
oli, aga Temal oli miskipédrast vaja, et maapinnal tatsaks veel neli
kédppa, et seda maailma jélgiks veel tiks silmapaar (mis sai nagi-
jaks, nagu juba 6eldud, enne ettendhtud aega) ja et seda koike
piiiaks moétestada triljon esimest korda olgugi et pisike, aga tipris
tohus kassiaju.

Olen vist pisut ette rutanud.* Lubage mul kirjeldada olusid, mis
timbritsesid mu elukoidiku esimesi nadalaid.

Niisiis, ema sai minu, mu vennakese ja veel kahe 6ekesega
maha juunis. Stinnitus oli kerge ja kiire: tunnetanud, et ,hakkab
peale”, ronis ema presendiga kaetud Zaporozetsi alla ja valmistus
ootama. Zaporozets oli pikki aastaid ithe koha peal seisnud ja asfalt
ta rataste all oli sisse vajunud, aga present oli paaris kohas auk-
likuks kulunud. Zaporozetsil ei olnud rooli, istmeid ega tulesid,
sigaretisiilitajat ega pedaale, nuppe akende tdstmiseks ega muidki
siseelundeid. Nii ta siis seisiski puhtaks nérituna ja paljaks tehtuna
nagu metslooma laip laanes. Kus oli niitid selle peremees? Vaat,
millele métles minu emake siinnitust oodates. Tibutas seenevihma,
aga enne kui see lakkas, olime juba stindinud.

Maailm ei 166nud minu saabumisest virisema ega kellad tae-
vastes korgustes helisema. Muide, taevastest korgustest. Linnast
viljas pdlesid tol suvel turbaviljad ja taevas oli kaetud kollase

* See jutustus patustab tildse nii sagedaste etteruttamistega kui ka kohatute pi-
sarsilmsete nostalgiliste tagasivaadetega, mis tulevad kahjuks nii siizeele kui ka
tervele moistusele (autori markus).



suduga. Kuid teistsugust taevast ma ei tundnud ja seepirast
ndis see mulle imekaunis. Udust hakkasid paistma ema koonu
piirjooned.

Emal oli ilus nimi Gloria. Ta oli péris nooruke. Tal oli lihike sile
tumehall karv. Sinistes silmades olid tardunud tépid, mis raevu voi
ohu korral laksid suureks ja mustaks. Parema kulmu kohal jooksis
valge viltune joon, mis andis kogu ta olemusele kuidagi traagilise
ilme. Vuntsid olid pikad, mitte lithemaks tehtud - emake oskas
alati oma vilimuse eest hoolt kanda, isegi koige raskematel aega-
del. Ta nuusutas meid koiki iile ja lakkus hoolikalt. Siis eemaldas
ta lootekestad ja kandis meid koiki jarjekorras varem valmis vaa-
datud banaanikasti. Olime kui kokkukleepunud monpansjeekom-
mid, viiksusime tasakesi ja olime pdikese kdes rammestunud. Oo,
see minu kast! Minu héll, papliudemetega vooderdatud ja médane-
nud Chiquita banaanide jérele 16hnav. Lapseulmade, lootuste, hir-
mude jms jms mahuti. Kasutades ndgemise eelist, joudsin teistest
kassipoegadest ette — valisin lemmiknisa (vasakpoolse teises reas)
ja naaldusin kohe selle ligi. Ema liikkas mind tagakdpaga pehmelt
eemale ja kiisis:

»Kas sa nded mind, pojake, jah? Sa nded mind?”

»Jah, emake! Ei hakka valetama, ma nden sind védga hasti. Voiks
isegi 6elda, et suurepiaraselt!” vastasin mina ja hakkasin veel hoog-
samalt piima imema. Emake jdi mottesse.

»Kassidel ei ole nii””

Votsin veel lonksu, piithkisin huuled ema aluskarva sisse kui-
vaks ja vastasin:

»Jah, emake, sul on tdiesti 6igus! Kassidel ei ole nii! Mul on
tunne, et loodus tegi nonda selleks, et kinnitada selle erandiga veel
kord kaikidele kassidele kehtivat reeglit!”

»Oled sa kindel, pojake?”

»Ei, emake, ei ole”



Koéhu tdis soonud, heitsin kiilili ja jain méttesse. Ei sobi ju kas-
sil, olgu ta kiill ainult ménetunnine, ilma nimeta ringi kéia.

,Emake, mis mu nimi on?”

Ta mdtles pisut ja vastas, et minu nimi on Saveli. Miks pani
ta mulle nimeks Saveli? Ei tea. Vist oma lemmikkohupiima, kol-
meprotsendilise ,,.Savvuska” auks, mida ta soi kogu tiinuse aja.
Seda kohupiima t6i kaupluse ABK tagahoovi kassapidaja Zina ja
ema radkis, et see pddstis meid nidljasurmast. Tanutdheks kassi-
armastajast naisele pani ta ithele mu dekesele nimeks Zina, aga
teine sai nimeks ABK. Vennale ei joutudki nime panna, sest ...
Uhesonaga, ta ei joudnud arugi saada, et siindis. Voimalik et
tema vaatevinklist (kui see tal oleks olnud) oligi see hea. Sest kui
olete veel ndnda ldhedal olemise iihele servale, teine serv nii hir-
mus ei tundu. Hirm on ju kaotuse eelaimdus, aga kui sul ei ole
veel midagi, siis ei ole ka midagi karta. Arvan, et emagi sai sellest
aru ja seepdrast polnud poja surm talle tragoodia. Ta poordus
muttide matusebrigaadi poole ja nood singitasid venna mulda
aias, suure papli all. Kasside elu ei ole pikk. Saatus stigab meid
alati vastukarva.

Elu algas Taganka vanas kaupmeeste rajoonis, Selaputinski poik-
tdnavas, Jauza korgel kaldal. Meie kast oli Morozovite vana héar-
beri kdrval. Jah, mu kuulus nimekaim - drimees, teatraal ja ene-
setapja — on just selle suguvésa jireltulija. Uheksateistkiimnenda
sajandi hoone oli uue sajandi alguseks juba lagunemise ddrel
ja pehkinud. Fassaadil tilpnes katkine ehitusvork, aknad mus-
tasid moodunud tulekahjude tahmast. P66ningul oli end sisse
seadnud kiinnivareste paar. Otsaviilu immargust akent toe-
tasid kiilgedelt 6rnalt kaks prullakat Cupidot, ja nokad vilja
pistnud kiinnivaresed nigid vélja tdpselt nagu peremedaljon.
Imekombel terveks jddnud reljeefil jooksis kepseldes niimfide



