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Aitah

Annaliisale, kes tellis minult naljaviluks memuaaride raamatu,
aga motles seda tditsa tosiselt;

Mardile, kes luges, laikis ja julgustas;

Emale, kes itsitas ja vabastas mind jutukirjutamise ajaks
néudepesust;

ja otse loomulikult koigile varvikatele tegelastele, kes mu elu nonda
ponevaks on teinud ja teevad veelgi.






Ministri autojuhid

Annaliisa arvas, et ma peaks hakkama elulooraamatut kirjutama.
Ise arvan, et olen selleks ikka paarkiimmend aastat liiga noor, aga
kuna ma ei saa tdna arvutis tehtud midagi, milleks siia tulin, siis
kirjutan ithe peatiiki. Mitte kiill endast, vaid hoopis varvikamatest
inimestest: uue Eesti Vabariigi esimese kultuuriministri Lepo Sumera
autojuhtidest.

Uhesonaga, isal oli ametiauto, must Volga — pdevindinud, aga
ikkagi Volga. Vorreldes meie tavalise Ziguliga (B1068EA) oli sellel
kaks eelist: esiteks oli tal paagis peaaegu alati (kui saada oli) benssu ja
teiseks kdisid autoga kaasas juhid. Kes tegid ministri ja isegi ministri
pere elu tunduvalt lihtsamaks. Vi vihemalt oleksid pidanud tegema.

Isa esimene autojuht oli Enn. Enn oli véga tore ja siidamlik muheda
jutuga vana kooli mees. Eluaeg autot juhtinud, aus ja tubli inimene,
ainult iiks vdike viga oli tal - no kes meist oleks ilma veata! -, nimelt
viinaviga. Ega sest muidu ju poleks hullu olnudki, sest isa soitis ise ka
vdga histi, aga Volga ei elanud meie hoovis, vaid ametlikus garaazis,
kust ainult autojuht selle kdtte sai. Nditeks kui sinimustvalge 24. veeb-
ruaril 1989 esimest korda iile neljakiimne tiheksa aasta uuesti Pika
Hermanni torni tommati, olime terve perega kiilmas hoovis valmis
nagu murumunad, et lipu heiskamist vaatama minna. Aga kahjuks
oli Ennul eelmisel 6htul kdest dra ldinud ja ta ei tulnudki, nonda tuli
leppida raadiost hitmni kuulamisega.
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Kord pidi isa koos tuntud ajaloolase Mart Laariga Vorru Kreutzwaldi
muuseumi juubelile konesid pidama minema. Mind voeti ka kaasa,
soitsime isa ametiautoga. Enn oli 6igel ajal kohal, aga tunnistas tditsa
ausalt, et ta on tdis nagu tinavile. Isal oli sellest iisna likskéik, tegeli-
kult ta nautis roolis istumist ja see Volga oli ju igal juhul palju vingem
auto kui Ziguli. Aga kui Enn kippus nooremat ja vihemkogenud
meest, ministrit ja oma tilemust, iga nurga peal isalikult 6petama,
kuidas soita tuleks, siis kdratas paps kiill paris kurjalt. Onneks jii
Enn enne Tallinnast vilja joudmist magama ja terveks sdiduks oli
rahu majas.

Vorus liks pikalt aega, muuseumi juhataja tutvustas meile maja
ja ekspositsiooni (mulle viga meeldis) ja siis tulid need koned, need
koned ... Isa tegi targu lihidalt ja hoogsalt, aga Laar rddkis minu
meelest tundide kaupa. Ja Enn magas kdikse aeg ennast autos kaineks.
Voi nii me vihemalt arvasime. Isa ja Laar olid tagasisdiduks kaasa
votnud pudeli Kindzmaraulit, aga seda parast koiki neid konesid
enam ei olnud. Enn tunnistas puhtsiidamlikult, et pea 16hkus nii hul-
lult valutada, et seda kohe pidi parandama, ja kiillap noored mehed
saavad natuke aega ilma veinita ka. Aus mees, nagu ta oli, andis ta
kiimneka vastu, et siis peaks kiill klatitud olema (tegelikult tahtis
viiekat tagasi, sest ega see pudel poes nii palju ei oleks maksnud, aga
siis pidi isa jille kiratama). Uhesdnaga, hakkasime tagasi sditma,
autojuht jatkuvalt korvalistmel magamas.

Agalopuks laks ikkagi nii, et Tartus tehti vdike peatus Henn-Kaarel
Hellati juures, kus mangiti siidadoni ja kauemgi koroonat (mul oli
jube igav) ja seekord hoolitseti juba siistemaatiliselt selle eest, et autos
poleks pudeli varjugi ega Ennul rahakotti. Muide, siin v6in eksida,
aga voibolla ei eksi ka, kui iitlen, et enne toeliselt siisteemset lahene-
mist laks asi korra nii untsu, et Enn joudis koroona ajal poodi ja siis
pidi mdngu pikendama, et ta jouaks end uuesti kaineks magada. Sest
muidu oleks mina oma kolmeteistkiimne eluaastaga olnud see kdige
adekvaatsem autojuht. Tagasitee liks igatahes juba nii, et norinal
magas hoopis Laar, aga isa seletas mulle terve tee mingit méistatust,
kus tuli dra arvata, kes kelle jala dra s6i, ja muide, see oli tdesti nii
keeruline, et ma ei lahendanudki seda enne Tallinnat éra.



Oli mis oli, aga tisna varsti tabas Ennu mingi tervisehdda, maks vist
titles iiles, no eks ta ka oli ju vanem mees juba, eluaeg rasket t66d
rabanud, pole ime. Igatahes ei saanud ta kahjuks enam t66d teha ja
isa sai uue autojuhi, Hannese. Hannes oli noor ja dge turris juustega
kutt, karateka (sel ajal oli karate midagi vdga uut, ma polnud enne
seda sonagi kuulnud), energiline, lahe ja musklis, nagi hea vilja, viitsis
lastega kildu rebida ja puha. Hannese seltskonnas oli julge olla, sest ta
oli ikkagi kibe kasi voitluskunstides ja vois vajadusel nii ministrit kui
tolle perekonda kaitsta. Aga kui ta roolis oli, siis ma natuke kartsin.
Napsuhdda tal polnud, aga siiski ei ilmunud ta perioodiliselt todle,
sest oli taas koigi voimalike liiklusreeglite jimeda eiramise tottu luba-
deta jadnud. Sel ajal sai koik dra proovitud, milleks Volga voimeline
oli: tippkiirus, pidurdusteekond, kurvis pilisimine jne. Ka Hannese
karjadr 16ppes enneaegu, sest kord peo kdigus (mitte ametikohustuste
tditmisel) oli tal vaja mingile lollpeale vastu vahtimist anda ja ta pis-
teti pokri. Mul oli sellest tegelikult vaga kahju, just hakkasin tema
soidustiiliga harjuma ja muidu oli Hannes vdga vahva tegelane, kes
kuulus peaaegu perekonda. Miletan, kuidas kédisime koos tema ja ta
pruudiga laulupeol (nagu olekski olnud selline perekondlik iiritus),
Hannes hoidis isa ministerdamise ajal mu véikest dde, leidis mu laulu-
kaare alt Gilemisest reast iiles ning juhtis mu vanemate tahelepanu
sellele, et ma tildse ei laula, vaid ainult itsitan sdbrannaga.

Parast Hannest tuli Andre. Andre oli ka vdga noor poiss, aga tipselt
Hannese vastand. Tasane ja vaikne, tiitarlapselikult malbete ja har-
mooniliste ndojoontega, iimarate poskede, pehmete huulte ja suurte
niiskete silmadega. Ta lonkas veidi ja tundus nagu koike ja koiki veidi
pelgavat, radkis viga tasase, samas viaga meloodilise hdidlega ja oli
tildse kangesti tdsine, ettevaatlik ja murelik. Kui Hannes pidurdas
heal juhul kaks meetrit enne kurvi ja vilistas kummi, siis Andre hak-
kas juba mitu kilomeetrit varem hoogu maha vétma ja sisenes kurvi
peaaegu seistes. Ka tdiesti tiihjal ja sirgel teel sditis ta igaks juhuks
kaheksakiimnega. See pidi mind hulluks ajama, kui péris ausalt delda.
Andrega oli keeruline radkida, sest ta punastas alati ja kdige peale ja
kui iildse vastas, siis nii vaikselt, et peaaegu ei kuulnudki. Ukskord
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siiski maletan, kuidas ta, tdiesti tillatuslikult, mitte ainult et vaidles
vastu, vaid jai ministripere eriarvamusest hoolimata endale kindlaks
ja tegi seda peaaegu raevukalt. See oli see kord, kui sai ldks rosteris
natuke korbema ja ta keeldus seda s6omast ega lubanud meilgi siiiia,
sest kdrbenud sai tekitab vahki.

Igatahes ei jadnud Andregi pikalt meile — ei maletagi, mispdrast, kas ta
laks kusagile 6ppima voi oli ministri auto juhtimine tema jaoks liiga
vasitav. Igatahes tuli tema jédrel Toivo. Toivoga oli kéik tédiesti korras! Ta
ei votnud viina! Ta ei kihutanud! Ta ei jokutanud! Ta ei kakelnud! Ta ei
radkinud niisama tiihja juttu, vastas selge hdalega siis, kui kiisiti, ja seda,
mida kiisiti; oli alati digel ajal kohal, hoidis autot igapidi korras (auto
ldikis sellal lausa piinlikult), ei valetanud, ei varastanud, ei nurisenud
millegi iile, ei uhkustanud ega habenenud, kiis korrektselt triigitud
sargis, tirgeldatud kraega ja aetud habemega ... Uhesdnaga — ideaalne!
Miletan, kui suurt puudust tundsin koéigist endistest autojuhtidest.
Koigi eelmistega tekkis mingi isiklik stidamlik klapp, isale meeldis
nendega lahedat juttu ajada ja minule ka, kuigi Andrega tuli harjuda.
Need olid ju inimesed, kes vahel vedasid tervet peret ja kellega tuli veeta
pikki péevi. Ja koigiga sai ennast vabaks lasta, kdigiga sai naerda ja
lollusi rddkida, ainult perfektse Toivoga oli auto nagu jadtunud - isegi
muidu nii jutukas isa muutus tdsiseks ja sdnaahtraks. Toivo lihtsalt
tegi oma t60d, ddretult korrektselt ja surmigavalt.

Uks viike viga tal siiski oli, mis kiill autojuhtimist ei seganud: ta hai-
ses tugevalt, kirbelt ja vingelt viga meesterahva moodi higi jérele.

Savisaare valitsus sai vdimul olla ainult kaks aastat enne, kui terves
koosseisus tagasi astus, minu isa koos tilejddnutega. Moelda vaid, kui
palju huvitavaid tiitipe oleks veel selle Volga roolist voinud labi kiia,
kui valitsus oleks piisinud kauem! Vai ehk siiski mitte. Kiillap oleks
Toivoga loppenud see vdrvikate tegelaste rida, sest teda poleks iial
olnud pohjust vilja vahetada.



