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Kelsey Rodkeyle, kellele see raamat
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Kiiskjalg:
Ma niien, et see isand pole teil heas kirjas, mu daam.
Beatrice:

Ei; ja kui oleks, pistaksin kogu oma kirjavarale tule otsa.

W. Shakespeare, ,,Palju kira ei millestki®

Vanasti négin sinust igal 66/ und
ja drkasin karjudes iles

Sean Nelson, ,Make Good Choices“

1 Tolkinud Georg Meri. Tlk.
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MCOUDUKAS

Hommik!

Vaike sbbralik meeldetuletus, et sul
on veel veidi Ule kolme (3) tunni,
enne kui sind tulevase lennu parima
kde labi habistav kaotus tabab.

Vota taskuratikud kaasa. Ma
ju tean, et oled pillija.

Sonum iratab mind tipselt minut enne 5.55-ks seatud dra-
tust, kolm piiksatust, mis annavad mirku, et maailma koige
ebameeldivam inimene on juba idrkvel. Neil McNair — tele-
fonikontaktides ,McOudukas® — on tiiiitult tipne. Uks tema
viheseid hiid kiilgi.

Me oleme kiimnendast klassist saati saatnud iiksteisele
norivaid sonumeid, mis algas sellest, kui korduva hommi-
kuse sonumipommirahe tottu mélemad klassijuhatajatundi
hiljaks jaime. Eelmisel aastal piitidsin mina tiikk aega asja
moistlikumalt vorta, lubades, et teen oma toast McNairi-vaba
tsooni. Enne magamaminekut panin telefoni hailetuks, kuid

padja alla torgatud kie s6rmed tomblesid ikka, nagu tahaksid
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kangesti talle vastata. Ma ei suutnud uinuda teadmisega, et ta

voib mulle ju kirjutada. Mind 16ksu meelitada. Et ta ootab.
Neil McNairist on saanud minu dratuskell, kui dratuskel-

ladel oleksid tedretipid ja teadmine kdigist minu norkadest

kohtadest.
Liikkan teki pealt. Ma olen lahinguks valmis, McNair.

oi ma ei teadnudki et
nutmist tdnapaeval ndérkuse
margiks peetakse

tapsuse huvides peaksin

osutama tdsiasjale et sa oled
mind vaid Uks kord nutmas
nainud nii et ma ei ole kindel
kust otsast ma ,pillija“ olen

Mingi raamatu parast!

Sa olid lohutamatu.

seda nimetatakse
meeleliigutuseks

soovitan soojalt sulgi Uks
(1) kord seda proovida

Eks tema arvates tulebki raamatut lugedes tunda vaid tht:
tileolekut. McNair on seda tiitipi kutt, kelle meelest on ainus
toeline kirjandus® ammu surnud valgete meeste teosed. Kui

saaks, drataks ta ellu Hemingway, et temaga viimane kokteil
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juua, Fitzgeraldiga sigarit mahvida ja Steinbeckiga inimeksis-
tentsi loomusest riikida.

Meie rivaalitsemine sai alguse 9. klassis, kui tiks (vdike)
zurii kuulutas iilekoolilise konkursi voitjaks tema essee teemal
»Raamat, mis sind enim mojutanud on“. Mina sain teise koha.
Oma lopmatus originaalsuses valis McNair ,,Suure Gatsby®,
mina aga Nora Robertsi ,Unelma valges kleidis“, oma
lemmiku tema teostest. Isegi parast voitmist turtsus McNair
polastavalt, andes madista, et armastusromaani valimise eest
ei vddri ma isegi teist kohta mitte. Milline vairt seisukoht
inimeselt, kes ise toenioliselt iialgi ajaviitekat ei loeks.

Ma jilestan teda sellest pdevast saati, kuid ei saa samas
eitada, et ta on vigagi korralik vastane. Esseekonkurss pani
mulle pihe kinnismotte, et jirgmisel voimalusel, mis see
ka poleks, pean ma teda voitma — ja voitsingi, kui meie
lend klassivanemat valis. Siis maksis ta selle eest kitte ja
voitis minu ees napilt ajalootunnis toimunud viitlused. Siis
korjasin mina kooli roheklubis temast rohkem plekkpurke,
polistades meie vastastikust vaenu veelgi enam. Me oleme
vorrelnud eksamitulemusi ja keskmisi hindeid, véistelnud
absull koiges alates kooliprojektidest kuni louatéstmiseni
kekatunnis. Tundus, nagu me ei suudakski seda s6da l6pe-
tada ... kuni siis niiad.

Pirast lopuaktust sellel nidalavahetusel ei pea ma teda
enam kunagi nigema. Ei mingeid hommikusi sonumeid, ei
mingeid unetuid 6id enam.

Ma olen kohe-kohe temast vaba.
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Panen telefoni pdeviku korvale 6okapile. Pievik on lahti
mingi keset 66d kribatud lause kohalt. Sirutan kie lambi
poole, et niha, kas kell kaks 66sel kirjutatud ajuvaba tekst
hommikuvalgust kannatab. Kuid tuba jadb ikka pimedaks.

Torisedes klopsin lilitit veel paar korda, siis ronin voodist
vilja ja proovin laelampi. Ei midagi. O6 libi on vihma
sadanud, juunitorm loopis maja pihta oksakesi ja manniok-
kaid, killap laks tuules katki ka méni elektriliin.

Haaran uuesti telefoni jirele. Aku 12%.

(Ja McNair pole vastanud.)

»Ema?“ Jooksen toast vilja ja trepist alla. Arevus pigistab
mu hiile oktaavi vorra korgemaks piiksatuseks. ,,Isa?”

Ema pistab pea to6toa ukse vahelt vilja. Oranzid prillid
on ninal viltu vajunud, pikad tumedad lokid — mille ka mina
temalt parinud olen — veelgi metsikumad kui muidu. Me pole
kunagi oma juukseid taltsutada suutnud. Minu vihavaenlased:
Neil McNair ja juuksed.

,Rowan?“ kiisib ema. ,Mida sa nii vara teed?“

,INoh ... hommik ju.”

Ema sitib prillid paika ja vaatab kiekella. ,Me jdime vist
hilja peale.”

Akendeta tuba on kottpime, ainult paar kiitinalt valgus-
tavad hiigelsuurele t66lauale kuhjatud paberilehti, mis on
punase tindiga tiis kritseldatud.

,Kiitinlavalgel t66tategi voi?®

»2Muud ei jadnud iile. Terve tinav on elektrita ja meil kukub

kohe tihtaeg.”
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Minu vanemad: kirjaniku ja illustreerija kombo, Jared ja
Ilana Garcia Roth. Koos on nad kirjutanud enam kui kolm-
kiitmmend raamatut. Pildiraamatuid loomade ebaharilikust
soprusest ning terve sarja varateismelisest paleontoloo-
gist Riley Rodriguezest. Minu ema on stindinud Mehhiko
pealinnas, tema ema oli vene juut ning isa mehhiklane. Kui
ema oli kolmteist, abiellus vanaema uuesti, seekord iithe Texase
mehega ja nad kolisid kéik Uhendriikidesse. Kuni {ilikoo-
lini, kus ema kohtus minu juudi rahvusest isaga, veetis ta
koik suved Mehhikos oma isa perega ning kui nad siis koos
raamatuid kirjutama hakkasid (tihendab, ema kirjutab ja isa
illustreerib), tahtsid nad riikida lugusid sellest, kuidas tiks
laps molemat kultuuri avastab.

Isa ilmub samuti vilja ja haigutab. Nende uus raamat radagib
hoopis Riley Rodrigueze dest, kes tahab kondiitriks saada.
Pabereid katavad joonistused ohulistest koogikestest, piruka-
test ja Prantsuse makroonidest.

,Hommikust, Ro-Ro, iitleb isa, kes armastab mind selle
htiidnimega kutsuda. Kui viike olin, meeldis talle laulda
70w, row, Rowan your boat’™ ning ma olin viga kurb, kui
sain teada, et piris nii see laul ei kdinud. ,Head viimast kooli-
pdeva sulle siis.“

,Uskumatu jah, et see pdev on kies.” Vahin vaipa, nirvid
krussi minemas. Mu koolikapp on juba tiithi ja I6pueksamid

ilma nirvivapustuseta dra tehtud. Mul on tina liiga palju

2 ,Aeruta, aeruta, Rowan, oma paati.” ,Aeruta, aeruta, aeruta” on
armastatud Ameerika lastelauluke. 77%.
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tegemist, et pabinasse minna. Opilasnoukogu asepresidendina
pean mina l6puklassi viimast kogunemist® vedama.

,Oh!“ hiitiatab ema, nagu oleks korraga virgunud. ,Me
peame tikssarvikuga pilti tegema!”

Oigan. Lootsin juba, et nad on selle unustanud. ,,Akki v6ib
see oodata? Ma ei taha hiljaks jadda.”

LAinult kiimme sekundit! Mis teil seal {ildse enam teha on,
kirjutate tiksteise lopuraamatutesse, mingite minge?“ Ema
haarab mul olgadest ja sikutab mind 6rnalt. ,See koik on
nagunii kohe libi. Ara niiiid stressa.”

Ema titleb kogu aeg, et mulle [66vad pinged 6lgadesse. Et
kui saan kolmkiimmend, kiin tdenioliselt ringi, olad korva-
deni tostetud.

Niitid tuhnib ta esikukapis ja naaseb tikssarvikukujulise
seljakotiga, mida kandsin lasteaia esimesel pdeval. Tol pideval
olin tiks suur piikese- ja rodmupall. Lasteaia viimasel pieval
tehtud fotol on mul peas selline nigu, et panen selle nomeda
tikssarviku kohe polema. Nende meelest oli see nii naljakas,
et sestsaati teevad nad minust ja seljakotist alati kooliaasta
esimesel ja viimasel pdeval pilti. See inspireeris neid lausa
kirjutama nende enim miitidud pildiraamatut ,Ukssarvik
laheb kooli“. Imelik moelda, kui paljud lapsed kasvasid tiles
ning 6ppisid mind raamatu kaudu tundma, ilma et oleksid

tundma 6ppinud mind ennast.

3 Need terve koolipere kogunemised toimuvad USA koolides tavaliselt
mone kiilalisesineja kuulamiseks voi peatse spordivoistluse puhul, et
oma voistkonda ergutada. 77k.



