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1.

Suveto valgus
on elu algus

7 PAEVA KOOLI ALGUSENI

Fakkjee, ma olen iilidpilane! Aega ldks, aga siin ma olen, ligi
100 000 elanikuga iilikoolilinnas, voti suvekuumast ja ras-
kete kohvrite tassimisest higises pihus, oma uue iihetoalise
ahikiittega uiirikorteri ukse taga. 177 cm puhast tdugu eesti
naist. Olgu, vanaema kaudu veidi udmurdi verd ka, aga see
tuleb ainult kasuks. Muidu mul ilmselt ei oleks heledad juuk-
sed ja pruunid silmad. Just see, mis Erikule minu puhul esi-
mesena meeldima hakkas. Ja Erik on see, mis loeb. Minu esi-
mene ametlik kutt, loodetavasti ka viimane. Ei kujutaks elu
ilma temata enam ettegi, kui aus olla. Kuigi siia tihetoalisesse
poollagunenud puumajja kiill veel lapsi ja loomi ei planeeriks.
Aga eks sellega on aega ka, me oleme siiski vaid kaks néddalat
koos olnud. Onneks pole see siin TLC ,,90 days to wed”, vaid
taiesti hariliku Eesti inimese uimaeglane elu. Lugesin kusa-
gilt, et keskmine eluiga on meil viimasel kiimnendil veelgi
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pikenenud, nii et vabalt vdib esimese lapse neljakiimneviie-
selt saada ja kas v6i vanadekodust tema iilikooli 16petamisele

kohale liibata.

Surusin veidi kdveraks keeratud metallildhnalise votme luku-
auku. Ema kartis, et see voib olla liiga geto piirkond minu
jaoks, aga Google viitis vastupidist — siin pidid elama luu-
letajad, kirjanikud ja niisama hipsterid. Minu teada ei tee sel-
lised sadselegi liiga ja siia sulandun ma ilmselt paremini sisse
kui mdnda virskelt valminud hi-tec elamurajooni, kus ultra-
modernsed siistitud huultega driiiliopilased, latte-topsid ndpu
vahel, ringi patseerivad ja 16dva randmega iga nurga peale
idufirmasid asutavad. Ei, aitdh. Mina kui tulevane sotsiaaltoo-
taja sobingi iga kell getosse paremini. Kuigi t6si, linna sisse
sulandumisega tuleb mul veel omajagu t66d teha.

Keerasin votit ja kidis tasane klopsatus. Liikkasin 6laga ust,
mis négi vilja, nagu oleks tugevast puidust. Poleks vaja olnud,
selgus, et see oli hoopiski kummaliselt kerge. Imelik kooslus,
motlesin, meenutades meie puituksi kodus maal. Need olid
koik pigem rasked. Toksasin selle 6hukese petupuidust ukse
napuotsaga lahti, ise hinge kinni hoides, et see mu puudutuse
all saepuruks ei pudeneks, ja astusin oma kodinatega esikusse,
otse mingile naljakale pikale kaltsuvaibale. Uldse oli kogu esik
kitsas ja pikk ning l6hnas imelikult dadikaselt. Umbes nagu
siis, kui ema seeni marineeris ja seda seente peale kallatavat
sooja dddikast vedelikku ette valmistas. Igatahes polnud see
mingi eriliselt hea I6hn. Aga korter oligi odav, viga odav, tule-
tasin endale meelde, ega ei saakski siit mingit luksust oodata.



Ja kes teab, voib-olla oligi siin enne mind elanud méni tulihin-
geline marineeritud seente entusiast. Vabalt vois olla. Ja kui
nii, siis kiill see 16hn siit ajapikku édra kaob ja minu enda 16h-
nadega asendub.

Hakkasin mdtlema, milline see minu 16hn tldse olla voib. Ise
vist ei tunne, lihtsalt hea kodune oma dufti sees ringi hdljuda.
Maal elades oli see ilmselt pohiliselt kanakuudi ja kiiiilikupuu-
ride hais. Ja muidugi partide. See oli minu ampluaa ja fuagraa.
Ei, pariselt ka, Vaablase Talu Pardipasteet on ldbi aegade meie
perefirma tuntuim toode. Aga no selge see, et linnas elades
tuleb mul nii voi teisiti endale tdiesti uued ja keskkonnale
sobilikumad 16hnad kiilge pookida.

Hiivasin oma tonnise spordikoti jille 6lale, seljakott istus
endiselt kukil, raskuserandid joonistunud siigavalt mu laiadele
ujujadlgadele, mille eest ma praegusel hetkel muidugi viga
tanulik olin. Ainult riidest kotid maalt kaasa pandud toiduga
jatsin esialgu esikuporandale. Tahtsin koigepealt oma elamise
tile vaadata. Ketsid jalast, astusin elutuppa, vo6i noh, maga-
mistuppa. Minu jaoks pidi sellest saama kaks tihes, studio
apartment’id, nagu ema réhutas. Koikidel cool’idel iiliopilastel
tema valismaistes 60kapiromaanides olid tlikooli ajal studio
apartmentid. Ega tal tegelikult polekski pruukinud mulle seda
nii meeleheitlikult miiiia, sest mulle sobis - mida vihem koris-
tada, seda parem.

Mu tulevase magamis-kaldkriips-elutoa ukseldvel tervitasid

mind samuti kaltsuvaibad. Ikka seinast seinani looklemas
nagu sellesama uue kodulinna keskne siida — jogi —, sisaldamas
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endas koiki maailma vérve ja ... rdbalaid. Kui nii vdtta, siis oli
mu magamistoas kiimnete, kui mitte sadade tundmatute ini-
meste kantud roéivaid. Keegi kunagi iitles, et inimene paneb
oma riietesse kandmise ajal kogu oma karma ja mineviku,
moni arvab, et isegi vdikese osa hingest. Natuke jube oli nii
moelda ja ma raputasin selle moétte heaga peast. Ega ei tahaks
kiill, et siin 606siti mingiks massikummitamiseks laheks ja koik
surnud oma kunagisi hilpe kiilastama saabuks.

Ikkagi hakkas kuidagi kohe, viskasin kummitusemotete
eemalepeletamiseks oma raske spordikoti liigagi ulja 6hu-
lennuga lillelise paevatekiga kaetud tiheinimesevoodile. Kiis
rame raksakas ja midagi kukkus kolksatusega vastu pdrandat.
Kiikitasin maha ja piilusin voodi alla, ise samal ajal endise
intensiivsusega kummitusemotteid tdérjudes. Hashtag voo-
dialune, hashtag paranormal activity. Kummitust seal siiski
polnud, oli hoopis katkine voodirest. Uks laudadest oli darest
puru ja laud oli vastu maad kukkunud. Tostsin hallika péevi-
ndinud madratsi tles, sittisin katkise lauajupi kuidagi enam-
vahem paika ja aevastasin kdik dsja sissehingatud tolmulestad
oma endiste kohtade peale tagasi. Oli ainult aja kiisimus, millal
see laud sealt jélle alla sajab, aga hetkel ei saanud ma olukorra
parandamiseks nagunii midagi rohkemat ette votta.

Vaatasin ringi. Tuba oli 6nneks tisna avar. Seesama tont teab kui
paljude poolt héredaks magatud voodi, selle ees viike diivani-
laud, akna alla litkatud pruunikast moobliplaadist kirjutuslaud,
mingi madalam must nelja sahtliga kuammut ja tumepruun kahe
uksega riidekapp. Tdiesti tavaline ja igav vanakooli moobel.
Joudsin vaevalt seljakoti kummuti peale tdsta, kui mu parema
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kanna all kais uus raksatus. Kiikitasin ehmunult maha ja kergita-
sin ettevaatlikult tolmust vaipa. Nojah, pdrandalaud kaltsuvaiba
all oli pooleldi pragunenud ja ldks niiiid mu talla all katki. Olin
selle lihtsalt tuimalt pooleks astunud. Massiga peale lennanud
nagu noor piison. Kurat, no nii raske ma niiiid ka ei ole.

Aga piinlik oli ikka. Mis siis, et keegi ei ndinud. Sest kui
paljud normaalsed inimesed astuvad niisama lampi pérandast
labi, mitte paljud, ma pakun. Uuesti piisti tdustes 16in pea vastu
nomedalt madalal rippuvat laelampi dra ja selle kollane plast-
kuppel sai korraliku keskmise molgi. Enda tulevasele sinikale
ei tahtnud méeldagi. Kurat kiill, koik tundub siin lagunevat!
Kaasa arvatud mina. Inimlaps on ju loomariigi kdige abitum
vastsiindinu ja tundub, et ka jalad alla saanuna iilikergesti
purunev. Nithkisin, valugrimass néol, oma laubale kerkinud
muhku ja kujutasin ette, kuidas ma siia rusude alla iikspdev
suren. Kukub siis see plekiline lagi mulle kaela v6i vajub mulle
otsa moni nendest vildakatest tihe kurviga seinal piisivatest
koogikappidest, mida enne vilksamisi koogis silmanud olin.
Ajalehe esikaantele triikitakse suur pilt minust siruli maas,
kéaed-jalad laiali, silmad pahupidi peas, ise pooleldi rusude all,
pooleldi vdlja roomanud, kérval silmatorkavates triikitahtedes
kiri: Maakast iiliopilane ei suutnud linnaeluga kohaneda ja suri
siindmuskohal. Ja véiikeste punaste tahtedega on lisatud, et sur-
nukeha leiti kaks nddalat hiljem, kuna kellelgi lihtsalt ei tulnud
meelde, et ta iildse olemas oli.

See on muide végagi reaalne oht ja ma pean ettevaatlik
olema, et kui ma suren, siis ma seda viga eraldatud kohas ei
teeks. Nimelt on kurb tdsiasi see, et mul ei ole sopru. Peale

Eriku muidugi, ja ema ja isa. Kuigi nemad vist sdpradena
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arvesse ei ldhe nii v6i naa. Need on need talus iiles kasvamise
r60mud. Pérast tunde jooksed kohe koju pdllule ja seejérel
oppima, ega muuks nagu viga aega ei jadgi. Paris pollutoid ma
muidugi teinud ei ole, aga tegemist oli mul sellele vaatamata
dohuija. Enamuses just loomadega seoses. Pidin loomade
jarelt koristama, neid s66tma ja jootma ... Kas kellelgi on
tildse aimu, palju koduloomad s66vad? Mina niiteks ei usuks,
kui ise ndinud ei oleks. Igatahes loomi ma s66tsin ja kasisin, ja
arvatavasti kokku mitukiimmend tundi néddalas. Ja iilejdanud
vaba aja veetsin magamistoa voodil peadpidi lapakas. Oma
parimate soprade Netflixi ja Spotifyga.

Tundsin korraga, et mul on kohutav janu. Kogu see laamen-
damine ja 16hkumine oli kuidagi kurnavalt méjunud. Liipasin
kooki, kand valus, muhk peas ja hing haige. Polnud veel elu
sees nii vdikese ajaga nii palju koperdanud ja asju l6hkunud
kui selles veidras vaibamaailmas siin. Huvitav, kas see on dkki
Aladdini korter, tuli mulle pahe mittenaljakas nali. Leidsin k66-
gist kraanikausi kdrvalt mingi paksupoéhjalise klaasi ja lasin
endale kraanist vett. Miski pinises. Vaatasin telefoni ja marka-
sin, et mulle oli dsja saabunud teade, et minu Wolti tellimus
on valmis, kui mina olen valmis. Saatsin selle otse rimpsposti.
Mina pole midagi tellinud ega ammugi kuhugi oma uut aadressi
sisestanud. Vastikud turundusinimesed, tildse enam vahendeid
ei vali, teevad tikskoik mida selleks, et nende kiri avataks.

Jarsku koputas keegi tugevalt uksele. Selline tunne, et rusi-
kas tuleb kohe 1dbi selle 6hukese saepuruplaadi. Lihtsalt nii
hésti oli seda kooki kosta. Vopatasin ja klaas kukkus péran-
dale, kuid jdi imekombel terveks. No muidugi, see oli mingi
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jarjekordse kaltsuvaiba peale potsatanud. Hiilisin kikivarvukil
orna porandanagina saatel vélisukse juurde, mitte et mu klaa-
siga laamendamine nagunii kuulda poleks olnud, ja piilusin
uksesilmast vilja.

Ukse taga seisis mingi imelik, umbes neljakiimneviiene
tumeda kaabuga mees. Taoline, kelle eest ema oli mind enne
linna tulekut hoiatanud. Natuke nagu selline viisakas, aga
natuke pervert ka. Teate kiill selliseid, kes parkides pikkade
beezide vihmamantlitega nilbitsemas kidivad, voi siis tegeli-
kult ei kdi ka, aga sellist tdnaval kohates tekib kohe tunne, et
voh, see vend on kil raudselt liputaja. Jumal teab, voib-olla
on tegelt korralik mormoonist pereisa ja kaotas siititusegi alles
neljakiimnekaheselt. Aga mulje on mulje, midagi pole teha. Ise
on siitidi. Noh, ja tema ldhedased ka muidugi, sest kui mulle
peaks kunagi sattuma selline mees, ptiii-ptiii-ptiii, siis mina
kiill suunaksin teda riietumisel veidi. Endal oleks ju ka piinlik,
kui ldhed nadalavahetusel abikaasaga poodi perele siitia ostma
ja koik iimberringi sosistavad ja nditavad ndpuga, et vaata,
liputaja oma naisega ostab kana.

Kanaga seoses meenus mulle ehmatusega maalt kaasa pan-
dud toidukott, mille ema oli kdskinud esimese asjana kiilma
panna. Haarasin selle esikunurgast ja surusin kiirelt kogu
kupatusega kiilmkappi. Mingi asi ragises ja teine rebenes,
empsi ees olid siitimekad, aga kellel siis aega on sortida, kui
pesuehtne liputaja ukse taga passib. Emps kindlasti madistaks.
Hiilisin tagasi esikusse. Lahenesin oma muhkliku otsaesisega
ettevaatlikult uksesilmale, surudes maha vérvikaid kujutlusi
silma pussitamisest, kui kostis uus néudlik koputus. Hiippasin
tagasi. Isprus, kiill niiiid kolgib! Ei tea, kas peaks ukse lahti



tegema voi edasi ignoma? AkKki ta ei 1dhegi minema. Raudselt
kuulis mu kobistamist.

Mbotlesin kiirelt kdik variandid labi. See on iiks mu uutest
naabritest ja tahab lihtsalt mune vo6i piima laenata. Siis oleks
nagu viisakas uks lahti teha. Aga miskipdrast ei tundunud see
vdga usutav. Kuidagi ei ole nagu selline kokkaja tiitipi mees.
Voib-olla siis keegi, kes lihtsalt korteriuksega eksis. Juba tditsa
moeldav. Sel juhul voiksin vabalt edasi ignoda, kiill ta ise pika-
peale tilejadnud valed uksed ka 1dbi kobistab ja 16puks odige
koha leiab. Kolmas variant: see ongi liputaja. Sel juhul kind-
lasti ignoda, sest mida siis veel? Teha uks lahti ja lasta enda
peale liputada, ei aitédh, jatan vahele. Mis siis, et uus kogemus,
nii meeleheitel ma ka pole.

Ignomine véitis 2:1 ja hiilisin tagasi kooki. Métlesin, et vaa-
tan aknast, kas mingeid autosid on maja ees. Siis tean, millega
see tont sdidab, ja saan vihemalt selles kindel olla, et mulle
tdepoolest Wolt siitia tooma ei olnud tulnud.

No nii, enne polnud maja ees iihtegi autot, aga niiiid seisiski
seal auto, must pika pepuga Volkswagen. Ei teagi niitid, milline
see tavaline liputajamobiil olema peaks, aga kas just selline?
Samas — miks ka mitte? Hea mahukas pagasiruumis igast lipu-
tamistarvikuid hoiustada ja kaasa vedada. Kui ma niitid mingi
seksuaalhélvete eksperdi mulje olen jatnud, siis ma vdin kohe
ara Oelda, et seda ma pole. Ma olen tegelikult ikka paris koge-
nematu ja siiiitu, ning seda ka tavaseksuaalsuse alal. Umbes
nii, et kui tihes skaala otsas on Kim Kardashian, siis mina kol-
gun seal tdiesti teises otsas. Tiiu talutiitreke. Mall kitsetall. Pole
ma elus veel liputajat kohanud ega ka ithtki normintellektiga
paljast meest ndinud, kuigi teoorias olen tugev.
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