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Laurie

Mind paneb imestama, et koik talvel tithistransporti kasuta-
vad inimesed ei ole pikali kukkunud ja pisikute tlekilluse
tottu surnud. Viimase kiimne minuti jooksul on minu peale
kohitud ja aevastatud ning kui minu ees istuv naine veel korra
oma koomaseid juukseid minu suunas raputab, voin oma jah-
tunud kohvipdhja talle pahe kallata, kuna ma ei saa seda nagu-
nii enam juua, sest see on tema pea surnud naharakke tiis.
Olen nii visinud, et voiksin siinsamas, selle koikuva, inimesi
tiis bussi iilemisel korrusel magama jiada. Jumal tinatud, et
enne joule sai t66 viimaks tehtud, sest mu aju ega keha poleks
vilja kannatanud enam iithtegi vahetust selle jubeda hotelli
vastuvotulauas. Kiilastajate poolelt vois see ju olla kaunistatud
vanikute ja ilusate tulukestega, aga eesriide taga on see hingetu
porguauk. Ma peaaegu magan isegi siis, kui olen drkvel. Kavat-
sen magada talveund kuni jirgmise aastani, kui homme oma



vanemate nostalgilisse tuttavasse majja, lapsepolvekoju jouan.
See on nagu mingi lohutav ajarinnak, kui minna Londonist
vahepeal rahulikku Midlandsi kiilakesse oma lapsepolve
magamistuppa, isegi kui koik mu lapsepdlvemilestused ei ole
onnelikud. Ka koige lihedasemates peredes on tragoodiaid
ja voib viita, et meie oma juhtus vara ja oli valus. Ma ei jaa
siiski selle peale pikalt métlema, sest joulud peaksid olema
lootuse, armastuse ja, antud hetkel koige ahvatlevama, maga-
mise acg. Magamine, vahepeal voidus66mine venna Daryli ja
tema sobratari Annaga ning terve hulk imalaid joulufilme,
sest kuidas on voimalik tiidineda vaatamast tiht 6nnetut tiitipi
seismas kiilma kies, kies silt, mis kuulutab vaikides oma parima
sobra naisele, et tema nirbunud stida armastab naist igavesti?
Ehkki — kas see on romantika? Ma pole selles paris kindel.
Natuke nagu on ka, sellisel kurval moel, aga samas on ta ka
maailma kdige viletsam sober.

Ma ei muretse enam pisikute parast bussis, sest olen neid
kahtlemata alla neelanud piisavalt, et need saaksid mind
tappa, kui tahaksid, nii et toetan lauba vastu udust akent
ja vaatan, kuidas Camden High Street heledate joulutulede
siras mooda libiseb ning helendavatel, udustel vaateakendel
miuiiakse koike alates nahktagidest kuni Londoni maitse-
tute suveniirideni. Kell on vaevu neli parastlounal, ometi on
Londonis himar — tina vist ei liinudki valgeks.

Mu motisklused tuletavad mulle meelde, et peaksin arva-
tavasti votma juustest labase kuusekarra, mida mu néme
tilemus kanda kiskis, sest nien vilja, nagu kandideeriksin
pohikooli jouluetenduses ingel Gabrieli rolli, aga saan aru,

et ma ei viitsi. See ei huvita selles bussis mitte kedagi — ei
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niiskes jopes meest minu korval, kes votab enda alla roh-
kem kui pool istmest, tukastades eilse ajalehe kohal, ega
koolipoisse, kes tagumisel istmel iiksteisest iile karjuvad, ja
kindlasti mitte ka koomast naist minu ees oma vilkuvate
lumehelbekdrvarongastega. Tema ehtevaliku iroonia ei jad
mulle miarkamata — kui oleksin ebameeldivam inimene,
koputaksin talle 6lale ja titleksin, et ta kisub tihelepanu iga
oma pearaputusega tekitavale nahaosakeste lumetormile.
Ma ei ole nii ebameeldiv voi olen seda siis endamisi. Nagu
me koik, eks ole?

Issand, kui palju peatusi see buss teeb? Olen ikka veel
oma korterist mone kilomeetri kaugusel ja siia ei mahu
enam ithtegi inimest.

Nob, métlen ma. Liigu. Vii mind koju. Ehkki kodu on
praegu tisna masendav paik, sest mu korterikaaslane Sarah
laks oma vanemate juurde. Tuletan endale meelde, et tiks
paev veel ja siis kaon siit ka mina.

Buss peatub vabisedes tinava otsas ja ma vaatan alla,
nihes, kuidas rodu inimesi triigib maha ja samal ajal teine
rodu sisse. Nad nagu arvaksid, et see on voistlus veendumaks,
kui palju inimesi viikesesse ruumi mahub.

Bussipeatuses istub allalastava istme peal itks mees. See ei
saa olla tema buss, sest ta on siivenenud kovade kaantega raa-
matusse. Panen teda tihele, sest ta ei paista enda ees toimuvat
trigimist ja niigimist mirkavat ning see meenutab filmide
eriefekte, kus keegi on tiiesti paigale tardunud ja veidi fooku-
sest viljas maailm tiirleb tema timber.

Ma ei nie mehe nigu, ainult tema liivakarva juukseid,
mis on pisut pikavoitu ja tdmbuvad edasi kasvades ilmselt
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lainesse. Tal on seljas tumesinine villane poolmantel ja kae-
las sall, mille keegi on talle vist kudunud. See on kitsilik ja
ootamatu tema muu riietuse juures — tumedad kitsad teksad
ja saapad — ning ta on tiielikult raamatusse siivenenud. Kis-
sitan silmi, kiitinitan pead allapoole, et niha, mida ta loeb,
puthin jopevarrukaga udust akent, et paremini niha.

Ma ei tea, kas tema pilku koéidab minu kie litkumine tile
klaasi voi koomanaise korvarongaste vilkumine, aga ta tos-
tab pea ja pilgutab mitu korda silmi, koondades pilgu minu
aknale. Minule.

Me vaatame teineteisele otsa ja ma ei suuda pilku lahti
kiskuda. Tunnen, kuidas mu huuled liiguvad, nagu puiiak-
sin midagi 6elda, jumal teab mida, ja jarsku, tdiesti ootama-
tult pean ma bussist vilja saama. Mind haarab meeletu tung
paiseda selle mehe juurde, aga ma ei tee seda. Ma ei liiguta
ennast, sest tean, et ei mahu jopes mehest nagunii mééda
ega suuda labi rahvast tiis bussi triigida enne, kui see lii-
kuma hakkab. Seega teen otsuse jadda paigale ja tiritan talle
oma kuuma, meeleheitlikult igatseva pilguga moista anda, et
ta tuleks bussi peale.

Ta pole filmistaari vilimusega ega ka klassikaliselt taius-
lik, aga temas on mingi lohakas elegants ja siiras sarm, mis
mind koidab. Ma ei nie nii kaugelt tema silmade virvi. Vist
rohelised voi sinised?

Ja asi on selles — voite ju seda soovunelmaks pidada, aga
ma olen kindel, et teda tabas samasugune vilgunool kui
mind, nagu oleks nihtamatu vilguharu meid kuidagimoodi
ithendanud. Aratundmine, alasti jahmunud vapustus tema
suurtes silmades. Ta vaatab veel korra minu poole, nagu
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niceks juhuslikult ammust parimat sopra, keda pole kaua
kohanud, ega suuda uskuda, et ta on sealsamas.

See pilk utleb korraga: ,, Tere, issand, see oled sina, ma ei
sunda uskuda, kui hea meel mul on sind niha.“

Mees vaatab korraks kahaneva inimesterivi poole, mis
ootab bussi pidsemist, ja siis uuesti mind, ning ma nagu
kuulen tema motteid. Ta arutleb, kas bussi astumine oleks
hullumeelsus, mida ta titleks, kui meid ei eraldaks klaas ja
rahvamass, kas ta tunneks end tobedana, et jooksis minuni
joudmiseks kaks astet korraga iiles.

Ej, puian mina tagasi kerida. Ej, sa ei tunneks end tobedana.
Ma ei laseks sel jubtuda. Tule juba selle neetud bussi peale! Ta
vaatab mulle otsa ja naeratab siis laialt, nagu ei suudaks seda
tagasi hoida. Ja siis naeratan ka mina, peaaegu peadpooritava
joovastusega. Ka mina ei saa sinna midagi parata.

Palun tule bussi peale. Ta teeb jirsku otsuse, 166b raa-
matu kokku ja topib selle jalgade vahel olevasse seljakotti.
Ta tuleb edasi ja ma hoian hinge kinni, surun peopesa vastu
akent, drgitan teda kiirustama, kuigi kuulen uste sulgumise
vastikut sisinat ja tunnen noksatust, kui kisipidur maha
voetakse.

Ei! Ei! Issand jumal, dra maotlegi siit peatusest minema
soita! Joulud on ju! tahan ma karjuda, aga buss liigub aina
kiiremini ja mees seisab hingeldades konniteel, vaadates
meile jarele. Nien, kuidas tema pilk litiasaamist tunnista-
des kustub ja kuna on joulud ja kuna ma armusin isja loo-
tusetult bussipeatuses istunud voorasse, saadan talle kurva
ohusuudluse ja toetan lauba vastu klaasi, vaadates teda, kuni
ta silmist kaob.
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Siis taipan. Kuramus. Miks ma ei teinud sama, mida see
onnetu mees, ega kirjutanud midagi, mida oleksin saanud
talle niidata? Oleksin voinud seda teha. Oleksin voinud
kirjutada oma mobiilinumbri udusele aknaklaasile. Oleksin
voinud avada tillukese akna ning hitiida oma nime ja aadressi.
Mulle tuleb pahe hulk asju, mida oleksin voinud voi pidanud
tegema, ometi ei tulnud tikski neist mulle meelde, sest ma
lihtsalt ei suutnud temalt pilku kiskuda.

Pealtnigijate jaoks pidi see olema Oscari viiriline tihe-
minutiline tummfilm. Kui keegi edaspidi minult kiisib, kas
ma olen kunagi armunud esimesest pilgust, vastan jah, itheks
imeliseks minutiks 21. detsembril 2008. aastal.



2009






 {usaastalubadused

Sel aastal on ainult kaks lubadust, kaks suurt, siravat ja lai-
kivat lubadust.

1. Otsida tiles mees bussipeatusest.
2. Otsida endale korralik t66 mones ajakirjas.

Kuramus. Soovin, et oleksin need pliiatsiga kirjutanud,
sest siis kustutaksin need ira ja vahetaksin neil kohad. Tege-
likule tahaksin koigepealt leida tlilaheda to6koha mones
ajakirjas ja seejirel kohtuda juhuslikult bussipeatuse mehega
mones kohvikus, kides mingi tervislik 16unas6ok, ja tema
166ks selle mul kogemata kiest, tostaks pilgu ja titleks: ,Oh,
see oled sina. Viimaks ometi.”

Ja siis jataksime louna vahele ja liheksime hoopis parki
jalutama, sest isu oleks kadunud, aga me oleksime leidnud
oma elu armastuse.

Nojah, siis. Soovige mulle edu.
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