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Piihendatud koigile neile, kes iiritavad iile saada sellest,

millest nad veel réiikida ei suuda.



Detsember 2017
Otepai kirik

Voti oli iidvana. See oli suur ja raske, kaetud reljeefse geo-
meetrilise mustriga ning kinnitatud lihtsa raudronga kiilge,
mis hoidis ka teisi, uuemaid ja viiksemaid votmeid thes
pundis. Pastor Rein Perliste poetas votmekimbu talvemantli
taskusse. Logistas igaks juhuks veel kord kiriku ust ja veendu-
nud, et see oli kindlalt suletud, asus koduteele.

O6 oli vaikne. Kirikuépetaja iiletas Otepii-Kanepi
maantee ning jiatkas oma teekonda linnaéirsel Hurda tinaval.
See oli tiksildane pime tinav. Majade akendest paistvad tuled
aitasid siiski veidi teed valgustada. Paar miinuskraadi oli
asfaldi jaiseks ning libedaks muutnud ning pastor kondis
ettevaatlikult, jilgides hoolikalt iga oma sammu, et ta libedal
teel ei kukuks.

Paarisaja meetri pirast keeras ta paremale, kirikumoisa

poole, ning hakkas just mé6duma lagunenud pastoraadi-



hoonest, kui selle tagumise nurga tagant astus vilja tumedais
roivais kuju. Vaimulik peatus, valgustas taskulambiga enda ees
seisjat ja tardus. Kohkunud pilk silmis, jii ta ainiti vaatama
vaikivat inimest, kes tostis aeglaselt relva, tombas demonstra-
tiivselt ja kirikuopetajale otse silma vaadates kaitseriivi maha
ning hoidis seejirel meest kindlalt sihikul.

,Ridgime ...” alustas kirikudpetaja, kuid jargmisel hetkel
kolas lask.

Varesed tousid ehmunult kraaksudes lendu, lihikonnas
asuvate majade hoovides hakkasid haukuma koerad. Tulistaja
vopatas, vaatas ehmunult ringi, otsekui oleks isja drganud,
ning pani jooksu. Teele kukkunud taskulamp vilkus vapralt
edasi. Selle valgus peegeldus asfaldile voolanud verelt vastu.

Tihed ja kuu sirasid tumedas taevas. O6 oli kiilm ja kaunis.
Kirikuopetaja taju hakkas tuhmuma, silme ees liks muste-
maks. Lopp oli lihedal. Nii palju ta silm veel seletas, et nigi,
kuidas keegi tema juurde tuli ja tema kohale kummardus.

Kirikuopetaja kihistas tumedale varjule enda kohal:

,Andesta ...”



Reede, 8. detsember 2017, kell 7.00

Karksi-Nuia, Voidu tinava kortermaja

Vajutasin telefonis dratuse kinni ja sulgesin taas silmad. Kaks
korda tiriseb veel. Viieminutiliste vahedega. Sissemagamise
hirmu pole seni, kuni mul kordade lugemine sassi ei lihe.
Hommikud, eriti koolihommikud, on liiga rasked, et neid
kohe esimese dratuse jirel vallutama véiksin hakata.

Ma ei suuda 6htuti enam magama jaida. Uinun nii umbes
kella kahe ajal, neljast drkan tiles, seejirel jidn kell kuus
magama ning siis magaksin vist 6htuni vilja, aga see kuradi
kool rikub kéik dra. Miks nad ei voiks aru saada, et mina,
Kerttily, olen 66kull, mitte vares ... Varblane ... Kes lind see
hommikuse eluviisiga oligi? Kuldnokk? Looke?

Libisesin uuesti drkveloleku ja une piirile. Enda arust ma
veel ei maganud, aga und nigin. Uks lepatriinu oli suurde
musta imblikuvérku kinni jiinud. Amblikuvérk oli mingis

hiamaras tolmuses kohas. See lepatriinu rapsis ja rabeles seal,



kuid ei jaksanud ennast vabaks kiskuda ja temaga koos virises
vorgu kiiljes iiks viike valge suleke, nagu oleks seegi surma-
hirmus.

Mul oli lepatriinust nii kahju, tahtsin talle appi totata,
kuid ei saanud liigutada. Ka riaikida ei saanud enam, et
kedagi appi karjuda. Hirm no6ris mu kéri. Amblik tapab
lepatriinu dra, kui ma teda lahti ei pddsta!

,Lepatriinu, lenda dra!” anusin motteis, kuid mida
rohkem lepatriinu rabeles, seda enam ta ennast kleepuvatesse
niitidesse missis. ,,Voi dra vihemalt liiguta! Kui sa rapsid,
saab amblik teada, et sa vorgus oled, ja tuleb s66b su dra.”

Uritasin end tulutult lilkuma saada. ,,Vota ennast kokku!
Siruta kisi vilja!” kamandasin méttes ja pingutasin lihaseid.

Jarsku drkasin vopatusega oma luupainajast. Killmaviri-
nad jooksid mo6dda selga, kui end voodis istukile ajasin. Mis
see siis niitd oli?!

Kui telefon ka veel padja korval tirisema hakkas, oleksin
peaaegu stidamerabanduse saanud. Vajutasin tirina kinni
ning liksin vannituppa, kuigi see oli alles eel-, mitte viimane
dratus. Uni oli ldinud ja algava pieva paine hakkas rinnus
pitsitama. Ohkasin ja vaatasin peeglist oma loppis nigu.

Miks ei voiks kool 6htuti olla? Vai veel parem — 66sel! Ma
oleksin ideaalne 6pilane, kui 66koolis saaksin kiia. Ma oleksin
reibas ja mu aju t66taks tdistuuridel. Niitid aga olen nagu
zombi. Sunnin oma ihu litkuma, kuigi ise olen vaevu idrkvel.

Unenigu oli mulle vastiku tunde sisse jatnud, olin tiis eelai-



must, et tdnane piev liheb nissu. Kas tina tildse kooli minna
voi valetada isale, et olen haige? Ta ei usuks vist enam minu

vabandusi, pidin ohates tunnistama. Parem oli riidesse panna.

Pievadel, kui sisemine tasakaal on paigast dra, on tarvis riie-
tuda nii silmapaistmatult kui voimalik. Tuleb sulanduda
tausta, kui tahad ellu jiida. Must kapuutsiga pusa, tumehal-
lid teksad, mugavad saapad, kui peaks tekkima vajadus kellegi
eest 4ra joosta. Juuksed kinni.

Onneks pole Piia tidna koolis, ta hakkaks tinitama, miks
ma jalle sedasi riides olen. Piia jaoks on riietumine tliolu-
line, sest see pidavat inimesest esmamulje kujundama ning
visiitkaardiks olema, aga mul on vaja tina nihtamatuks jaida,
mitte muljet avaldada. Piia ise tdna ju niikuinii kooli ei tule.

Piia kidib mulle peale, et ma hakkaksin tema moodi nai-
selikult riietuma ning kannaksin kleite ja seelikuid, aga ma
olen alati selliseid riideid vihanud. Nende puhul peab kogu
aeg jilgima, kuidas konnak on ja ega sukkpiiksid katki pole
ldinud voi seelikusaba tiles kerkinud. Liiga tiilikas. Piiksid on
turvalised ja mugavad!

Tegelikult pole minuga koolis juba tiikk aega midagi kurja
juhtunud, et end ikka veel teiste eest meeleheitlikult peitma
peaksin. Ma isegi ei tarvita enam rahusteid, mis mulle vilja
kirjutati, et neid enne kooli drevuse vihendamiseks sisse
votaksin. Alguses olid need abiks jah, kuid kui see kéri pit-

sitav drevus dra kadus ja ma koolis lopuks ridkima suutsin
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hakata, ei ndinud enam pointi neid tablette edasi votta. Ma
lugesin, et kui neid liiga kaua votta, siis tekivad hiljem mingid
voorutusnihud. Parem neist mitte liiga séltuma jadda, siis on
lihtsam mu arust.

Uleiildse, keegi ei kiusa ega nori enam, aga mingi eba-
kindlus on ikkagi mu sees alles. Ma ei tunne ennast tavalise
inimesena. Ma lihtsalt teesklen niiiid, et ma olen selline nagu
teised. Ma tegin isegi nimekirja, kuidas kiituda nii, et ma
tunduksin normaalsena:

1. Naerata.

2. Utle alati, et k6ik on histi.

3. Tee nigu, nagu sulle ei liheks korda, mida teised sinust
arvavad.

4. Ara reeda kellelegi, kuidas sa ennast tegelikult tunned.

5. Vestlustes kogu teiste kohta infot, kuid enda kohta ara
radgi midagi.

6. Koike, mida sa titled, voidakse kasutada sinu vastu,
seega — vaikus on kuldne. Isegi pirast selektiivse mutismi
teraapiat, kui drevus enam radkimist ei sega.

Seni on need reeglid edukalt toiminud. Teisi oli palju
lihtsam uskuma panna, et mul on koéik okei, aga kui ma
seda kogu aeg endale sisendan, kiillap siis mina isegi lopuks
uskuma jdin.

Vahel ma motlen, milleks see koik? Miks ma tildse ennast
vaevan sellega, et teiste sekka sulanduda? Ma ei ole selline

nagu teised, aga samas ei ole minus ka midagi erilist.
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Kui mind enam ei oleks, ei tunneks sellest keegi puudust.
Voibolla ainult isa, aga tema on rohkem haiglas 6e Kretega
héivatud. Mina ei ole praegu oluline. Toenidoliselt pole ma
oluline ka tulevikus. Ma lihtsalt eksisteerin, aga ei ela.

Ma ei naudi enam mitte midagi, mul on koigest tikskoik,
ma lihen lihtsalt vooluga kaasa, naeratan ning noogutan, et
keegi ei hakkaks oma nina minu asjadesse toppima. Ma ei
kannata seda heategevusprojektilikku hoolivuse etendamist,
mis tostab ,abistajate”, mitte maaslamajate enesetunnet.

Maaslamajat jalaga ei 166da, nagu 6eldakse, aga iga vilja-
sirutatud kitt pole ka motet toeks votta. Tavaliselt lastakse
kidsi poolel teel lahti ning sa kukud lihtsalt veel kord vastu
maad. Voimalik, et veel hullemini kui enne. Igastahes, kui
mina peaks mingisse eluohtlikusse olukorda sattuma voi
raske haiguse saama, siis oleksin tdiesti valmis surema. Mina

ei hakkaks surma vastu voitlema!
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