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1.
Neljapäev, 2. november 2017, kell 18.30

Karksi-Nuia keskväljak, kohvik Kaseke 

Külm valge viha vahutas mu sisemuses, aga ma teadsin, et 

suudan seda tunnet peita nagu ma kõike muudki endas peita 

oskasin. Mu häälepaelad olid hirmust, vihast ja solvumisest 

kanged. Teadsin, et ma ei saaks piiksugi välja, kui ma ka üri-

taksin nende peale karjuda. Manasin selle asemel näole ilme 

nagu ei läheks nad mulle üldse korda ja keerasin selja. Lah-

kusin püstipäi ja väärika aeglusega, silmad lakke suunatud, et 

pisaraid tagasi hoida ja proovisin igati jätta muljet, et mind ei 

huvita, ma ei karda neid. Kuulsin selja taga irvitamist, kuid 

ma ei keeranud ümber.

„Don’t Look Back in Anger” kummitas peas ühe vana laulu 

pealkiri. Ma ei teadnud, kas olin seda kuulnud raadiost või 

oli see pärit mõnelt vanalt CD-lt. Ma isegi ei mäletanud selle 

laulu viisi, aga see lause tundus müstiliselt mõjuvõimsana. 



6

Võibolla teie ei saa aru, miks vihaga tagasi vaadata ei tohi, 

aga mina sain – tagasi vaatamine oleks tähendanud enese 

nõrkuse väljanäitamist ja need, kellele selja pöörasid, oleksid 

aru saanud, et on sinust üle. Nad oleksid hakanud sind piltli-

kult öeldes elusalt nülgima: iga alanduse ja solvanguga oleksid 

nad su kaitsvat kihti maha kraapinud kuni oleksid nende ees 

oma alanduses ja häbis ihualasti olnud. 

Mina ei vaadanud tagasi. Iga sammu ajal lugesin mõttes 

oma enesevalitsemist hoida aitavat mantrat, samas tempos 

ka sügavalt sisse ja välja hingates: „Üks. Väike. Valge. Tuvi. 

Lendas. Üle. Inglis-maa.”

Iga kriim tumepruuniks värvitud kohvikuseintel ja iga auk 

helehallides põrandaplaatides oli mulle tuttav, olin neid küll 

ja küll lapiga puhtaks nühkinud. Laud mu selja taga, kus see 

värdjakari istus, asus otse kohviku välisukse kõrval. Minu ees, 

teises kohviku otsas, on vasakul pool naturaalsest puidust lett, 

mille omanik oli kohalikul puusepal kokku lasknud klopsida, 

ning paremal pool kööki viiv valge uks. Päästva köögiukseni 

oli välisuksest lugedes kakskümmend kuus sammu. Kaks-

kümmend kuus väga pikka sammu: „Inglis-maa. Oli lukku. 

Pandud. Luku. Võti. Katki. Murtud. Mitu. Seppa. Seda. 

Paran-dama. Peab. Ütled. Sina. Vana...”  

Kuigi üritasin mitte vaadata leti poole, reetmaks oma nõr-

kushetke, teadsin, et ma feilisin. Köögiust avades tundsin, 

kuidas leti taga istuva kohvikuomaniku ainitine pilk põletas 

mu abaluudesse kärssavaid auke, mis kindlasti samasugust 
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luuhaisu välja ajama hakkasid nagu nõukaaegsete hambaars-

tide puurid isa mälestustes. Köögis toetasin selja vastu ust, 

hingasin välja ja ütlesin vaikselt viimase sõna: „Tatinina”. 

„Ah? Ütlesid midagi?” pistis kokatädi Anne pea külmkapi 

ukse tagant välja. Ta tõstis seal erinevaid suuri plastkarpe ringi.

„Ei,” vastasin talle.

„Ma oleksin võinud vanduda, et sa midagi ütlesid. Siin 

üksinduses võib ikka päris lolliks minna,” naeris Anne.

Selline oligi minu elu. Kõik need kuusteist aastat koosne-

sid taolistest catwalk’idest, kus ma tuima nägu pähe manades 

kõik oma tunded alla surusin, vait olin ja tundetult edasi lii-

kusin. Kuni mõne päästva nurgataguse või ukseni, mille taha 

varjudes võisin maski eest võtta ja raevuhoo või pisarad val-

landada. Praegu ma aga karjuma või peksma hakata ei saanud. 

Ma ei olnud veel üksi, aga ma olin siiski turvalisemas kohas.

Kujutasin endale ette, et olen indiaani sõdalane, kelle 

näost ei tohi ühtegi emotsiooni välja paista ega kurgust ükski 

reetlik piuks välja kostuda. Vaikimine ja ükskõikne näoilme 

olid kilbiks nende asjade jaoks, mis mu elu põrguks muutsid. 

Kuidas neid kutsutigi nüüd... Ahjaa – teised inimesed! Mis 

siis, et ma üritasin mitte kuidagi silma paista − ainuüksi mu 

välimus oli piisav, et selle kallal norida.

Enda arvates olin indiaanlaslik: pikad mustad juuksed ja 

tõmmu nahk, mis suviti kergesti päikest peale võttis ning 

Nuia järve ääres päevade kaupa päevitavates kahvanägudes 

kadedust tekitas. Aga teised paistsid minus rohkem Nukit-
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samehega sarnasust leidvat. Teate ju küll: „Nuki, uu!”, „Me 

võtame ta kinni ja peseme puhtaks!”, „Ja sarved viilime 

maha!” jne. Tapvalt naljakas. Surnuks võib naerda lausa. Ha. 

Ha. Ha. Faking idioodid!

Kes kurdab, et teismelisi on raske kasvatada, katsugu ise 

teismeline olla. Miskipärast unustatakse see täiskasvanuikka 

jõudes ära. Mida rasket on täiskasvanu olemises, ah? Tee, mida 

tahad, mine, millal tahad ja kuhu tahad. Mitte keegi ei keela, 

kuhu ja millal võid minna. Mitte keegi ei saa su rahakasutust 

piirata või möliseda, et miks sa seda lolluste peale kulutad. 

Mida kuradit peaks tähendama, et kui suureks kasvad ja ise 

raha teenima hakkad, siis saad aru? Millest siin aru saada on? 

Kas vabaduse sünonüümina kasutavad täiskasvanud sõna elu-

raskus või? Ah? Või käib mul peas kohe klõps kui 18 saan ja 

aju hakkab mingis teises infovõrgus töötama? Vaevalt küll!

Tundsin, kuidas linki mu selja taga alla vajutati ning astusin 

ukse eest ära. Sisse astus kohviku omanik Sass, kes üldiselt 

vaid siis kööki tuli, kui süüa või kellegagi möliseda tahtis. 

Tema näo järgi otsustades ta külmkapist makrasalatit võtma 

ei tulnud. Köögis kraanikausi kõrval oli rebenenud pruuni 

nahkkattega baaritool, ronisin sellele istuma. Lasku tulla siis! 

Saan ühe õhtuga kõik sita omale kohe kaela, ehk on siis aasta 

lõpuni jälle mureta.

Pisarad hakkasid silmanurkadest reetlikult helkima ja 

põsed õhetama. Vihkasin seda punastamist. Kõik arvasid, 
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et ma häbenen midagi. Tegelikult oli see pigem viha pärast. 

Või teadmisest, et kohe läheb jamaks ja ma ei suuda olu-

korda kontrollida. Vahel keegi peeretas klassis ja isegi kui see 

pauk kostis minust kaugemal, siis hakati ikka irvitama minu 

üle. Et kuna mina punastan, siis järelikult mina lasin peeru. 

Mõnikord piisas vaid suvalisest halvast lõhnast, kui ma juba 

õhetama hakkasin. Kohe hakkab keegi mind jälle peeretamise 

või pesemata hammaste pärast süüdistama. Vihkasin oma elu 

ja vihkasin ennast.  

„Ma ei suuda enam!” kurtsin nördinult bossile, et ta ei arvaks, 

nagu oleksin teinud midagi, mida praegu häbenema pean. 

Sass oli keskealine, meeldivate näojoontega, kuid oma 

pealaelt pooled juuksed ning füüsilise vormi kaotanud mees-

terahvas, kelle pärast kohalikud vallalised daamid – ja ka mitte 

nii väga vallalised ja mitte nii väga daamid – kohvikut enne sul-

gemisaega külastasid ning leti äärde bossi tähelepanu püüdvalt 

sädistama jäid. Kui kauaks, see polnud mind kunagi huvita-

nud. Läksin töölt otse koju niipea, kui mulle luba anti. Praegu 

mul see võimalik ei olnud, tööpäeva lõpuni oli veel mitu tundi.

Purskasin kogu oma viha ja solvumise välja: „Need 

idioodid seal tagumises lauas arvavad vist, et omavad kogu 

maailma! Eriti seda kohvikut! Ja veel eriti selle ettekandjaid! 

Nad suhtuvad minusse nagu ma oleks mingi kuradi ori neil. 

Mina enam seda lauda ei teeninda, mingu nad persse!” 

„Kerttily, mis sa arvad, kes sulle täna õhtul palka maksab?” 

küsis boss. 
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Mis küsimus see nüüd järsku oli??? Kas ta kavatses mind 

üksi kohvikusse tööle jätta ja ise ära minna või? Täna õhtul, 

kui oli tavalisest rohkem rahvast oodata, sest meie gümnaa-

siumil oli juubel ning kooli kokkutulek korraga tähistamisel! 

Ma poleks tavaliselt nädala sees tööl pidanud olemagi, ainult 

selle kooli kokkutuleku pärast oligi Sass mind tööle kutsu-

nud. Kas ta kavatses nüüd tõesti mind siia üksi tööle jätta või?

„Kas sa pead ära minema? Mis mõttes, kes täna palka 

maksab?” uurisin ärevalt. Kui sellised tropid seal lauas istuvad, 

siis ma küll ei taha siia üksi teenindama jääda. Pangu juba 

parem kohvik kinni! 

„Ei, ma ei lähe kuskile! Ma lihtsalt küsin, kust sinu arvates 

su palgaraha tuleb?”

P+uuu... Hingasin kergendatult välja. Vähemalt ei pea 

ma üksi kohvikusse jääma – see oli alati mu kõige suurem  

hirm.

„Ma arvasin, et sina kui omanik maksad siin palkasid,” 

pakkusin ainsa võimaliku vastuse. „Mis see on mingi trikiga 

küsimus või? Kogu aeg oled ju sina palga välja maksnud. Kas 

täna teeb Anne seda siis vä?” 

Ma olin juba segaduses ning vaatasin abi otsivalt meie 

koka poole, kes oli vanemas keskeas ja ümara maavanaema 

tüüpi naisterahvas. Anne, kes parajasti nõusid pesumasinast 

välja võttis ja masinasoojasid õlleklaase käterätiga üle poleeris, 

raputas vaikides pead. Küllap ta juba teadis, millal on aeg 

rääkida või millal on aeg vaikida.


