





LILLE ROOMETS

ﬁTANAPAEv



Raamatu valmimist on toetanud Eesti Kultuurkapital

Toimetanud Margot Visnap

Kujundanud Liis Karu

© Lille Roomets
© kirjastus Tanapiev, 2019

ISBN 978-9949-85-451-6
WwWw.tnp.ee

Tritkitud AS Pakett tritkikojas



Neljapieyv, 2. november 2017, kell 18.30
Karksi-Nuia keskviljak, kohvik Kaseke

Kilm valge viha vahutas mu sisemuses, aga ma teadsin, et
suudan seda tunnet peita nagu ma koéike muudki endas peita
oskasin. Mu hiilepaelad olid hirmust, vihast ja solvumisest
kanged. Teadsin, et ma ei saaks piiksugi vilja, kui ma ka tiri-
taksin nende peale karjuda. Manasin selle asemel niole ilme
nagu ei liheks nad mulle tildse korda ja keerasin selja. Lah-
kusin puistipdi ja vddrika aeglusega, silmad lakke suunatud, et
pisaraid tagasi hoida ja proovisin igati jitta muljet, et mind ei
huvita, ma ei karda neid. Kuulsin selja taga irvitamist, kuid
ma ei keeranud timber.

,Don't Look Back in Anger” kummitas peas ithe vana laulu
pealkiri. Ma ei teadnud, kas olin seda kuulnud raadiost véi
oli see parit ménelt vanalt CD-lt. Ma isegi ei miletanud selle

laulu viisi, aga see lause tundus mistiliselt méjuvoimsana.



Voibolla teie ei saa aru, miks vihaga tagasi vaadata ei tohi,
aga mina sain — tagasi vaatamine oleks tihendanud enese
nérkuse viljanditamist ja need, kellele selja p66rasid, oleksid
aru saanud, et on sinust iile. Nad oleksid hakanud sind piltli-
kult 6eldes elusalt niilgima: iga alanduse ja solvanguga oleksid
nad su kaitsvat kihti maha kraapinud kuni oleksid nende ees
oma alanduses ja hibis ihualasti olnud.

Mina ei vaadanud tagasi. Iga sammu ajal lugesin mottes
oma enesevalitsemist hoida aitavat mantrat, samas tempos
ka stigavalt sisse ja vilja hingates: ,Uks. Viike. Valge. Tuvi.
Lendas. Ule. Inglis-maa.”

Iga kriim tumepruuniks virvitud kohvikuseintel ja iga auk
helehallides porandaplaatides oli mulle tuttav, olin neid kiill
ja kill lapiga puhtaks nithkinud. Laud mu selja taga, kus see
virdjakari istus, asus otse kohviku vilisukse korval. Minu ees,
teises kohviku otsas, on vasakul pool naturaalsest puidust lett,
mille omanik oli kohalikul puusepal kokku lasknud klopsida,
ning paremal pool kooki viiv valge uks. Padstva koogiukseni
oli vilisuksest lugedes kakskiimmend kuus sammu. Kaks-
kitmmend kuus viga pikka sammu: , Inglis-maa. Oli lukku.
Pandud. Luku. Voti. Katki. Murtud. Mitu. Seppa. Seda.
Paran-dama. Peab. Utled. Sina. Vana...”

Kuigi tiritasin mitte vaadata leti poole, reetmaks oma nor-
kushetke, teadsin, et ma feilisin. K66giust avades tundsin,
kuidas leti taga istuva kohvikuomaniku ainitine pilk péletas

mu abaluudesse kirssavaid auke, mis kindlasti samasugust



luuhaisu vilja ajama hakkasid nagu néukaaegsete hambaars-
tide puurid isa milestustes. Koogis toetasin selja vastu ust,
hingasin vilja ja ttlesin vaikselt viimase sona: ,, Tatinina”.

»Ah? Utlesid midagi?” pistis kokatidi Anne pea kiilmkapi
ukse tagant vilja. Ta tostis seal erinevaid suuri plastkarpe ringi.

LEi,” vastasin talle.

,Ma oleksin voinud vanduda, et sa midagi titlesid. Siin
tiksinduses voib ikka piris lolliks minna,” naeris Anne.

Selline oligi minu elu. Koik need kuusteist aastat koosne-
sid taolistest carwalk’idest, kus ma tuima nigu pihe manades
koik oma tunded alla surusin, vait olin ja tundetult edasi lii-
kusin. Kuni mone paistva nurgataguse voi ukseni, mille taha
varjudes voisin maski eest votta ja raevuhoo voi pisarad val-
landada. Praegu ma aga karjuma véi peksma hakata ei saanud.
Ma ei olnud veel iiksi, aga ma olin siiski turvalisemas kohas.

Kujutasin endale ette, et olen indiaani sddalane, kelle
ndost ei tohi tihtegi emotsiooni vilja paista ega kurgust tikski
reetlik piuks vilja kostuda. Vaikimine ja tikskoikne nioilme
olid kilbiks nende asjade jaoks, mis mu elu pérguks muutsid.
Kuidas neid kutsutigi niitid... Ahjaa — teised inimesed! Mis
siis, et ma dritasin mitte kuidagi silma paista - ainuiiksi mu
vilimus oli piisav, et selle kallal norida.

Enda arvates olin indiaanlaslik: pikad mustad juuksed ja
tommu nahk, mis suviti kergesti piikest peale vottis ning
Nuia jarve didres pidevade kaupa pievitavates kahvanigudes

kadedust tekitas. Aga teised paistsid minus rohkem Nukit-



samehega sarnasust leidvat. Teate ju kall: ,Nuki, uu!”, ,Me
votame ta kinni ja peseme puhtaks!”, ,Ja sarved viilime
maha!” jne. Tapvalt naljakas. Surnuks voib naerda lausa. Ha.
Ha. Ha. Faking idioodid!

Kes kurdab, et teismelisi on raske kasvatada, katsugu ise
teismeline olla. Miskiparast unustatakse see tdiskasvanuikka
joudes dra. Mida rasket on tdiskasvanu olemises, ah? Tee, mida
tahad, mine, millal tahad ja kuhu tahad. Mitte keegi ei keela,
kuhu ja millal v6id minna. Mitte keegi ei saa su rahakasutust
piirata voi moéliseda, et miks sa seda lolluste peale kulutad.
Mida kuradit peaks tihendama, et kui suureks kasvad ja ise
raha teenima hakkad, siis saad aru? Millest siin aru saada on?
Kas vabaduse siinoniiiimina kasutavad tiiskasvanud sona elu-
raskus voi? Ah? Voi kiib mul peas kohe klops kui 18 saan ja

aju hakkab mingis teises infovorgus tootama? Vaevale kill!

Tundsin, kuidas linki mu selja taga alla vajutati ning astusin
ukse eest dra. Sisse astus kohviku omanik Sass, kes tildiselt
vaid siis kooki tuli, kui siitia voi kellegagi moliseda tahtis.
Tema nio jargi otsustades ta kiilmkapist makrasalatit votma
ei tulnud. K66gis kraanikausi korval oli rebenenud pruuni
nahkkattega baaritool, ronisin sellele istuma. Lasku tulla siis!
Saan tihe ohtuga koik sita omale kohe kaela, ehk on siis aasta
16puni jalle mureta.

Pisarad hakkasid silmanurkadest reetlikult helkima ja

posed dhetama. Vihkasin seda punastamist. Koik arvasid,



et ma hibenen midagi. Tegelikult oli see pigem viha pirast.
Voi teadmisest, et kohe liheb jamaks ja ma ei suuda olu-
korda kontrollida. Vahel keegi peeretas klassis ja isegi kui see
pauk kostis minust kaugemal, siis hakati ikka irvitama minu
tile. Et kuna mina punastan, siis jirelikult mina lasin peeru.
Moénikord piisas vaid suvalisest halvast l6hnast, kui ma juba
ohetama hakkasin. Kohe hakkab keegi mind jille peeretamise
voi pesemata hammaste pirast stitidistama. Vihkasin oma elu
ja vihkasin ennast.
,Ma ei suuda enam!” kurtsin nordinult bossile, et ta ei arvaks,
nagu oleksin teinud midagi, mida praegu hibenema pean.
Sass oli keskealine, meeldivate niojoontega, kuid oma
pealaelt pooled juuksed ning fiiiisilise vormi kaotanud mees-
terahvas, kelle parast kohalikud vallalised daamid — ja ka mitte
nii viga vallalised ja mitte nii viga daamid — kohvikut enne sul-
gemisaega kiilastasid ning leti 4drde bossi tihelepanu piitidvalt
sidistama jiid. Kui kauaks, see polnud mind kunagi huvita-
nud. Liksin t66lt otse koju niipea, kui mulle luba anti. Praegu
mul see voimalik ei olnud, té6pdeva lopuni oli veel mitu tundi.
Purskasin kogu oma viha ja solvumise vilja: ,Need
idioodid seal tagumises lauas arvavad vist, et omavad kogu
maailma! Eriti seda kohvikut! Ja veel eriti selle ettekandjaid!
Nad suhtuvad minusse nagu ma oleks mingi kuradi ori neil.
Mina enam seda lauda ei teeninda, mingu nad persse!”
,Kerttily, mis sa arvad, kes sulle tina 6htul palka maksab?”

kiisis boss.



Mis kiisimus see niitid jarsku oli??? Kas ta kavatses mind
tiksi kohvikusse t66le jitta ja ise 4ra minna voi? Tdna ohtul,
kui oli tavalisest rohkem rahvast oodata, sest meie giimnaa-
siumil oli juubel ning kooli kokkutulek korraga tihistamisel!
Ma poleks tavaliselt nidala sees t66! pidanud olemagi, ainult
selle kooli kokkutuleku pirast oligi Sass mind t66le kutsu-
nud. Kas ta kavatses niiiid toesti mind siia tiksi t66le jitta voi?

,Kas sa pead dra minema? Mis méttes, kes tina palka
maksab?” uurisin arevalt. Kui sellised tropid seal lauas istuvad,
siis ma kil ei taha siia iiksi teenindama jidida. Pangu juba
parem kohvik kinni!

,Ei, ma ei lihe kuskile! Ma lihtsalt kiisin, kust sinu arvates
su palgaraha tuleb?”

Pfjuuu... Hingasin kergendatult vilja. Vihemalt ei pea
ma iiksi kohvikusse jadma — see oli alati mu koéige suurem
hirm.

,Ma arvasin, et sina kui omanik maksad siin palkasid,”
pakkusin ainsa voimaliku vastuse. ,Mis see on mingi trikiga
kiisimus v6i? Kogu aeg oled ju sina palga vilja maksnud. Kas
tina teeb Anne seda siis va?”

Ma olin juba segaduses ning vaatasin abi otsivalt meie
koka poole, kes oli vanemas keskeas ja imara maavanaema
tiiipi naisterahvas. Anne, kes parajasti ndusid pesumasinast
vilja vottis ja masinasoojasid 6lleklaase kiteritiga iile poleeris,
raputas vaikides pead. Kiillap ta juba teadis, millal on aeg

radkida voi millal on aeg vaikida.
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