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Sissejuhatus

Muutused toimusid järk-järgult. Need sündisid otse mu nina 
all, ent siiski mu vaateväljast eemal. Ta jäi iga päevaga pisut 
vanemaks ja sai murdosa võrra täiskasvanumaks. Mina seda 
ei märganud. Siis tabas mind äkitselt üllatus. Üks orav sööstis 
tema nina alt puu otsa, kuid selle asemel, et häbematule loomale 
järele tormata ning nördinult haukudes ümber puu karata, jäi ta 
lamama ning vahtis oravat igatseval pilgul.

Vaatasin talle üllatunult otsa ning märkasin ta koonu ümber 
halle karvu. Ja silmi, mis tundusid korraga pisut tuhmid. Minu 
koeradaam Shira (vt lk 10/11 pildilisast) oli vanaks jäänud. 
Kuidas ma küll ei märganud? Ma ju nägin, kuid ometi ei 
pannud tähele. Olin selleks liiga ligidal. 

Täiskasvanud laste vanemad räägivad sageli kohkumusest, 
mis tabab neid perekonnaalbumit lehitsedes. Nad näevad pilte 
oma väikelastest, kes mängivad rannal ja pladistavad kätis-
tega basseinis, ning küsivad endalt: mis on juhtunud? Millises 
punktis lapsepõlve, teismeea ja täiskasvanuelu vahel oleme nad 
kaotanud? Kuidas me ei märganud, et nad said vanemaks?



VANADE KOERTE TARKUS

12 

Vaatasin hiljuti Shira kutsikapõlvepilte. Pontsakas, peaaegu 
valge labradoritita topib pead mu auto roolipulkade vahelt läbi. 
Kohtumised koerasõpradega. Esimesed ujumisharjutused, igaks 
juhuks pika rihma otsas. Endast suurema kummimänguasja 
äratoomine. Pool aastat hiljem on ülemõõduliste käppadega 
kohmakas teismeline matkal.

Kui ma sipleva pehme karvapuntra esimest korda sülle sain, 
ei mõelnud ma sellele, et tema vananemine saab olema minu 
jaoks nii raske. Pärast pingutavat kutsika- ja väljakutseid pakku-
vat noorkoeraaega lasin end täiskasvanud looma kõrval lõdvaks 
ja rõõmustasin ühise „pensionärielu“ üle. Minu ettekujutus oli 
selline, et Shira magab terve päeva ja mina saan rahulikult kir-
jutada. Ta on rahul sellega, et saab olla minu juures, ega vaja 
mingit aktiivsusprogrammi. Mul on siis temaga vähem tege-
mist. Aga vale puha. Vana koeraga on päris palju tööd, ta vajab 
kõvasti kannatust ja erilist hoolt.

Vanadus võib olla keeruline nii loomale kui ka tema inim-
soost saatjale. Aga selle tulemusena võime avastada temas uusi 
tahke ja õppida neid armastama. Me kohandume rohkem tema 
vajadustega. Nüüd on saabunud aeg anda loomale tagasi osa 
sellest tingimusteta armastusest, kannatlikkusest ja sallivusest, 
mida ta on meile eluaeg kinkinud. 

Ma vaatan oma kirjutuslaua all lamavat koera. Ta tajub, et  
vaatan teda, kuid ei tõuse. Ta saba tonksib tuhmilt vastu põran-
dat. See heli ühendab meid. Põlvitan tema juurde maha ja 
võtan ta pea oma käte vahele. Ta rippuvad kõrvad libisevad mu 
sõrmede vahelt läbi nagu samet. Vean sõrmeotstega piki ta keha 
ning tunnen siin-seal rasvasõlmekesi. Shira on ikka veel ilus 
loom, sale ning heleda läikiva karvaga.

Ma langetan pea ja suudlen teda õrnalt koonu pehmele 
küljele. Ühe väärtusliku, maagilise hetke püsime mõlemad 
liikumatult. Siis tõusen ja pühendun taas tööle. Shira ohkab 
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sügavalt ning magab edasi.
Hetked, mil tunnen oma koeraga tugevat sidet, on erilise 

tähtsusega. Ma olen tema olemasolu üle alati õnnelik olnud, 
kuid meie suhte ajalikkuse teadvustamine paneb mind tema 
ligiolu eriti jõuliselt tajuma.

Shira on praegu kolmeteistkümneaastane. Inimaastates 
(umbes üheksakümmend kolm) oleks ta minust palju vanem. 
Kui ta õues vetruva sammuga ringi traavib, nina rohu sisse 
pistab või oma koersõpradega mürab, ei paista ta vanus välja. 
„Ta on alles noor, eks?“ Nii küsivad teised koeraomanikud 
minult sageli. Tema tõeline vanus tuleb esile siis, kui ta õhtul 
pärast pikemat rännakut aegamisi ja ettevaatlikult kušetile 
heidab, et oma väsinud kontidele mitte liiga teha. Kuigi ta saab 
oma sügavast lemmiktugitoolist endiselt püsti, peab ta senisest 
rohkem pingutama. Meie ühistel jalutuskäikudel heidab ta aina 
sagedamini pikali, kui mina äkitselt seisma jään. Jaa, ka mina 
pean aeg-ajalt seisatama. 

Ma pean Shira kohta päevikut, tahan talletada iga hetke 
lootuses, et see aitab mul paratamatult saabuva kaotusvaluga 
paremini toime tulla.

Ma tean, mis mind ees ootab. Olen oma elu jaganud juba 
kahe koeraga kuni nende teekonna lõpuni ja olnud ka nende 
surma juures. Nüüd on taas saabunud aeg end ette valmistada, 
nii palju kui see üldse võimalik on. Põhimõtteliselt on see ka 
minu lugu. Ma kogen, kuidas elusolend, keda üle kõige armas-
tan, saab vanemaks ja alustab teed surma poole. See olen mina, 
kes ühel päeval tegutseb või jätab tegutsemata. Pean õppima 
muutustega toime tulema ja leppima vältimatuga. Ühel päeval 
on Shira elu minu kätes ja ma pean otsustama, mida sellega 
teen. See hirmutab mind.

Seda päevikut kirjutades avastasin, et ma ei valmista end ette 
mitte ainult oma koera vanaduspõlveks ja surmaks, vaid vaatan 
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tagasi meie ühisele elule. Suhtele, mis on muutunud aastatega 
aina tugevamaks ja sügavamaks. Oleme mõlemad vanemaks 
jäänud ja teinud läbi samu asju. Seda juhtub sageli, kui elatakse 
koertega pikemalt koos. Shira ja mina oleme õppinud, mida 
selles elus õppida oli. Me teame elu seadusi ja oleme maailmaga 
rahu teinud. Me naudime ühist aega.

Kõige raskem oli mul kirjutada peatükki, mis kõneles hüvas-
tijätust armastatud neljajalgsega. Ma mõtlesin tõepoolest hulk 
aega, kas peaksin teid, kallid lugejad, sellega häirima. Mu kirjas-
tus oli mind hoiatanud. Aga kuna tegu on isikliku raamatuga, 
otsustasin kirjeldada teile kõiki tundeid ja elamusi, mida toob 
kaasa elu vana koeraga. Kuidas saaksin kirjutada vanade koerte 
tarkusest, puudutamata kõige olulisemat tarkust ja kõige süga-
vamat õppetundi, mis neil meile anda on? Koerte toimetulek 
oma elu lõpuga on ju suurim kingitus meile.

Koerad on varandus. Mida vanemaks nad jäävad, seda hinnali-
sem on aeg, mida nendega veeta saame. Elu koos vana koeraga ja 
tema saatmine ta viimastel eluaastatel avab meie silmad ja südame. 
Me mõistame, et vanadus ja surm võivad meile palju õpetada ja et 
surmaks valmistumine tähendab ka eluks valmistumist. 


