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Sissejuhatus

I KKK

Muutused toimusid jirk-jirgult. Need stindisid otse mu nina
all, ent siiski mu vaateviljast eemal. Ta jii iga pdevaga pisut
vanemaks ja sai murdosa vorra tdiskasvanumaks. Mina seda
ei mirganud. Siis tabas mind ikitselt iillatus. Uks orav s6stis
tema nina alt puu otsa, kuid selle asemel, et hibematule loomale
jarele tormata ning nérdinult haukudes timber puu karata, jii ta
lamama ning vahtis oravat igatseval pilgul.

Vaatasin talle tillatunult otsa ning mirkasin ta koonu timber
halle karvu. Ja silmi, mis tundusid korraga pisut tuhmid. Minu
koeradaam Shira (vt 1k 10/11 pildilisast) oli vanaks jiinud.
Kuidas ma kill ei mirganud? Ma ju nigin, kuid ometi ei
pannud tihele. Olin selleks liiga ligidal.

Tiiskasvanud laste vanemad ridgivad sageli kohkumusest,
mis tabab neid perekonnaalbumit lehitsedes. Nad nievad pilte
oma viikelastest, kes mingivad rannal ja pladistavad kitis-
tega basseinis, ning kiisivad endalt: mis on juhtunud? Millises
punktis lapsepdlve, teismeea ja tdiskasvanuelu vahel oleme nad
kaotanud? Kuidas me ei mirganud, et nad said vanemaks?
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Vaatasin hiljuti Shira kutsikapolvepilte. Pontsakas, peaaegu
valge labradoritita topib pead mu auto roolipulkade vahelt l4bi.
Kohtumised koerasopradega. Esimesed ujumisharjutused, igaks
juhuks pika rihma otsas. Endast suurema kummiminguasja
dratoomine. Pool aastat hiljem on tilem6oduliste kippadega
kohmakas teismeline matkal.

Kui ma sipleva pehme karvapuntra esimest korda siille sain,
ei moelnud ma sellele, et tema vananemine saab olema minu
jaoks nii raske. Pirast pingutavat kutsika- ja viljakutseid pakku-
vat noorkoeraaega lasin end tdiskasvanud looma korval 16dvaks
ja rodmustasin {ihise ,pensionirielu® tile. Minu ettekujutus oli
selline, et Shira magab terve pieva ja mina saan rahulikult kir-
jutada. Ta on rahul sellega, et saab olla minu juures, ega vaja
mingit aktiivsusprogrammi. Mul on siis temaga vihem tege-
mist. Aga vale puha. Vana koeraga on piris palju t66d, ta vajab
kovasti kannatust ja erilist hoolt.

Vanadus vo6ib olla keeruline nii loomale kui ka tema inim-
soost saatjale. Aga selle tulemusena voime avastada temas uusi
tahke ja 6ppida neid armastama. Me kohandume rohkem tema
vajadustega. Niiiid on saabunud aeg anda loomale tagasi osa
sellest tingimusteta armastusest, kannatlikkusest ja sallivusest,
mida ta on meile eluaeg kinkinud.

Ma vaatan oma kirjutuslaua all lamavat koera. Ta tajub, et
vaatan teda, kuid ei touse. Ta saba tonksib tuhmilt vastu poran-
dat. See heli ithendab meid. Polvitan tema juurde maha ja
votan ta pea oma kite vahele. Ta rippuvad kérvad libisevad mu
sormede vahelt l4bi nagu samet. Vean sormeotstega piki ta keha
ning tunnen siin-seal rasvasélmekesi. Shira on ikka veel ilus
loom, sale ning heleda ldikiva karvaga.

Ma langetan pea ja suudlen teda 6rnalt koonu pehmele
kiiljele. Uhe viirtusliku, maagilise hetke piisime molemad
litkumatult. Siis tdusen ja pithendun taas t66le. Shira ohkab
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stigavalt ning magab edasi.

Hetked, mil tunnen oma koeraga tugevat sidet, on erilise
tihtsusega. Ma olen tema olemasolu tile alati onnelik olnud,
kuid meie suhte ajalikkuse teadvustamine paneb mind tema
ligiolu eriti jouliselt tajuma.

Shira on praegu kolmeteistkiimneaastane. Inimaastates
(umbes tiheksakiimmend kolm) oleks ta minust palju vanem.
Kui ta 6ues vetruva sammuga ringi traavib, nina rohu sisse
pistab v6i oma koersopradega miirab, ei paista ta vanus vilja.
,1a on alles noor, eks?“ Nii kiisivad teised koeraomanikud
minult sageli. Tema téeline vanus tuleb esile siis, kui ta ohtul
pdrast pikemat rinnakut aegamisi ja ettevaatlikult kusetile
heidab, et oma visinud kontidele mitte liiga teha. Kuigi ta saab
oma stigavast lemmiktugitoolist endiselt piisti, peab ta senisest
rohkem pingutama. Meie tihistel jalutuskiikudel heidab ta aina
sagedamini pikali, kui mina dkitselt seisma jddn. Jaa, ka mina
pean aeg-ajalt seisatama.

Ma pean Shira kohta pievikut, tahan talletada iga hetke
lootuses, et see aitab mul paratamatult saabuva kaotusvaluga
paremini toime tulla.

Ma tean, mis mind ees ootab. Olen oma elu jaganud juba
kahe koeraga kuni nende teekonna 16puni ja olnud ka nende
surma juures. Niiiid on taas saabunud aeg end ette valmistada,
nii palju kui see iildse voimalik on. Pohimaétteliselt on see ka
minu lugu. Ma kogen, kuidas elusolend, keda tile kdige armas-
tan, saab vanemaks ja alustab teed surma poole. See olen mina,
kes tihel pieval tegutseb voi jitab tegutsemata. Pean oppima
muutustega toime tulema ja leppima viltimatuga. Uhel pieval
on Shira elu minu kites ja ma pean otsustama, mida sellega
teen. See hirmutab mind.

Seda pievikut kirjutades avastasin, et ma ei valmista end ette
mitte ainult oma koera vanaduspélveks ja surmaks, vaid vaatan
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tagasi meie tihisele elule. Suhtele, mis on muutunud aastatega
aina tugevamaks ja siigavamaks. Oleme moélemad vanemaks
jadnud ja teinud labi samu asju. Seda juhtub sageli, kui elatakse
koertega pikemalt koos. Shira ja mina oleme 6ppinud, mida
selles elus 6ppida oli. Me teame elu seadusi ja oleme maailmaga
rahu teinud. Me naudime tihist aega.

Koige raskem oli mul kirjutada peatiikki, mis koneles hiivas-
tijatust armastatud neljajalgsega. Ma motlesin toepoolest hulk
aega, kas peaksin teid, kallid lugejad, sellega hiirima. Mu kirjas-
tus oli mind hoiatanud. Aga kuna tegu on isikliku raamatuga,
otsustasin kirjeldada teile koiki tundeid ja elamusi, mida toob
kaasa elu vana koeraga. Kuidas saaksin kirjutada vanade koerte
tarkusest, puudutamata koige olulisemat tarkust ja koige siiga-
vamat 6ppetundi, mis neil meile anda on? Koerte toimetulek
oma elu 16puga on ju suurim kingitus meile.

Koerad on varandus. Mida vanemaks nad jdivad, seda hinnali-
sem on aeg, mida nendega veeta saame. Elu koos vana koeraga ja
tema saatmine ta viimastel eluaastatel avab meie silmad ja siidame.
Me moistame, et vanadus ja surm voivad meile palju dpetada ja et
surmaks valmistumine tdhendab ka eluks valmistumist.
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