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1. PEATUKK

»See potsik on niitid tithi,“ teatas Rolf ja torkas pintsli veendusse.
Oli ilus maikuu kolmapiev ja Rolf oli liinud kohtunik Armin Berk-
lundile appi maja virvima. Oieti kiill suvilat, kuid t66 spetsiifikas
polnud erilist vahet. Armin oli otsustanud munarebukollase kasuks,
mitte maamuna varvi tumeda, vaid tavalise, peaaegu elevandiluu
karva. Piirdelauad ja aknaraamid vodbati valgeks. Need olid juba
tihe vérvikorra saanud nagu kogu majagi. Niiiid oli kisil teine ring.

»Eks me peamegi viikese vahe sisse tegema,“ arvas maja-
omanik ja vilksas soojalt paitava pdikese poole vaadata. ,,Ootame,
kui paike moned sammud edasi astub. Jargmist seina me praegu vérvida
ei saa.”

»Kas Lilleviljad jaid 1opuks su vérvivalikuga rahule?“ uuris Rolf,
kui nad tuppa astusid, et tekkinud todseisakut keha kinnitamiseks
ara kasutada.

»Enam-vahem,“ naeris kohtunik Berklund. ,,Eks nad oleksid ikka
tahtnud siia-sinna midagi omalt poolt lisada, méned merikarbid voi
korkjad voi mis nad siin vilja pakkusid, aga ma keeldusin kategoo-
riliselt. Ega mul mingi nukumaja ole. Lihtne, tagasihoidlik elamine.
Oige mul vaja, et hordide kaupa turiste siin pilte klopsutama hakkaks.
Privaatsust enam iildse poleks. Lillevélju see loomulikult ei hairi.
Otse vastupidi. Nad on iiliuhked, et pildid nende segasummasuvilast
on juba otsaga Ameerikassegi joudnud.”

Kohtunik Berklund pani pelmeenivee keema ja hakkas lihtsaks
eineks lauda katma. Nithkinud vannitoas kded enam-vihem puhtaks,
viskas Rolf ennast moénusalt diivanile 1osakile ja lasi sobral toime-

tada. Kohtunik Berklundi ilmumine Parmojale ja liitumine nende



tagasihoidliku klubiga oli Rolfi elu miargatavalt lihtsamaks teinud.
Leskede klubi ainukese meesliikmena tuli temal varem kord Saima,
kord Emma vdi siis ddede Lilleviljade juures jou ja néuga abiks olla.
Niitid oli tal kaasa votta Armin, kes kiill koikide toodega veel paris
histi hakkama ei saanud, kuid oli innukas &pilane.

,Aitab tukkumisest, tule sooma!® kuulis Rolf 14abi unerammes-
tuse. Oli ta toesti endalegi markamatult tukkuma jaanud? Pelmeeni-
dele lisaks pakuti peedi-kiitislaugusalatit.

»Loika siit murulauku ja tilli peale!” kamandas Armin ja andis
Rolfile pundi rohelist. ,Oma aiast, lisas ta uhkelt.

Kui nad pérast tihisel noul toimetatud lauakoristamist ja noude-
pesu ollepudelid elutoas lahti korkisid ja Armin oli piibu tossama
pannud, méirkas Rolf, et kohtunik oli kuidagi métlik. Ta avas
juba suu, et kiisida, kas sobral on mingi mure, kui too raamatu-
rijulilt veidi résitud valimusega timbriku vottis ja sellest ruudulise
vihikulehe vilja tombas.

»Mul on sulle iiks jutt,“ alustas kohtunik Berklund tavatult eba-
levalt. , Tegelikult votsin ma tiikk aega hoogu, et sulle ... teile sel-
lest radkida.“ Ta suunas pilgu aknast vilja puude vahelt paistvale
merele ja popsutas métlikult piipu. Rolf négi, et kohtunikul oli raske
oma sisseharjutatud mul-on-kéik-korras tugeva mehe rollist vilja
astuda ja rdakida kellelegi millestki péris isiklikust. Ta ei kiirustanud
sopra tagant.

,Votsite mind lahkesti oma klubi, LESKEDE klubi liikmeks,
aga tegelikult ma ei teagi, kas ma olen ikka périselt lesk voi ei ole,”
sonas kohtunik viimaks ohates. Ja votnud veel veidi hoogu, hakkas
ta imbrikku naperdades jutustama. Kohtuniku naine Taimi oli olnud
aastaid ajakirja Maakiri peatoimetaja. Viis aastat tagasi, iihel tavalisel
vihmasel septembrikuu neljapdeval oli ta toopdeva loppedes toimetu-

sest lahkunud ja nagu 6hku haihtunud. Et tegemist oli just vihmase



stigisohtuga, sai kohtunik teada hiljem. Ta ise oli sel ajal teisel pool
ookeani tooreisil. Kui tiitar talle mitu paeva hiljem helistas ja kurtis,
et ema telefon ei vasta ja et teda pole ei t66l ega kodus, kiskis koh-
tunik sellest otsekohe politseile teada anda ja lendas esimesel voima-
lusel Eestisse. Vaatamata sellele, et nii kohtunik Berklund kui tema
kolm last olid pannud méngu oma positsiooni ja tutvused, jooksid
koik uurimisel saadud niidiotsad liiva. Taimi auto seisis toimetuse
ees parklas, kuid naine ise oli jdljetult kadunud.

»Stgisel saab viis aastat. Kui selleks ajaks Taimist mingit elumérki
voi surnukeha leitud ei ole, kuulutatakse ta kohtu kaudu surnuks,*
l6petas kohtunik Berklund kurvalt.

»Ja praeguseks ei ole temast midagi kuulda?“ kiisis Rolf, et lihtsalt
midagi delda.

»Ei. Temast ei ole, aga kui ma {ileeile linnas kaisin, leidsin post-
kastist sellise kirja.“ Kohtunik ulatas ruudulise paberilehe, mida ta
koos timbrikuga kées oli hoidnud, iile laua Rolfile.

»Kohtunik Berklundile,“ luges Rolf. , Kui tahate teada, kes on
stiidi teie naise kadumises, tulge neljapaeval kell 12 Kuntsli tallu.
Politseid drge asjasse segage. Tulge iiksi. Teil pole midagi karta.
Heasoovija.“

»Kas sul on aimu, kes see niinimetatud Heasoovija olla voiks?“
venitas Rolf métlikult, kui oli lithikese konarlikus kaekirjas kirjutatud
sedeli 14bi lugenud.

»Ei, mitte koige vihematki. Kammisime koik inimesed, kellel
voinuks mingeidki andmeid Taimi liikumiste kohta olla, tookord 14bi,
kuid tulemusteta. Kas siis keegi neist on niiiid drganud? Ja miks just
niitid?“ oli kohtunik néutu.

»legemist on nihtavasti inimesega, kellel arvutit ei ole voi ei
oska ta seda kasutada,” pakkus Rolf. , Kui ta tahaks oma identiteeti

varjata, oleks kiri arvutis tritkkida ja vdlja printida igat pidi ohutum.



Kirjat6od tuleb tal ndhtavasti haruharva ette, sest korralikku kirja-
paberit tal kodus pole ja kiekirigi jatab kovasti soovida. Peab siiski
tunnustavalt méirkima, et kuigi paber on mingist vanast vihikust vélja
rebitud, on ta ndinud ometi vaeva ja serva kdaridega tasaseks 1oiga-
nud. Péris iikskéikne ta kirja vdljandgemise suhtes seega ei ole. Mida
sa kavatsed sellega ette votta?“

»Eks ma pean iseenesestki méista sinna Kuntsli tallu minema.
Akki nakkab. Vaatasin juba internetist jirele, kus see asub. Kusagil
Rapla kandis, nii et eriti kaugele pole vaja séita,” oli kohtunik otsu-
sekindel.

»Neljapiev on juba homme,“ tuletas Rolf meelde. ,Uksinda ma
sind sinna mingil juhul ei lase. Kas sa oled juba Tihase loo unusta-
nud?“

»Tegelikult ma motlesingi, et ehk oled néus minuga kaasa tulema.
Ma ei karda. Mis seal ikka péise pdeva ajal juhtuda saab. Aga nii igaks
juhuks,” vabandas Armin kiiresti. ,,Kirjas on kiill mainitud, et ma
tuleksin tiksi, aga kiill me midagi vilja nuputame, et see Heasoovija
kahtlustama ei hakkaks.“



2. PEATUKK

»Mulle tundub, et hakkame kohale joudma,“ sonas Rolf, kes oli
kohtunikule nii kaardilugeja kui turvamehe eest, hoolega timbrust
uurides. ,Mina peaksin vist niitid siin kusagil maha minema ja meie
eesmargile ringiga ldhenema. Mis sa arvad?“

»Ma arvan, et istu esialgu tagaistmele ja heida pikali, et sind
aknast ndha ei oleks. Ma s6idan aeglaselt talust mooda. See peaks
kaardi jargi otsustades paris tee ddrde jadma. Vaatame, millega iildse
tegu on ja siis peame plaani.”

»Kuule, see on ju paris uhke elamine,” kommenteeris Armin,
kui Rolf ennast tagumisele istmele dra peitnud ja auto monda aega
vaikselt edasi veerenud oli. Arvata kolmekiimnendatel ehitatud ja
varskelt renoveeritud kahekordne valgete verandadega puidust elu-
maja andis tunnistust, et tegemist oli keskmisest joukama inime-
sega. Suure hooldatud krundi teises servas paiknes veel mitu majaga
harmoneeruvat abihoonet.

,Uhtegi inimhinge ei paista siin kiill olevat. Ei autot ega mingit
muud sdiduvahendit. Jumalast vaikne. Ei tea, kas mind on ninapidi
veetud?“ lausus kohtunik kahtlevalt Rolfile, kes siiski kiusatusele
vastu polnud suutnud panna ja ettevaatlikult vilja piilus. Kohtunik
peatas auto majast veidi eemal teeservas.

»Mida me siis teeme?“ tahtis Rolf teada, kui oli jélle sobra korval
istet votnud. ,,Kas asi tundub kahtlane?“ Pidanud veidi omavahel aru
otsustati jatta auto sinna, kus see parasjagu oli, hargneda ja ldheneda
majale erinevatest kiilgedest — kohtunik peaviravast ja Rolf krundi

taha jddva metsatuka kaudu.



»Levi on siin igatahes olemas,“ konstateeris Rolf telefoni néppi-
des. ,,Helista, kui abi vajad!“

Kiimme minutit puudus kaheteistkiimnest, kui kohtunik valge
aiavdrava avas ja Kuntsli talu duele astus. Ta peatus hetkeks ja vaatas
kahtlustavalt ringi, kuid kéik oli endiselt vaikne. Ei kurjalt hauku-
vaid koeri ega inimesi. Ainult linnud sédistasid iiksteise voidu eemal
metsas ja tookad mesilased sumisesid muru sees kasvavatel marga-
reetadel. Kohtunik proovis kdigepealt dnne hoovipoolse verandauk-
sega. See oli lukus. Sama saatus tabas teda ka teisele poole maja jadva
peaukse juures. Ka korvalhoonete uksed olid kindlalt kinni. Armin
Berklund seisis noutult keset muruplatsi ega osanud enam midagi
ette votta. Kas keegi viskab tema kulul halba nalja? Vahest on ta hoo-
pistiikkis vales kohas, aga tihtegi teist Kuntsli talu kaardirakendusest
igatahes ka vilja ei tulnud. Korraga andis telefon piiksitaskus vari-
naga miérku, et kellelegi on teda just niitid vaga vaja.

»No kuidas sul seal olukord on?“ kuulis Armin Rolfi summutatud
héalt. ,Oled oma Heasoovijaga kokku saanud?“

»Siin pole kiill hingelistki,“ sdnas kohtunik pettunult. ,Ma hak-
kan kahtlustama, et keegi teeb lihtsalt nalja.”

»Sa pead hoopis siia tulema,” arvas Rolf. ,,Siin on iiks vana kara-
van, tead kiill, selline ratastel haagissuvila, ja paistab, et selles elab
keegi. Voib-olla osutub tema sinu Heasoovijaks.“

Teinud enam-vahem kindlaks, millises suunas ta peaks minema,
et Rolfi ja niinimetatud karavanini jouda, hakkas kohtunik otsima
mond teerada, mis teda sihile voiks viia. Korvalhoonete tagant lei-
diski ta vdikese jalgvarava, kust kitsas rada tile oja ehitatud laudadest
sillakese metsa viis. Kaugele polnud tal vaja minna. Juba markaski
ta vaikeses mannitukas kossitavat haagissuvilat ning veidi kauge-
mal pdosaste vahelt vélja piiluvat ja dgedasti kitega vehkivat Rolfi.

Kohtunik laskis end kummargile ja hiilis vargsi sobra juurde.
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»Ma ei ole kiill kedagi litkumas nédinud,“ seletas Rolf sosinal, kui
oli kohtunikuga kaugemale pddsastesse varjunud, ,aga maja taga on
must priigikott ja siia-sinna ka toidujadtmeid visatud. Mine uuri asja!
Mina jdén esialgu siia ning hoian sinul ja karavanil silma peal.”

Et enam polnud motet ennast varjata, ajas kohtunik Berklund
selja sirgu ning suundus otsejoones haagissuvila poole. Ta koputas
valjult ja néudlikult uksele. Seest oli kuulda kobinat, mingi nagu vilk-
satas pisikesel aknal ja uks avanes. Lavel seisis habetunud, viga kohn
keskealine mees, seljas madrdunud kampsun, mille peal ebaméérast
karva lohvakas pintsak, ja jalas viledaks kulunud teksased.

»Ah, ikka tulite, kohtunikuhérra!“ sonas ta tervituse asemel ning
silmitses kohtunikku pikalt ja hindavalt. ,Jaite nddala jagu hiljaks. Ma
ei oodanudki enam.“ Pidanud hetke aru, astus mees paarist kipakast
trepiastmest alla, sulges ukse, andes sellega moista, et sisse kiilali-
sel asja ei ole, ja hakkas midagi seletamata majakese taha minema.
Seal paarist puunotist ja laudadest kokkuklopsitud pingil istet vottes
andis ta kohtunikule kdeviipega marku end vabale pingipoolele istu-
tada. Kohtunik tdnas oma Heasoovijat méttes, et tollel oli taiplikkust
jutuajamine vérskes 6hus maha pidada: mees haises pesematuse ja
alkoholi jérele. Pisikeses sumbunud 6huga haagissuvilas oleks see
kohtunikult kindla peale parasjagu eneseiiletamist ndudnud. Armin
Berklund véttis ennast kokku ega teinud teist nagugi. Oli ju vaja
teada saada, mida mehel talle 6elda on.

»Mida te sellega silmas pidasite, et ma jdin nddala jagu hiljaks?“
kiisis kohtunik, et kusagilt alustada. ,,Ma sain teie kirja, kui see ikka
on teie saadetud kiri, alles moned pdevad tagasi kitte. Olin maal.“

»Muidugi, muidugi,” éiendas mees vabandavalt. ,Ma ei tulnud
selle peale. Aga tdnu igatahes, et iildse vaevaks votsite tulla. Minu
nimi on Jaagup Padrik. Kas pole sobilik nimi?“ Mees heitis pilgu

timberringi ja muigas sapiselt.
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