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1. PEATÜKK

„See potsik on nüüd tühi,“ teatas Rolf ja torkas pintsli veenõusse. 

Oli ilus maikuu kolmapäev ja Rolf oli läinud kohtunik Armin Berk- 

lundile appi maja värvima. Õieti küll suvilat, kuid töö spetsii'kas 

polnud erilist vahet. Armin oli otsustanud munarebukollase kasuks, 

mitte maamuna värvi tumeda, vaid tavalise, peaaegu elevandiluu 

karva. Piirdelauad ja aknaraamid võõbati valgeks. Need olid juba 

ühe värvikorra saanud nagu kogu majagi. Nüüd oli käsil teine ring.

„Eks me peamegi väikese vahe sisse tegema,“ arvas maja- 

omanik ja vilksas soojalt paitava päikese poole vaadata. „Ootame,  

kui päike mõned sammud edasi astub. Järgmist seina me praegu värvida  

ei saa.“

„Kas Lilleväljad jäid lõpuks su värvivalikuga rahule?“ uuris Rolf, 

kui nad tuppa astusid, et tekkinud tööseisakut keha kinnitamiseks 

ära kasutada.

„Enam-vähem,“ naeris kohtunik Berklund. „Eks nad oleksid ikka 

tahtnud siia-sinna midagi omalt poolt lisada, mõned merikarbid või 

kõrkjad või mis nad siin välja pakkusid, aga ma keeldusin kategoo-

riliselt. Ega mul mingi nukumaja ole. Lihtne, tagasihoidlik elamine. 

Õige mul vaja, et hordide kaupa turiste siin pilte klõpsutama hakkaks. 

Privaatsust enam üldse poleks. Lillevälju see loomulikult ei häiri. 

Otse vastupidi. Nad on üliuhked, et pildid nende segasummasuvilast 

on juba otsaga Ameerikassegi jõudnud.“

Kohtunik Berklund pani pelmeenivee keema ja hakkas lihtsaks 

eineks lauda katma. Nühkinud vannitoas käed enam-vähem puhtaks, 

viskas Rolf ennast mõnusalt diivanile lösakile ja lasi sõbral toime-

tada. Kohtunik Berklundi ilmumine Parmojale ja liitumine nende 
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tagasihoidliku klubiga oli Rol' elu märgatavalt lihtsamaks teinud. 

Leskede klubi ainukese meesliikmena tuli temal varem kord Saima, 

kord Emma või siis õdede Lilleväljade juures jõu ja nõuga abiks olla. 

Nüüd oli tal kaasa võtta Armin, kes küll kõikide töödega veel päris 

hästi hakkama ei saanud, kuid oli innukas õpilane.

„Aitab tukkumisest, tule sööma!“ kuulis Rolf läbi unerammes-

tuse. Oli ta tõesti endalegi märkamatult tukkuma jäänud? Pelmeeni-

dele lisaks pakuti peedi-küüslaugusalatit.

„Lõika siit murulauku ja tilli peale!“ kamandas Armin ja andis 

Rol'le pundi rohelist. „Oma aiast,“ lisas ta uhkelt.

Kui nad pärast ühisel nõul toimetatud lauakoristamist ja nõude- 

pesu õllepudelid elutoas lahti korkisid ja Armin oli piibu tossama 

pannud, märkas Rolf, et kohtunik oli kuidagi mõtlik. Ta avas 

juba suu, et küsida, kas sõbral on mingi mure, kui too raamatu- 

riiulilt veidi räsitud välimusega ümbriku võttis ja sellest ruudulise 

vihikulehe välja tõmbas.

„Mul on sulle üks jutt,“ alustas kohtunik Berklund tavatult eba-

levalt. „Tegelikult võtsin ma tükk aega hoogu, et sulle ... teile sel-

lest rääkida.“ Ta suunas pilgu aknast välja puude vahelt paistvale 

merele ja popsutas mõtlikult piipu. Rolf nägi, et kohtunikul oli raske 

oma sisseharjutatud mul-on-kõik-korras tugeva mehe rollist välja 

astuda ja rääkida kellelegi millestki päris isiklikust. Ta ei kiirustanud  

sõpra tagant. 

„Võtsite mind lahkesti oma klubi, LESKEDE klubi liikmeks, 

aga tegelikult ma ei teagi, kas ma olen ikka päriselt lesk või ei ole,“ 

sõnas kohtunik viimaks ohates. Ja võtnud veel veidi hoogu, hakkas 

ta ümbrikku näperdades jutustama. Kohtuniku naine Taimi oli olnud 

aastaid ajakirja Maakiri peatoimetaja. Viis aastat tagasi, ühel tavalisel 

vihmasel septembrikuu neljapäeval oli ta tööpäeva lõppedes toimetu-

sest lahkunud ja nagu õhku haihtunud. Et tegemist oli just vihmase 
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sügisõhtuga, sai kohtunik teada hiljem. Ta ise oli sel ajal teisel pool 

ookeani tööreisil. Kui tütar talle mitu päeva hiljem helistas ja kurtis, 

et ema telefon ei vasta ja et teda pole ei tööl ega kodus, käskis koh-

tunik sellest otsekohe politseile teada anda ja lendas esimesel võima-

lusel Eestisse. Vaatamata sellele, et nii kohtunik Berklund kui tema 

kolm last olid pannud mängu oma positsiooni ja tutvused, jooksid 

kõik uurimisel saadud niidiotsad liiva. Taimi auto seisis toimetuse 

ees parklas, kuid naine ise oli jäljetult kadunud.

„Sügisel saab viis aastat. Kui selleks ajaks Taimist mingit elumärki 

või surnukeha leitud ei ole, kuulutatakse ta kohtu kaudu surnuks,“ 

lõpetas kohtunik Berklund kurvalt.

„Ja praeguseks ei ole temast midagi kuulda?“ küsis Rolf, et lihtsalt 

midagi öelda.

„Ei. Temast ei ole, aga kui ma üleeile linnas käisin, leidsin post-

kastist sellise kirja.“ Kohtunik ulatas ruudulise paberilehe, mida ta 

koos ümbrikuga käes oli hoidnud, üle laua Rol'le.

„Kohtunik Berklundile,“ luges Rolf. „Kui tahate teada, kes on 

süüdi teie naise kadumises, tulge neljapäeval kell 12 Kuntsli tallu. 

Politseid ärge asjasse segage. Tulge üksi. Teil pole midagi karta. 

Heasoovija.“

„Kas sul on aimu, kes see niinimetatud Heasoovija olla võiks?“ 

venitas Rolf mõtlikult, kui oli lühikese konarlikus käekirjas kirjutatud 

sedeli läbi lugenud.

„Ei, mitte kõige vähematki. Kammisime kõik inimesed, kellel 

võinuks mingeidki andmeid Taimi liikumiste kohta olla, tookord läbi, 

kuid tulemusteta. Kas siis keegi neist on nüüd ärganud? Ja miks just 

nüüd?“ oli kohtunik nõutu.

„Tegemist on nähtavasti inimesega, kellel arvutit ei ole või ei 

oska ta seda kasutada,“ pakkus Rolf. „Kui ta tahaks oma identiteeti 

varjata, oleks kiri arvutis trükkida ja välja printida igat pidi ohutum.  
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Kirjatööd tuleb tal nähtavasti haruharva ette, sest korralikku kirja-

paberit tal kodus pole ja käekirigi jätab kõvasti soovida. Peab siiski 

tunnustavalt märkima, et kuigi paber on mingist vanast vihikust välja 

rebitud, on ta näinud ometi vaeva ja serva kääridega tasaseks lõiga-

nud. Päris ükskõikne ta kirja väljanägemise suhtes seega ei ole. Mida 

sa kavatsed sellega ette võtta?“

„Eks ma pean iseenesestki mõista sinna Kuntsli tallu minema. 

Äkki näkkab. Vaatasin juba internetist järele, kus see asub. Kusagil 

Rapla kandis, nii et eriti kaugele pole vaja sõita,“ oli kohtunik otsu-

sekindel.

„Neljapäev on juba homme,“ tuletas Rolf meelde. „Üksinda ma 

sind sinna mingil juhul ei lase. Kas sa oled juba Tihase loo unusta-

nud?“

„Tegelikult ma mõtlesingi, et ehk oled nõus minuga kaasa tulema. 

Ma ei karda. Mis seal ikka päise päeva ajal juhtuda saab. Aga nii igaks 

juhuks,“ vabandas Armin kiiresti. „Kirjas on küll mainitud, et ma 

tuleksin üksi, aga küll me midagi välja nuputame, et see Heasoovija 

kahtlustama ei hakkaks.“



9

2. PEATÜKK

„Mulle tundub, et hakkame kohale jõudma,“ sõnas Rolf, kes oli 

kohtunikule nii kaardilugeja kui turvamehe eest, hoolega ümbrust 

uurides. „Mina peaksin vist nüüd siin kusagil maha minema ja meie 

eesmärgile ringiga lähenema. Mis sa arvad?“

„Ma arvan, et istu esialgu tagaistmele ja heida pikali, et sind 

aknast näha ei oleks. Ma sõidan aeglaselt talust mööda. See peaks 

kaardi järgi otsustades päris tee äärde jääma. Vaatame, millega üldse 

tegu on ja siis peame plaani.“  

„Kuule, see on ju päris uhke elamine,“ kommenteeris Armin, 

kui Rolf ennast tagumisele istmele ära peitnud ja auto mõnda aega 

vaikselt edasi veerenud oli. Arvata kolmekümnendatel ehitatud ja 

värskelt renoveeritud kahekordne valgete verandadega puidust elu-

maja andis tunnistust, et tegemist oli keskmisest jõukama inime-

sega. Suure hooldatud krundi teises servas paiknes veel mitu majaga  

harmoneeruvat abihoonet. 

„Ühtegi inimhinge ei paista siin küll olevat. Ei autot ega mingit 

muud sõiduvahendit. Jumalast vaikne. Ei tea, kas mind on ninapidi 

veetud?“ lausus kohtunik kahtlevalt Rol'le, kes siiski kiusatusele 

vastu polnud suutnud panna ja ettevaatlikult välja piilus. Kohtunik 

peatas auto majast veidi eemal teeservas.

„Mida me siis teeme?“ tahtis Rolf teada, kui oli jälle sõbra kõrval 

istet võtnud. „Kas asi tundub kahtlane?“ Pidanud veidi omavahel aru 

otsustati jätta auto sinna, kus see parasjagu oli, hargneda ja läheneda 

majale erinevatest külgedest – kohtunik peaväravast ja Rolf krundi 

taha jääva metsatuka kaudu.
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„Levi on siin igatahes olemas,“ konstateeris Rolf telefoni näppi-

des. „Helista, kui abi vajad!“

Kümme minutit puudus kaheteistkümnest, kui kohtunik valge 

aiavärava avas ja Kuntsli talu õuele astus. Ta peatus hetkeks ja vaatas 

kahtlustavalt ringi, kuid kõik oli endiselt vaikne. Ei kurjalt hauku-

vaid koeri ega inimesi. Ainult linnud sädistasid üksteise võidu eemal 

metsas ja töökad mesilased sumisesid muru sees kasvavatel marga-

reetadel. Kohtunik proovis kõigepealt õnne hoovipoolse verandauk-

sega. See oli lukus. Sama saatus tabas teda ka teisele poole maja jääva 

peaukse juures. Ka kõrvalhoonete uksed olid kindlalt kinni. Armin 

Berklund seisis nõutult keset muruplatsi ega osanud enam midagi 

ette võtta. Kas keegi viskab tema kulul halba nalja? Vahest on ta hoo-

pistükkis vales kohas, aga ühtegi teist Kuntsli talu kaardirakendusest 

igatahes ka välja ei tulnud. Korraga andis telefon püksitaskus väri-

naga märku, et kellelegi on teda just nüüd väga vaja.

„No kuidas sul seal olukord on?“ kuulis Armin Rol' summutatud 

häält. „Oled oma Heasoovijaga kokku saanud?“

„Siin pole küll hingelistki,“ sõnas kohtunik pettunult. „Ma hak-

kan kahtlustama, et keegi teeb lihtsalt nalja.“

„Sa pead hoopis siia tulema,“ arvas Rolf. „Siin on üks vana kara-

van, tead küll, selline ratastel haagissuvila, ja paistab, et selles elab 

keegi. Võib-olla osutub tema sinu Heasoovijaks.“

Teinud enam-vähem kindlaks, millises suunas ta peaks minema, 

et Rol' ja niinimetatud karavanini jõuda, hakkas kohtunik otsima 

mõnd teerada, mis teda sihile võiks viia. Kõrvalhoonete tagant lei-

diski ta väikese jalgvärava, kust kitsas rada üle oja ehitatud laudadest 

sillakese metsa viis. Kaugele polnud tal vaja minna. Juba märkaski 

ta väikeses männitukas kössitavat haagissuvilat ning veidi kauge-

mal põõsaste vahelt välja piiluvat ja ägedasti kätega vehkivat Rol'.  

Kohtunik laskis end kummargile ja hiilis vargsi sõbra juurde.
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„Ma ei ole küll kedagi liikumas näinud,“ seletas Rolf sosinal, kui 

oli kohtunikuga kaugemale põõsastesse varjunud, „aga maja taga on 

must prügikott ja siia-sinna ka toidujäätmeid visatud. Mine uuri asja! 

Mina jään esialgu siia ning hoian sinul ja karavanil silma peal.“

Et enam polnud mõtet ennast varjata, ajas kohtunik Berklund 

selja sirgu ning suundus otsejoones haagissuvila poole. Ta koputas 

valjult ja nõudlikult uksele. Seest oli kuulda kobinat, mingi nägu vilk-

satas pisikesel aknal ja uks avanes. Lävel seisis habetunud, väga kõhn 

keskealine mees, seljas määrdunud kampsun, mille peal ebamäärast 

karva lohvakas pintsak, ja jalas viledaks kulunud teksased.

„Ah, ikka tulite, kohtunikuhärra!“ sõnas ta tervituse asemel ning 

silmitses kohtunikku pikalt ja hindavalt. „Jäite nädala jagu hiljaks. Ma 

ei oodanudki enam.“ Pidanud hetke aru, astus mees paarist kipakast 

trepiastmest alla, sulges ukse, andes sellega mõista, et sisse külali-

sel asja ei ole, ja hakkas midagi seletamata majakese taha minema. 

Seal paarist puunotist ja laudadest kokkuklopsitud pingil istet võttes 

andis ta kohtunikule käeviipega märku end vabale pingipoolele istu-

tada. Kohtunik tänas oma Heasoovijat mõttes, et tollel oli taiplikkust 

jutuajamine värskes õhus maha pidada: mees haises pesematuse ja 

alkoholi järele. Pisikeses sumbunud õhuga haagissuvilas oleks see 

kohtunikult kindla peale parasjagu eneseületamist nõudnud. Armin 

Berklund võttis ennast kokku ega teinud teist nägugi. Oli ju vaja 

teada saada, mida mehel talle öelda on.

„Mida te sellega silmas pidasite, et ma jäin nädala jagu hiljaks?“ 

küsis kohtunik, et kusagilt alustada. „Ma sain teie kirja, kui see ikka 

on teie saadetud kiri, alles mõned päevad tagasi kätte. Olin maal.“

„Muidugi, muidugi,“ õiendas mees vabandavalt. „Ma ei tulnud 

selle peale. Aga tänu igatahes, et üldse vaevaks võtsite tulla. Minu 

nimi on Jaagup Padrik. Kas pole sobilik nimi?“ Mees heitis pilgu 

ümberringi ja muigas sapiselt.


