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Kaoik selles raamatus kujutatud inimesed ja siindmused on
viljamoeldis ning sarnasus isikutega olevikus voi minevikus
kokkusattumus.



PROLOOG

Tudruk naeratas, asutades end viljuma lirmakast pungil tiis
pubist, ning hiiiided ja naer korvus kumisemas, litkkas ta joupin-
gutusega lahti raske vilisukse, lastes sisse pahvaka kiilma ohku. Ta
podrdus kannal ja hiitidis ,O6d!” koigile, kes juhtusid tema poole
vaatama; moned kied tousid lahkumistervituseks, kuid enamik ei
pannud teda tihele, olles ametis oma 6llekapaga voi zZestikuleeri-
des elavalt, et rohutada mingit detaili uusimast anekdoodist, mida
jagati koigiga, kes olid valmis kuulama.

Uks pomatas ta selja taga kinni, 1oigates ldbi sooja kollase
valguse ja noorte moénusalt aega viitvate inimeste énnelikud
hailed. Kiilm 6htu neelas ta endasse ja dkiline vaikus rabas teda
nagu hoop. Hetke seisis ta litkumatult.

Varatalve jahedusest judisedes mahkis ta salli tihedamalt timber
kaela ja pani kided vaheliti, emmates end, et sooja hoida. Tal tuli
toesti leida piisavalt meele jirele mantel, mida dhtuti vilja minnes
kanda. Ta muigas oma edevuse iile ja tuletas endale meelde, et
nende korterisse on koigest veerand tundi kondimist, nii et kui ta
piisavalt kiiresti astub, hakkab peagi soe.

Vaikus purunes silmapilguks, kui pubi uks taas lahti paiskus,
seest tulvav valgus heitis mirjale sillutisele merevaigukarva kuma.
Soojast ruumist kostva valju muusikakatke taustal arvas ta kuulvat
kedagi hiitidvat tema nime, kuid siis vajus uks miirtsuga kinni ja
koik oli jalle vaikne.

Vihesed inimesed, kes Manchesteri selle linnaosa tinavatel
viibisid, kiirustasid oma teed, kadudes kodudesse podravatele
sissesdiduteedele. Tundus, et vilets ilm ja varane kiilmalaine sun-
disid inimesi tina 6htul toasoojusse, ja kes saaks neid selles
stiidistada.



Moéne meetri kaugusel oli iiks paarike suudlemiseks peatu-
nud, tidruk oli kied poisi kaela timber poiminud, seistes kiki-
varvul, keha kogu pikkuses poisi vastu surudes, ja 6htu tundus
korraga soojem. Neid vaadates naeratas tiidruk uuesti, moeldes,
kui imeline tunne on olla armunud. Tema ja ta kallim olid alles
hiljuti kokku kolinud ja ta polnud kunagi varem nii onnelik
olnud.

Ta joudis ristmikule ja ootas, kuni saab iile tee minna. Autosid
oli vihe, kuid linna teiste asumitega tthendava peamagistraalina
polnud tinav kunagi piris tiihi.

Ta kiirustas tile tee, kui autovoolule tuli vahe, ja suundus teisel
pool asuvate vaiksemate tinavate poole, eemale suurtest korrus-
majadest ja modernsetest hoonetest. Ta oli olnud pénevil, kui nad
leidsid korteri vanas viktoriaanlikus majas — nende paralt oli kogu
esimene korrus, ja kuigi paik nigi ikka veel vilja tipris armetu,
olid nad selle korrastamise kisile votnud. Koaige parem oli, et
kodu asus armsal ja rahulikul puudest palistatud alleel, mis andis
igale majale privaatsuse hongu.

Ta poordus esimesest tinavast alla. Paremat kit jaav vdike park
oli harilikult tdis mangivaid lapsi, kuid praegusel ohtusel ajal maha-
jaetud, ainsaks liikujaks tiksik kiik, mis hddletult kergelt 66tsus.

Tema kontsata kingad ei teinud sillutisel kuigi palju kira ja tal
oli veider tunne, nagu oleks ta iilejianud maailmast ira loigatud.
Ta kiikas majade akende poole, kui neist m66dus, kuid enamik oli
pilgu eest kaitstud korgete hekkidega ja need, mida ta niha véis,
olid mustad, peegeldades elutult tiksnes tinavalaternaid ja muutes
klaaside taga asuvad ruumid kummaliselt hiiljatuks.

Tunne, et ta pole tiksi, hiilis itha rohkem ligi. See polnud
midagi konkreetset, nagu saapatalla sahin voi vilksamisi silmatud
tume vari, mis selle tekitas. See oli midagi sootuks muud. See oli
tunne, et kellegi pilk puurib ta selga. Ta lihtsalt teadis.

Ta keha tombus jdigaks ja koik nirvilopmed loid kirven-
dama. Kas ta peaks jooksu pistma? Voi oleks see mehele signaal
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tagaajamiseks ja ta kinnipiiidmiseks? Kas ta peaks mone maja
sissesdiduteele podrama? Aga mees voib ta kallal olla enne, kui ta
ukseni jouab.

Kas oleks parem mehele teada anda, et teda on mirgatud? Kas
see kutsuks esile reaktsiooni, kui ta tagasi vaataks? Ta ei osanud
arvata.

Kuid mees oli seal. Tiidruk lihtsalt ei teadnud, kui lihedal.

Impulsi ajel vaatas ta vilksamisi tagasi. Tdnav oli tithi. Kas mees
siis polnudki tal kannul? Kusagil ta igatahes varitses, selles
oli tiidruk kindel. Ta kammis pilguga parki ja motles 6otsu-
vale kiigele. Mees voib praegu hoopis tema korval kondida,
peitudes pimedat laternateta pargirada déristavate poosaste
taha.

Ta pead libistas sihvatusena milukild varasemast 6htust.
Kogu pubis méllava naeru ja lusti keskel oli ta hetkeks tundnud
seletamatut ebamugavust. Ta oli oma baaripukil kiiresti imber
pooéranud, peaaegu oodates, et avastab selja tagant tundmatu sis-
setungijast mehe, kes seisab temast vaid sentimeetrite kaugusel.
Kuid seal polnud kedagi, keegi isegi ei vaadanud. Ta oli tundmuse
peletanud, lubades heal tujul ebamugavast drevusest voitu saada.
Aga see oli olnud sama tunne. See oli olnud tipselt nii, nagu ta
end praegu tundis.

Eespool ilmus nihtavale pargi sissepiis. Kui mees on podsaste
taga ja kavatseb teda riinnata, teeb ta seda just seal. Tal oli plaani
viljamétlemiseks aega vaid méni sekund. Ta kiitub, nagu poleks
midagi lahti, ja siis, hetkel, kui ta viravaga kohakuti jouab, pistab
jooksu. Ja kui vaja, siis karjub.

Kaks sammu veel ja ta jouab viravani. Ta lasi kisivarred kiilge-
dele rippu. Tema tinavanurk oli niiiid tisna lihedal, otse ees, kuid
seal oli veelgi pimedam, puude jimedad tiived, mida ta nii viga
armastas, heitsid kitsale konniteele siigavaid varje, jiigad mustad
oksad 66taevaga tihte sulamas.

Uks, kaks — ja jookse!



Ta ei riskinud avatud pargivirava poole pilku heita ega kuulnud
tile oma sammumiidina ja lootsutamise, kas keegi talle jargneb.

Ta oli nurgast kiitmne meetri kaugusel, kui see juhtus. Ta oli
peaaegu kohal, peaaegu kodus, peaaegu kaitstud.

Viimase musta puutiive tagant ilmus vilja tume kuju ja seisis
litkumatult, jalad laialt harkis, oodates, et jooksja kinni piitida.



ESIMENE
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Uksekella kime helin 16hub maja morni vaikuse kildudeks ja ma
lakkan toas ringi tammumast. Tunnen irratsionaalset lootuse-
soostu. Kas see voiks olla Robert? Ta unustas oma votmed maha?
Aga ma tean, et ei ole. Ma tean tipselt, kes see on.

See on politsei, ja nad on siin sellepirast, et ma helistasin
neile.

Oleksin pidanud teadma, mis v6ib juhtuda. Oleksin pidanud
paremini méistma, mida Robert oli mulle delnud koikvoimalikul
moel, vilja arvatud s6nadega. Niiiid on juba kolm tundi sellest,
kui ta mu lapsukestega lahkus, ja iga luu ja lihas mu kehas valutab
nende kaotusest.

Kus mu lapsed on?

Kas on juhtunud énnetus? Palun, ei.

Maéte 166b mind nagu hoop ja mu suletud laugude pimedusse
kerkivad ilmekad pildid. Avan silmad, kuid kujutlen neid ikka
veel Roberti auto tagaistmel, himara teeperve korval kraavis,
mingi maniakaalse juhi poolt teelt vilja paisatud, lamamas seal ja
lihtsalt ootamas, et keegi nad avastaks. Nien verd nende otsaesis-
tel ja kuulan mottes nende karjeid, lihtsalt selleks, et teada: nad
on elus. Aga ma ei kuule midagi peale avatud autoaknast kostva
linnulaulu. Robertit ma selles mottepildis ei nie.

Nii jubedad ja 66vastavad, kui need nigemused ongi, ei usu
ma tegelikult, et nad on 6nnetusse sattunud. Siiddames tean, et
juhtunud on midagi muud. Midagi mirksa véikamat.

Kui ukse avan, seisab livel noor laiadlgne konstaabel, kes nieb
oma soomusvestis ja lithikeste kiistega sirgis vilja toekas ja asjalik.
Ma tean, mida ta minult kohe kiisib, ma tean kogu protseduuri.
See on samasugune nagu eelmisel korral.
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