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P R O L O O G

Tüdruk naeratas, asutades end väljuma lärmakast pungil täis 
pubist, ning hüüded ja naer kõrvus kumisemas, lükkas ta jõupin-
gutusega lahti raske välisukse, lastes sisse pahvaka külma õhku. Ta 
pöördus kannal ja hüüdis „Ööd!” kõigile, kes juhtusid tema poole 
vaatama; mõned käed tõusid lahkumistervituseks, kuid enamik ei 
pannud teda tähele, olles ametis oma õllekapaga või žestikuleeri-
des elavalt, et rõhutada mingit detaili uusimast anekdoodist, mida 
jagati kõigiga, kes olid valmis kuulama.

Uks põmatas ta selja taga kinni, lõigates läbi sooja kollase 
valguse ja noorte mõnusalt aega viitvate inimeste õnnelikud 
hääled. Külm õhtu neelas ta endasse ja äkiline vaikus rabas teda 
nagu hoop. Hetke seisis ta liikumatult. 

Varatalve jahedusest judisedes mähkis ta salli tihedamalt ümber 
kaela ja pani käed vaheliti, emmates end, et sooja hoida. Tal tuli 
tõesti leida piisavalt meele järele mantel, mida õhtuti välja minnes 
kanda. Ta muigas oma edevuse üle ja tuletas endale meelde, et 
nende korterisse on kõigest veerand tundi kõndimist, nii et kui ta 
piisavalt kiiresti astub, hakkab peagi soe. 

Vaikus purunes silmapilguks, kui pubi uks taas lahti paiskus, 
seest tulvav valgus heitis märjale sillutisele merevaigukarva kuma. 
Soojast ruumist kostva valju muusikakatke taustal arvas ta kuulvat 
kedagi hüüdvat tema nime, kuid siis vajus uks mürtsuga kinni ja 
kõik oli jälle vaikne. 

Vähesed inimesed, kes Manchesteri selle linnaosa tänavatel 
viibisid, kiirustasid oma teed, kadudes kodudesse pööravatele 
sissesõiduteedele. Tundus, et vilets ilm ja varane külmalaine sun- 
disid inimesi täna õhtul toasoojusse, ja kes saaks neid selles  
süüdistada.
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Mõne meetri kaugusel oli üks paarike suudlemiseks peatu- 
nud, tüdruk oli käed poisi kaela ümber põiminud, seistes kiki-
varvul, keha kogu pikkuses poisi vastu surudes, ja õhtu tundus 
korraga soojem. Neid vaadates naeratas tüdruk uuesti, mõeldes, 
kui imeline tunne on olla armunud. Tema ja ta kallim olid alles 
hiljuti kokku kolinud ja ta polnud kunagi varem nii õnnelik  
olnud. 

Ta jõudis ristmikule ja ootas, kuni saab üle tee minna. Autosid 
oli vähe, kuid linna teiste asumitega ühendava peamagistraalina 
polnud tänav kunagi päris tühi. 

Ta kiirustas üle tee, kui autovoolule tuli vahe, ja suundus teisel 
pool asuvate vaiksemate tänavate poole, eemale suurtest korrus-
majadest ja modernsetest hoonetest. Ta oli olnud põnevil, kui nad 
leidsid korteri vanas viktoriaanlikus majas – nende päralt oli kogu 
esimene korrus, ja kuigi paik nägi ikka veel välja üpris armetu, 
olid nad selle korrastamise käsile võtnud. Kõige parem oli, et 
kodu asus armsal ja rahulikul puudest palistatud alleel, mis andis 
igale majale privaatsuse hõngu.

Ta pöördus esimesest tänavast alla. Paremat kätt jääv väike park 
oli harilikult täis mängivaid lapsi, kuid praegusel õhtusel ajal maha-
jäetud, ainsaks liikujaks üksik kiik, mis hääletult kergelt õõtsus.

Tema kontsata kingad ei teinud sillutisel kuigi palju kära ja tal 
oli veider tunne, nagu oleks ta ülejäänud maailmast ära lõigatud. 
Ta kiikas majade akende poole, kui neist möödus, kuid enamik oli 
pilgu eest kaitstud kõrgete hekkidega ja need, mida ta näha võis, 
olid mustad, peegeldades elutult üksnes tänavalaternaid ja muutes 
klaaside taga asuvad ruumid kummaliselt hüljatuks. 

Tunne, et ta pole üksi, hiilis üha rohkem ligi. See polnud 
midagi konkreetset, nagu saapatalla sahin või vilksamisi silmatud 
tume vari, mis selle tekitas. See oli midagi sootuks muud. See oli 
tunne, et kellegi pilk puurib ta selga. Ta lihtsalt teadis. 

Ta keha tõmbus jäigaks ja kõik närvilõpmed lõid kirven-
dama. Kas ta peaks jooksu pistma? Või oleks see mehele signaal 
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tagaajamiseks ja ta kinnipüüdmiseks? Kas ta peaks mõne maja 
sissesõiduteele pöörama? Aga mees võib ta kallal olla enne, kui ta 
ukseni jõuab. 

Kas oleks parem mehele teada anda, et teda on märgatud? Kas 
see kutsuks esile reaktsiooni, kui ta tagasi vaataks? Ta ei osanud 
arvata. 

Kuid mees oli seal. Tüdruk lihtsalt ei teadnud, kui lähedal. 
Impulsi ajel vaatas ta vilksamisi tagasi. Tänav oli tühi. Kas mees  

siis polnudki tal kannul? Kusagil ta igatahes varitses, selles 
oli tüdruk kindel. Ta kammis pilguga parki ja mõtles õõtsu-
vale kiigele. Mees võib praegu hoopis tema kõrval kõndida, 
peitudes pimedat laternateta pargirada ääristavate põõsaste  
taha. 

Ta pead läbistas sähvatusena mälukild varasemast õhtust. 
Kogu pubis möllava naeru ja lusti keskel oli ta hetkeks tundnud 
seletamatut ebamugavust. Ta oli oma baaripukil kiiresti ümber 
pööranud, peaaegu oodates, et avastab selja tagant tundmatu sis-
setungijast mehe, kes seisab temast vaid sentimeetrite kaugusel. 
Kuid seal polnud kedagi, keegi isegi ei vaadanud. Ta oli tundmuse 
peletanud, lubades heal tujul ebamugavast ärevusest võitu saada. 
Aga see oli olnud sama tunne. See oli olnud täpselt nii, nagu ta 
end praegu tundis. 

Eespool ilmus nähtavale pargi sissepääs. Kui mees on põõsaste 
taga ja kavatseb teda rünnata, teeb ta seda just seal. Tal oli plaani 
väljamõtlemiseks aega vaid mõni sekund. Ta käitub, nagu poleks 
midagi lahti, ja siis, hetkel, kui ta väravaga kohakuti jõuab, pistab 
jooksu. Ja kui vaja, siis karjub. 

Kaks sammu veel ja ta jõuab väravani. Ta lasi käsivarred külge-
dele rippu. Tema tänavanurk oli nüüd üsna lähedal, otse ees, kuid 
seal oli veelgi pimedam, puude jämedad tüved, mida ta nii väga 
armastas, heitsid kitsale kõnniteele sügavaid varje, jäigad mustad 
oksad öötaevaga ühte sulamas. 

Üks, kaks – ja jookse!
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Ta ei riskinud avatud pargivärava poole pilku heita ega kuulnud 
üle oma sammumüdina ja lõõtsutamise, kas keegi talle järgneb. 

Ta oli nurgast kümne meetri kaugusel, kui see juhtus. Ta oli 
peaaegu kohal, peaaegu kodus, peaaegu kaitstud. 

Viimase musta puutüve tagant ilmus välja tume kuju ja seisis 
liikumatult, jalad laialt harkis, oodates, et jooksja kinni püüda. 



E S I M E N E 
O S A
Ol i v i a
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1

Uksekella kime helin lõhub maja morni vaikuse kildudeks ja ma 
lakkan toas ringi tammumast. Tunnen irratsionaalset lootuse-
sööstu. Kas see võiks olla Robert? Ta unustas oma võtmed maha? 
Aga ma tean, et ei ole. Ma tean täpselt, kes see on.

See on politsei, ja nad on siin sellepärast, et ma helistasin  
neile. 

Oleksin pidanud teadma, mis võib juhtuda. Oleksin pidanud 
paremini mõistma, mida Robert oli mulle öelnud kõikvõimalikul 
moel, välja arvatud sõnadega. Nüüd on juba kolm tundi sellest, 
kui ta mu lapsukestega lahkus, ja iga luu ja lihas mu kehas valutab 
nende kaotusest. 

Kus mu lapsed on?
Kas on juhtunud õnnetus? Palun, ei.
Mõte lööb mind nagu hoop ja mu suletud laugude pimedusse 

kerkivad ilmekad pildid. Avan silmad, kuid kujutlen neid ikka 
veel Roberti auto tagaistmel, hämara teeperve kõrval kraavis, 
mingi maniakaalse juhi poolt teelt välja paisatud, lamamas seal ja 
lihtsalt ootamas, et keegi nad avastaks. Näen verd nende otsaesis-
tel ja kuulan mõttes nende karjeid, lihtsalt selleks, et teada: nad 
on elus. Aga ma ei kuule midagi peale avatud autoaknast kostva 
linnulaulu. Robertit ma selles mõttepildis ei näe. 

Nii jubedad ja õõvastavad, kui need nägemused ongi, ei usu 
ma tegelikult, et nad on õnnetusse sattunud. Südames tean, et 
juhtunud on midagi muud. Midagi märksa võikamat. 

Kui ukse avan, seisab lävel noor laiaõlgne konstaabel, kes näeb 
oma soomusvestis ja lühikeste käistega särgis välja toekas ja asjalik. 
Ma tean, mida ta minult kohe küsib, ma tean kogu protseduuri. 
See on samasugune nagu eelmisel korral.


