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„Tal on ussid kõhus,” ütles ema isale ja võt-
tis  vaevaga seljast mantli, mis tema tüseda 
kere ümber iga liigutuse juures kergelt ragi-
ses. „Mõtle, ussid! Eks ma öelnud!”

„Mida sa ütlesid?” küsis tüsedusele kalduv isa, kes istus 
köögilaua taga ning pani parajasti juustu saiale.

„Tee mulle ka üks,” palus ema.
„Ma ütlesin, et see pole õige asi. Laps peaaegu ei söö, 

nokib ainult nagu lind. Sellepärast ta on nii kahvatu! Ja ei 
taha teistega mängida. Ta on haige.”

„Mis me siis teeme?” päris isa ja hammustas isukalt 
juustusaia.

„Mis me teeme? Mis me teeme? Me anname talle 
ussirohtu. Ma juba ostsin. Vaene laps! Et tal ka selline 
õnnetus pidi külge tulema!”

„Küll saab rohust abi,” lohutas isa. „Hea, et me nüüd 
vähemalt teamegi, mis tal viga on. Muidu ma kogu aeg 
nuputasin, et mis see küll on? Miks ta nii kõhn on ja 
aina omaette! Aga kui uss kõhus, siis muidugi. Mis siin 
imestada!”
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„Lähme lapse juurde,” ütles ema. Isa sõi suu tühjaks, 
püüdis oma allalibisevaid dressipükse üle ilmatu vatsa 
vedada ja torkas paljad jalad tuhvlitesse. Igaks juhuks 
heitis ta pilgu aknasse.

„Marjad on päris valmis,” pomises ta.
„Mis sa räägid?” küsis ema.
„Ma ütlen, et marjad on valmis,” kordas isa. „Varsti 

peab maha müüma. Muidu näpatakse meid paljaks.”
„Aed on ju kõrge! Kes siit üle saab?” lohutas ema.
„Saavad!” oli isa kindel. „Pätti plank ei pea. Öösel luusis 

teisi igasuguseid ümber maja. Aga nad ei julgenud tulla, 
nägid aknas valgust.”

„Kas sa istusid terve öö üleval?” imestas ema.
„Peaaegu,” vastas isa ja süngestus. „Kus ma saan 

magada? Mure on südames. Selline tunne on, nagu ajaks 
keegi sulle avalikult kätt kaukasse ja naeraks veel näkku. 
Kuramuse sulipoisid!”

„Meilt pole ju veel midagi võetud,” tõdes ema.
„Jah, veel ei ole!” ütles isa ägedalt. „Aga oota sa! Nüüd 

on marjad valmis, nad tulevad kui... Ma parem ei ütle!”
Niimoodi juteldes jõudsid nad tütre toani. Ema avas 

ukse. Kai seisis akna all. Ta oli kõhnake, suurte silmadega, 
kahvatu ja tundus oma tüsedate vanemate kõrval kuidagi 
eriti tilluke ja habras.

„Mis sa seal akna all teed?” küsis isa. „Jahe on. Kas 
keegi on äkki aeda roninud või?”

„Kallike, sa oled haige,” ütles ema. „Tule tuule käest ära.”
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„Ma vaatan kaelkirjakut,” vastas Kai.
„Missugust kaelkirjakut?” imestas ema. „Kus sa kael-

kirjakut näed?”
„Ta seisab seal kahe maja vahel,” näitas Kai. „Täitsa lii-

kumatult. Ta magab. Kaelkirjakud magavadki püstijalu.”
„Sa mõtled kraanat või?” küsis isa.
„Ma mõtlen kaelkirjakut,” vastas Kai.
„Aga see pole kaelkirjak, vaid kraana,” seletas isa. „Ega 

sa enam tita pole, sa saad ju aru küll. Kraana on selline 
masin, millega asju tõstetakse. Niisuguseid kive ja plokke, 
mida on vaja kõrgele kohale panna. Inimesed ei jaksa ilma 
kraanata neid liigutadagi.”

„See ei ole kraana, see on kaelkirjak,” kordas Kai. 
„Ta näeb praegu und. Ta näeb unes oma sõpra jõehobu, 
kes pikutab soojal maal suure jõe kaldal. Jõehobul on 
jalas punased püksid ja ta loobib laisalt kivikesi vette, 
nii et tillukesed kalad ehmunult oma koobastesse põge- 
nevad.”

„Kus sa seda lugesid, kallis?” tahtis ema teada. „Ega 
kaladel pole ju koopaid. Karul on koobas!”

„Sooja jõe kaladel on ka koopad,” vaidles Kai, ilma et 
oleks pilku oma vanematele pööranud. „Neil on suured 
koopad kollases jõemudas.”

„Jah, aga see, mis seal õues on, see on ikkagi kraana,” 
alustas isa uuesti õpetussõnade jagamist. „Ära tee nalja, 
tüdruk. Mõtle, kui sa kooli lähed ja ütled teistele las-
tele, et kraana on kaelkirjak. Nad naeravad end puruks.  



9



10


