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Philip K. Dicki romaanides pole miski nii, nagu see niib olevat.
1928. aastal Californias siindinud Dick kdsitles oma teostes pohi-
liselt eksistentsialismiprobleeme, niiteks reaalsuse olemust ja meie
kohta selles reaalsuses. Dicki maailmade elanikud ei sarnane teiste
tuntud ulmekirjanike, niiteks Asimovi ja Clarke’i aja ning ruumi
kangelastega. Pigem osutuvad nad dlikeeruliste siisteemide abi-
tuteks ohvriteks. Dickil on korda ldinud dratada meis kaastunnet
onnetute heidikute vastu, olgu tegemist vaimuhaige roboti voi edutu
arimehega, kes ndevad vaeva, et moista seda, mida neile pole moista
antud. Dicki teoste tegelaste toelus on hagustunud, olgu narkooti-
kumide voi millegi muu tottu, ja nad satuvad tihti hullumeelsuse
piirile. Dicki mérkimisvdarsemad romaanid ,Martian Time-Slip”,
»Ihree Stigmata of Palmer Eldritch”, ,,Kas androidid unistavad elekt-
rilammastest” (selle ainetel on valminud film ,Blade Runner”) ja
»Mees korges lossis” viivad meid tema ainulaadsesse ebamiérasuse
maailma.

Ka Dickil endal elus ei vedanud. Ta 6ppis kirjandust Berkeley
California tlikoolis, kuid ei ldpetanud seda. Ta to6tas plaadikaup-
luse miiiijana. 1952. aastal avaldati triikis tema esimene ulmelugu,
lithijutt pealkirjaga ,,Beyond Lies the Wub”. Jargnevatel aastatel ilmus



Dicki sulest hulk ulmenovelle. Enne 1960. aastat oli ta avaldanud iile
90 novelli ja kuus romaani. Jargmise kiimne aasta jooksul kirjutas
Dick veel 20 romaani ning méned novellid. Sellesama kiimne aasta
jooksul joudis kirjanik neli korda abielluda ja ka neli korda lahu-
tada. Dick tarvitas narkootikume ning viibis pidevalt kummitus-
liku toeluse ning ebatdeluse dhmaseil piirimail. Uskudes, et ta sureb
kirjutusmasina taga, joudmata maailmale Gelda koike, mida tahab,
tegeles Dick loometooga kakskiimmend neli tundi 66pdevas.

1972. aastal abiellus kirjanik viiendat korda. See abielu muutis
palju nii tema elus kui ka loomingus. Dicki teoste tegelaskujud muu-
tusid inimlikumaks, tema maailmavaade hingestatumaks.

Dick oli véga viljakas kirjanik ja tema looming on mojuvoimas.
Koik tema teosed on kirjutatud ainulaadses ja dratuntavas stiilis, ent
nende kirjanduslik vaartus ei ole ithesugune. Austini Texase tilikooli
kirjandusprofessor Lars Gustavsson on 6elnud: ,,On pohjust uskuda,
et tulevaste polvede kirjandusloolased nimetavad kuuekiimnendate
aastate Ameerika kirjandust Philip Dicki perioodiks.”

Jan Wallenius



Harra Robert Childan oli terve nddala murelikult postisaadetist
oodanud, ent vidirtuslik lakitus Kaljumégedelt polnud ikka veel
pérale joudnud. Kui ta reede hommikul kaupluse lahti tegi ja nigi
postiluugi all pérandal tiksnes kirju, métles ta: peagi tuleb vihane
klient.

Kallanud endale lahustuvat teed, vottis Childan harja ja hakkas
porandat pithkima. Peagi oli Ameerika Kunstikorporatsiooni miiii-
gihoone uueks édripdevaks tipp-topp korda seatud. Kassa oli vahe-
tusmiinte tiis, vaasis olid vérsked peiulilled, raadiost kostis tasast
muusikat. Viljas ruttasid drimehed piki Montgomery Streeti kon-
torite poole. Taamal soitis tramm, Childan jattis pithkimise pooleli
ja vaatas sellele monuga jarele. Pikkade kirevate siidkleitidega nai-
sed ... neid vaatas ta samuti. Siis helises telefon. Childan p6ordus ja
vottis kone vastu.

»Jaa, kostis torust tuttav hdil vastuseks tema tervitusele.
Childani stida vajus saapasdirde. ,Tagomi raagib. Kas kodusoja
nekrutite virbamise plakat, mille teilt tellisin, on juba kohal? Kas
teil on meeles, et tegelikult oleksin ma pidanud selle juba eelmisel
néddalal kitte saama?” Jarsk noriv hailetoon piisis vaevu viisakuse
ja kombekuse piirides. ,,Selle eest ma teile tagatisraha maksingi. Te



ju teate, et plakat oli moeldud kingituseks. Ma seletasin seda teile.
Kingisaaja ootab.”

»legin oma kulul pohjalikke jarelepdrimisi, harra Tagomi, kuid
nagu teate, saadetakse see pakk meile kaugelt, ning seetottu ...”

Tagomi katkestas teda: ,Jarelikult pole saadetis veel kohale
joudnud?”

»Ei, hdrra Tagomi”

Jaine vaikus.

»Ma ei saa kauem oodata,” teatas Tagomi.

»Arusaadav, hdrra” Childani morn pilk peatus kaupluse-
aknal. Selle taga sdras soe pdev ning korgusid San Francisco
ametiasutused.

»Jarelikult tuleb teil tellitud kaup millegi muuga asendada. Mida
soovitate, harra Chil d a n ?” Tagomi hiidldas nime meelega valesti.
Looritatud solvang pani Childani kérvad 6hetama. Jarjekordselt oli
talle koht kitte ndidatud, adus ta tidini alandatult. Robert Childani
varjatuimad piitidlused, hirmud ja labielatud piinad tungisid esile,
otsisid véljapddsu, matsid ta enda alla ning halvasid ta keele. Ta
hakkas kogelema, telefonitoru hoidev kisi muutus higist kleepu-
vaks. Kauplust téitis peiulillede hong, muusika méangis edasi, kuid
Childan tundis, nagu langeks ta pohjatusse siigavikku.

»Mnjah ...” suutis ta 16puks vaevaliselt pomiseda. , Koorekirn.
Jadtisemasin 1900. aastatest” Mote ei tootanud. Et selline ponts pidi
teda tabama just niiiid, kui koik hakkas juba ununema; just niitid,
kui dnnestus end veenda, et koik liheb histi. Ta oli kolmekiimne
kaheksa aastane ja miletas veel sojaeelseid paevi, noid teistsuguseid
aegu. Franklin D. Roosevelti ja maailmanditust, kogu tollast pare-
mat maailma. ,,Tohin ma teile moningaid esemeid ndha tuua, mis
voiksid ehk huvi pakkuda?” pdris ta pominal.

Kohtumine madirati kella kaheks. Pood tuleb sulgeda, motles
Childan toru hargile asetades. Mis parata. Niisugustele klientidele
peab meele jérele olema, sest neist soltub dri edukus.



Nérvipingest vabisedes mdrkas Childan dkki, et ta polegi kaupluses
tiksi. Sisenenud oli paarike. Noormees ja neiu, mélemad kenad ja hasti-
roivastatud. Téiuslikud. Childan kogus end ja astus neile vastu, ndol
lahe naeratus, nagu amet noudis. Noored olid kummargil leti kohal,
uurisid viljapandud esemeid ldhemalt ja olid kitte votnud voluva tuha-
toosi. Abielupaar, oletas Childan. Elavad muidugi Udulaamade linnas,
Belmonti kohal korguvas uues luksusklassi elamurajoonis.

»lere; iitles ta ning tundis meeleolu paranevat. Noored naeratasid
vastu ja nende lahkes naeratuses polnud jalgegi iileolekust. Esemed
letil, kindlasti parimad kogu rannikul, olid neile muljet avaldanud.
Childan markas seda ja rodmustas. Need inimesed tundsid asja.

»T0esti suureparased eksemplarid, hérra,” lausus noormees.

Childan kummardas sundimatult.

Noorpaar seiras teda endiselt soojal sobralikul pilgul. Nende
silmis sdras ro6m kunstiteoste imetlemisest, r66m, et kellelgi on
nendega iiks maitse, et nad saavad oma rahulolu jagada; nende sil-
mad tidnasid Childanit ilusa vaatepildi eest, selle eest, et nad tohivad
esemeid pihku votta ja ldhemalt uurida ka juhul, kui nad midagi
ei osta. Jah, Childani arvates oskasid nad tema kauplust hinnata:
siin ei pakutud tavapérast turistide pudipadi, nagu punapuidust
plaadikesed kirjaga ,,Muiri metsad, Marini maakond, AVOO” voi
naljakad margikesed voi lapsikud sormused voi postkaardid voi sil-
lavaated. Tiidruku silmad - need olid tdesti erilised, suured, tume-
dad. Childan tundis, et voiks temasse armuda. Oleks alles tragoodia,
selletagi oli elu juba kiillalt raske. Toredad mustad juuksed, lakitud
kiitined, korvades rippusid pikad vasest korvarongad.

»leie korvarongad,” pomises Childan. ,Ega need juhuslikult
meie poest ole?”

»Ei,” kolas vastus. ,,Kodust.”

Childan noogutas. Tema poes polnud moodsa Ameerika kunsti,
siin oli esindatud iiksnes minevik. ,,Kas tulite siia kauaks?” uuris ta.
»Sila meie San Franciscosse?”



