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Vist pole maa peal kaht norset, mis täpipealt kokku langeksid, 

mõtiskleb Rain, noorepoolne filoloogiadoktor, vahetevahel 

lugupidavalt ka kosmofiloloogiks tituleeritu, kuna teda huvita-

vad galaktikais elunevate erinevate tsivilisatsioonide vahelise 

ühiskeele loomise teoreetilised alused.

Mitte ei taha Raini uni tagasi tulla. Juba üle tunni aja 

vahib ta nende sõiduvahendi (lennuk? rakett? – küll teeme 

sellestki peatselt juttu) kõrgesse kumerduvasse lakke.

Rain otsustab tõusta, kuigi teab, et hommikukohvi tuleb 

veel ligi tund aega oodata – üldäratuseni –, aga ega ole ka 

suuremat mõtet kaaslaste virgumiseelseid unemaigulisi soigumisi, 

röhatusi ja viimaseid magusaid norsklemisi omavahel ajaviiteks 

kõrvutada, analüüsida või koguni häälitsuste autorite iseloomu 

kohta mingeid oletusi teha, seejuures oma fantaasiale vaba voli 

andes. Akustika ja foneetikaga tegelemine muidugi päris mõttetu 

tegevus ei ole, kuid ega ole seni veel kuulda olnud rahvatarkust 

“meest norskest, härga sarvest”. Kuigi eks iga õhupahistaja 

olemusest sel moel tahes-tahtmata midagi ju paljastub.

Rain on kümmekond minutit tagasi riietunud ning väljunud 

oma õhukeste lükandseintega privaatboksist lennumasina 
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ühisruumi ja vahtinud nüüd juba tükk aega üksinda ühest 

kuuest suurest illuminaatorist hahetavasse, sündivasse hom-

mikusse. Pilt Linnuteest, kaugematest galaktikatest, kosmose 

lõputusest on muidugi vapustav ja majesteetlik. Aga eks ole 

seda juba küllalt vaadatud, nii et esimesed emotsioonid on 

juba kuhtumas. Kaunis ja vägev on ju näiteks kas või ka 

Pariisi Jumalaema kirik, ent kui seda päevast päeva, ja millal 

vaid soovid, imetleda võid, siis ükskord saab ikka himu täis.

Kirjatark haigutab, kuid õnneks ei pea ta pikemalt üksin-

dust kannatama: läheneb aastat kaheksateistkümnene neiu – 

Lydia oli vist tema nimi –, väikesekasvuline, agar, püsimatu, 

tavalistest omaealistest enesekindlam ja hoiakult väljakut-

suvam; jah, kasutagem pigem neid ümbernurgaütlevamaid 

sõnu, et mitte otse välja öelda “nipsakam”. Ja kas seda olekski 

senise paari juhusliku kokkupuute järgi kohe õige väita.

“Seisate siin nagu magajate und kaitsev turvamees,” tõdeb 

tüdruk.

“Põõnaksin praegu minagi edasi, aga mind ajas see öine 

hirmus torm üles. Ja vastu hommikut hakkas veel ka jäledat 

paduvihma sadama… Ju kuulsite seda teiegi, Lydia?” Miski-

pärast on küsijal seda pärides aga isemoodi kaval nägu ees.

“Mina ei kuulnud küll midagi, lihtsalt tobedad unenäod 

ei lasknud magada…” tunnistab neiu. Aga jääb siiski, pea 

viltu, oma kaaslast terasemalt silmitsema: miks küll on tollel 

noorel mehel seda küsides varjamatu naeruvõru suu ümber?

“Kuulge, naabrimees, te just nagu muigaksite mu üle… 

Millega ma selle ära olen teeninud?”

“Eks ikka sellega, et te mu tormi- ja vihmajuttu kohe 

uskuma jäite,” tunnistab küsitu.

“Aga miks ka mitte?”
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“Tõeliselt võiksite te ju teada, et ei saa siin kõrgel mingit 

tormi ega paduvihma olla – meid ümbritsevad vaid üksikud (vist 

lämmastiku) molekulid. Neidki vast paar tükki kilomeetri peale.”

“Nii et siin on siis ilm igal jumala päeval enam-vähem 

üks ja sama?”

“Enam-vähem jah. Nii et inglased ei saa end siin küll 

päris hästi tunda.”

“Miks just inglased?”

“Noh, ilmast rääkimine on ju nende lemmikteema… 

Kõhu korrasoleku kõrval muidugi, mis näib neil kõneaineks 

veelgi armsam olevat – niisugune mulje on mul vähemalt 

ilukirjandusest jäänud eriti just vanema põlve, pika ja väärika 

sugupuuga aristokraatide puhul. Nende seedimise, iga puuksu 

ja puuksukesegi kohta võib üsna võõraski küsija väärikailt 

leedidelt kohe põhjalikult kõike kuulda saada.”

Lydia turtsatab.

“Seda fakti ma ei teadnud… Ent olgu nii või teisiti, paraku 

tuleb tunnistada, et me elu siin tohutus kõrguses kihutavas 

kosmosebussis on kokkuvõttes tapvalt igav, vaatamata üüratule 

hinnale, mis meil selle mitte just ilmpika reisi eest maksta tuli. 

Need kakskümmend miljonit dollarit on summa, mis multi-

miljonäridelgi ninast vere välja lööb,” nendib piiga, samal ajal 

haigutades oma poolenisti plikaeale veel mittesobiva, maailmas 

pea kõike olulist juba näinu blaseerumusega. “Sihukese taevase 

lõbureisiga võib ju teiste ees uhkustada, aga see on ka kõik. 

Autoga sõites näed aknast vähemalt maju ja loodust – siit 

illuminaatorist välja vahtides tükib aga uni uuesti peale.”

“Kuid hädaldada meil siiski ei sobi: näe, meie seisame siin 

ilusti kahekesi kõrvuti ja ajame otsekui Eelija tulisel vankril 

läbi kosmose tuhisedes juttu. Seni ju kosmoseraketis kunst-

likku gravitatsiooni luua veel ei osatud. Peame olema uhked, 
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sest pärast poolttosinat niinimetatud pärisastronautide tehtud 

proovilendu oleme meie maailma esimesed kosmoseturis-

tid-mitteprofid… Üldse loetakse esimeseks n-ö tsiviilturistiks 

Dennis Titot – ameeriklast, kes oma lennu tegi küll juba üsna 

ammu, aastal 2001… Ja muide kasutas ta selleks otstarbeks 

venelaste raketti SOJUZ.”

“Gagarinist olen ma kuulnud...”

“Noh tema oli eriettevalmistuse saanud proff, mitte turist.”

“Dennis Titost aga ei tea ma midagi. Nagu ka sellest, 

mida tähendab kunstlik gravitatsioon. Ja ärge mulle kõige 

igava tehnilise värgi lahtiseletamisega parem vaeva nähkegi! 

Olen neis asjus loll nagu oinas, ja oinas, kes ei tahagi targe-

maks saada. Ning ega häbene seda ka.” Ta häälest kostab 

upsakust: seda, mida mina ei tea, pole vajagi teada!

“Natuke ikka nagu võiks,” vaidleb Rain vastu, “maailm, 

vastupidi, peab meie reisi küllalt tähtsaks, sest isegi Vatikan ja 

üks mingi tema suur katoliiklik sõsarliikumine, mille nimi mul 

kuidagi meelde ei jää, on pidanud vajalikuks oma vaatlejad 

kohale saata. Ju loetakse seda esimest nii-öelda tavainimeste 

(noh, kas just päris?) mehitatud, ilma hirmsa treeninguta ette 

võetud turismireisi mõneti märgiliseks inimkonna ajaloos. Kui 

start välja arvata, elame siin ju enam-vähem samuti nagu 

Maalgi. Koguni nood kiriku mitte just sportlikud tegelased jul-

gesid kaasa tulla. Eks oleks meediagi esindajad kohale tulnud, 

ent 20 miljonit dollarit on tappev hind, ja ega mingit tipp-sen-

satsiooni ju ühest tavainimeste lõbureisist pole kah oodata.”

“Aga öelge mulle, hea onu (Need kaks sõna on lausutud 

tehtud siirusega; ei mingit naeratust taheta lasta välja paista.), 

miks see turismireis nii röögatult kallis on?”

Rain ei tee end seda, ju süütult iroonilist “head onu” 

märkamagi – kui keegi tahab sellist pöördumist kasutades 
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ennast veel lapselikumaks teha, kui ta tõeliselt on, siis miks 

ka mitte.

“Kas te tõesti seda ei tea… ?!” imestab Rain. “Maksate 

pöörase summa ega uuri täpsemalt järele selle hinna põh-

just… Noh, ma võin teile piltliku näite tuua.”

“Laske tulla!”

“Vaadake, mõne kartulipunni jõuab endale osta igamees. 

Kuu peale ta neid visata aga ei jaksa. On ju nii. Ent kui 

tal selline vajadus või vastupandamatu soov tekiks, ja need 

kartulipabulad siiski kuu peale toimetada tuleks – ütleme 

kas või mingi meie raketi taolise sõiduriistaga –, siis maksaks 

see… mis te arvate?”

“Ilmselt… väga palju.”

“Kümneid tuhandeid dollareid kohe päris kindlasti.”

Lydia mõtleb järele ja lausub siis:

“Saan aru.… Nii et kasvõi ühe kilo mis tahes kauba saatmine 

sellisesse kaugusse maksaks tohutult enam kui asja enda väärtus.”

“Just.”

“Mõistan siis sedagi, miks me isiklikke asju kah üle kümne 

kilo ei tohtinud kaasa võtta.”

Nüüd vaikivad kaks vara ärganut natuke aega, sest uut 

jututeemat pole teineteisele peaaegu võõrail inimestel kohe-

maid lihtne leida.

See-eest saab Rain mahti oma vestluskaaslasele pikemalt 

pilku heita.

Lydia – tänapäeval enam mitte eriti levinud eesnimi – 

on hakkaja oleku ja kavala pilguga nirginäoline piiga, kelle 

laitmatud väikesed teravad hambad on pisut-pisut väljapoole 

pöörat – kui ta millestki juba kinni napsatud saab, siis sellest 

enam lahti ei lase. Ta kannab ilmselt hinnalist ehtsast Hiina 

siidist kuldset, mustakarva draakonitega väljaõmmeldud hom-
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mikumantlit. Hoiakult tundub tegu olevat parasjagu kõrgi, 

õigemini küll sellist p o o s i  võtta üritava noore daamiga; ju 

arvab Lydia, et üks tõeliselt sõltumatu, materiaalselt kindlus-

tatud noor naisterahvas peabki just selline olema.

Tähelepanuta ei jää tema juures ka ta mõlema käe nel-

jandate sõrmede ülipikaks kasvatatud kirkalt helesinised küü-

nepiigid, mille üle nähtavasti uhke ollakse…

Daamilik hommikumantel ühelt pool ja teisalt need tiineka 

piikküüned näitavad, et väljapeetusest ollakse siin veel üsna 

kaugel. Piltlikult võib Lydia kohta öelda, et too kook pole veel 

päris valmis küpsenud. See aga ei sega Raini märkamast, et 

tüdrukul on ilusad sääred ja hästi väike jalanumber.

“Te olete ju Rain, eks?… Kapten Stroll küll tutvustas reisi 

algul kõiki meid üksteisele, aga mul on kehv mälu.”

“Olin ja olen jah Reinu poeg Rain. Filoloog. Teie ees-

nime, Lydia, aga minu rahvuskaaslased, eestlased, nii naljalt 

ei unusta.”

Lydia reageerib sellele tüdinenud, ükskõikse õlakehitusega. 

Rahvustunne ei paista talle oluline olevat ja ta mainib, et on 

sündinud Rootsimaal, kuid mis tähtsust sellelgi.

“Aga mida te, Rain, sellest ümmargusest aknast õieti näha 

loodate?” huvitub neiu hoopis.

Küsiteldav teatab marutõsiselt, et loeb läbi illuminaatori 

ajaviiteks kosmose nõndanimetatud musti auke kokku. Lydia 

silmitseb teda seejärel kohe aukartlikumalt.

Kui ta küsib, palju Rainil neid siis juba täna kokku loetud 

on, saab ta vastuseks, et seni üksteist. Ta aga lootvat auke 

lugedes hea õnne korral ehk ka mõnele supernoovale peale 

sattuda. Ning samati kontrollib ta teooriat – muide ka ühe 

eestlase püstitatut – selle kohta, et universum olla ehituselt 

kärgjas. Tema ise seda seni veel märganud pole, küll aga 
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loodab näha. Ja mine tea, ehk sisaldab mõni kärg neist veel 

palju kiidetud taevamannat.

“Taevamanna… Otsi lolli! Tahate mind hullutada,” 

lausub neiu Rainile nende üsna põgusa tutvuse esimese 

pikema jutuajamise kohta ehk liialt familiaarsel toonil. Aga, 

tõega, see sobib talle.

“Illuminaatori taga on tõesti üht-teist huvitavat,” pajatab 

Rain. “Äsja põrutas meist mööda üks venelaste vanarauaks 

saanud satelliit. Võimalik, et mingi side- või luureaparaat. 

Känkras ja kole, juhtmed sabas rippu nagu soolikad. Ju sai 

mõnelt komeedilt piraka pihta. Vaatad sellist ilmutist – niisu-

gust võiks mõne romula elektrik halvas unenäos näha. Mida 

aasta edasi, seda enam kosmosesse igasugu oma elupäevad 

lõpetanud tehnikat, eriti satelliite koguneb. Varsti on taevarii-

gist, tiibu lehvitavate inglite kallist kodust, saanud prügimägi. 

Nagu igal pool, kuhu homo sapiens oma sõrad sirutab… Ven-

kude satelliidi täävis oli muide erepunaselt kiirgav viisnurk 

veel selgesti näha.”

“Misasi?”

“Kohe näha, et kuulsusrikkast nõukogude ajajärgust ei 

tea te midagi.”

Rainil õnnestub Lydia sundimatu stiil üle võtta.

“Olgu teil teada, et punane viisnurk oli nõukogude riikluse 

üks olulisi sümboleid.” See teadmine ei paista tüdrukut küll 

karvavõrdki huvitavat.

Rain silmitseb naiseks küpsemise poolel teel olevat kaas-

lannat – ning otsustab siis, juhtugu mis juhtub, selle ise-

enesest kena ja kindlasti endast väga heal arvamusel oleva 

naisevõrse kohta oma arvamust avaldada. Ta kavatseb seda 

teha kindlasti mitte sarkastiliselt, vaid pigem naljatlev-sõb-

ralikult, ja peamiselt selleks, et kaaslannas mõnda senistest 
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juba etteaimatavatest erinevat emotsiooni välja kutsuda; eks 

näe, kas läheb Rainil korda neiu endast natuke ka välja viia.

“Teate, noor daam – ma jälgin teid siin juba meie reisi 

esimesest päevast peale, ja asi, mida ma teie juures veel 

üleüldse näinud ei ole, on millestki kas või pisikegi hoogu-

minek. Ja teie tüdinuvõitu ilme väljendab, nagu oleksite oma 

noorusele vaatamata kõike olulist meie sessinatses ilmas juba 

ammu kogenud. Aga teate, minu eas onuke märkab sellises 

käitumises tehtust. Ühesõnaga kergelt võlts värk!”

“Mida te endale lubate! Ma tunnen, et mu küüned hak-

kavad teie sõbralikult üleoleva suhtumise peale sügelema,” 

rõkatab Lydia. Oo, päris ehtsaid välke suudavad pilduda 

Lydiakese pilgud. “Milles see minu tehislikkus, see võlts värk 

peaks teie arust seisma? Tahaks ise ka teada.”

“Kas te tõesti tahate minu arvamust kuulda? ”

“Why not? Ega see mind eriti loksuta, aga eks siis öelge.”

“Detailide segu daamist ja plikast. Näiteks ajavad mind 

muigama – aga üldse mitte kurjalt – kas või teie neljandate 

sõrmede ülipikad plikalikud küüned oma väljakutsuvas hele-

sinises… Pole üldse võimatu, et, julenud sellise märkuse teha, 

saan varsti nende teravust oma silmnäol tunda.”

Mis nüüd? Äkki saabki? Ent tema kaaslanna hakkab täiesti 

ootamatult hoopis naerma. Isegi nakatavalt. Isegi tunnustavalt.

“Teie julgus meeldib mulle, skribent. Teil võib õiguski 

olla, aga te olete esimene, kes niisuguse tähelepanekuga välja 

julgeb tulla.”

““Skribent”, neiuke, tähendab lihtkirjutajat, mina olen 

aga doktor. Vaks vahet sees!”

“Minu silmis mitte.”

Lydia heidab Rainile siiski uuriva, märksa hindavama 

pilgu – otsekui üks poksija teisele pärast esimest raundi, mille 
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algul oldi veendunud oma üleolekus, kuid ju sai partnerit 

alahinnatud –, ei karda see kena välimusega nii kolmekümne 

tuuris, hoopiski mitte prillipapa välimusega heledat verd mees 

oma arvamustega lagedale tulla. Näe, mis nüüd julgeb öelda:

“See pole küll minu asi, kuid kas Lydial endal pole tunnet, 

et karjuv kontrast valitseb nende küünte ning selle ilmselt 

käsitsi väljaõmmeldud originaalse, maitseka ja kalli hommiku-

mantli vahel. Üks ilus täiseale lähenev neiu ei peaks selliseid 

maitseapsakaid enam tegema.”

“Te olete kuradi jultunud tegelane.”

“Loodan seda ise ka.” Seda nentiva mehe naer on aga 

sedavõrd sõbralik, peaaegu omamehelik, et Lydia tunneb – 

äsjane tõehetk pole neid mitte kaugendanud, pigem vastupidi.

Ja Rainile absoluutselt ootamatult tunnistab Lydia:

“Jutt õige! Tuleb mul Maale tagasi jõudnult lasta endale 

maniküür teha ja ehk osta hoopis mõni kena kiviga sõrmus. 

Kalliskivide tundjad on väitnud, et mu õnnekivi olla topaas.”

“Teie jutust paistab, et olete ikka üks ilmatuma rikas 

naisolevus. Kust see rahalaev… ?”

“Hiljem. Natuke pikem jutt. Praegu… tunnete ju ise…”

Miks Rain ei tunne: ruumi jõuab mõnus hommikukohvi 

lõhn. Ju on köögis alanud sebimine.

“Nii head lõhnad peaksid küll viimasedki norskajad üles 

ajama,” arvab Lydia. Tüdruk märkab äkki, et Rain kuulab 

nagu eriti teraselt ta hääldust, ja pärib keelemehelt, kas see 

on kutsehaigus.

“Ega te suurt eksi. Kapten kuulutas ju kohe esimesel päeval 

välja, et meil siin raketis saab olema lävimiskeeleks “väga halb 

inglise keel”,” meenutab Rain muigamisi, “ega teisiti saagi: 

kapten, ta abi ja väike pojamarakratt on inglased, meil aga 

on pardal ka kaks Itaalia kõrgemat vaimulikku, prantslastest 
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stjuardessid, kes omavahel muuseas tihtipeale saksa keelt rää-

givad, siis veel üks ebaselgest rahvusest Lähis-Ida naftaärimees, 

teie ja mina ning tont teab, mis rahvusest inimesi veel.

Teie inglise keele tagant, Lydia, mis pole muide üldsegi 

halb, võib kerget rootsi aktsenti kuulda küll.”

“Noo. Teil on ilmselt eriti peen lingvistikõrv. Ent mina 

tabasin kohe alguses, ilma eriharidust omamatagi, teie kõnes 

ära eesti keelele ainuomase meloodilisuse, sest see on keel, 

mida ma lapsena kodus sunniviisil rääkima pidin.”

“Mis te sellega öelda tahate?” 

“Seda, et mul on Eesti juured. Sügaval-sügaval… Olen 

II maailmasõja põgenike järeltulija… Aga igasugune rah-

vustunne ja aatelisus on mulle täiesti võõrad. Elan viimastel 

aastatel kord siin, kord seal. Eks ma, jah, üks kosmopoliit 

ole, kuigi ma lapsena eesti keelt, ja vist isegi päris korralikku, 

rääkisin. See on iseenesest üsna haruldane fakt, aga mu ema-

poolsed vanavanemad nõudsid teineteise võidu meie kodus 

eesti keeles rääkimist. Nad olid lausa naeruväärselt uhked 

oma, ma ei teagi mitmendama põlve vanaema üle, sest ei 

ole vist tõesti eestlast, kes Lydia Koidulast poleks kuulnud…”

“Väga huvitav,” rõõmustab Rain. “Nii et sealt siis teie 

eesnimi… Ma loodan, et räägite mulle kõigest mõnikord 

pikemalt. Saan teilt ehk Koidulast midagi uutki kuulda, sest 

eks oma kuulsatest esivanematest midagi põnevat ikka tea-

takse. Nii et mulle on see kõik veel eriti huvitav.”

“Kui hea poiss olete ja mulle selle eest väikese dringi välja 

teete, siis võime selle asja üle ju mõelda. Ehk kuuletegi fakte, 

millest teil aimugi pole.”

“Kas ma nüüd sellele tohin loota…”

“Vaevalt te teate, et Koidula, keda üldiselt tuntakse siira ja 

natuke naiivse isamaalaulikuna, alustas hoopis lembeluulega, 
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mille ta oma esimesele armastatule pühendas. Polevat nois 

värssides puudunud koguni erootiline hõng. Noh, kas just 

prantslaste tasemel, aga kui ta seda suutnukski, ega siis olude 

sunnil endale lubada ikka oleks saanud – olen kuulnud, et 

Eestimaal peeti armastust tema ajal justkui millekski selliseks, 

millest avalikult rääkida ei passi. Ja kas eesti naisluuletajad 

seda teemat hiljemgi eriti harrastanud on?”

““Oh sukki neid, mis lõppeda ei taha…” kirjutas meie 

Marie Under. Aga tõesti alles kahekümnendal sajandil.”

Lydia tunnistab, et Underit pole ta lugenud, kuid arvab, 

et ju oli too poetess tõeline prohvet… Nüüd ei saa jälle Rain 

aru, miks nii.

“Pidi ju olema, kui kuulutas sukkpüksteajastu tulekut ette,” 

lustib tüdruk. Aga teatab siis, et praegu ei kuulvat Rain 

esiemast Lydia Emilie Florentinest sõnakestki rohkem. Jätaks 

teiseks korraks ikka kah midagi rääkida.

Nende jutu katkestab kellegi kõlav, südamepõhjast tulev:

“Atsihhh!”

Sellele lühisõnavõtule reageerib otsemaid keegi viisakas 

inimene asjakohasel viisil ja me kuuleme kusagilt poolpime-

dusest heasoovlikku:

“Terviseks!”

Aga pärast neid esimesi hääli, ehkki paljud veel tukuvad, 

päris endine vaikus enam ei taastu. Kusagilt hakkab kostma 

mingi ebamäärane vaikne pomin, mille sisust on algul raske 

aru saada. Hoolikamalt kuulates, ja kui ka piisavalt haridust 

jätkub, saadaks aru, et too pomin pole mingi mõttetu mula, 

vaid, vastupidi, vägagi eesmärgistatud tegevus: nimelt näeb 

keegi kuuldavasti veel lapsehäälega tegelane vaeva rahvus-

vaheliselt tuntud logopeedilise harjutusega, treenib usinasti 

“r”-i hääldamist, õigemini “l”-ilt sellele üleminekut.


