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..8218 murran oma kept
Jja matan matu kiiiinart mulla alla
ning siigavamale, kui 11al tina
vett mootnud, heidan oma raamatu.

William Shakespeare, , Torm®, télkinud Jaan Kross
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Fsimene raamat







Brooklyn

Quentin tegi mustkunstitrikki. Keegi ei pannud téhele.

Nad otsisid mooda kiilma, konarlikku trotuaari tiheskoos teed:
James, Julia ja Quentin. James ja Julia hoidsid teineteisel kdest. As-
jad olid niitid sedamoodi. Quentin tilpnes neil sabas nagu mossis
laps. Ta oleks meelsamini olnud Juliaga kahekesi voi lihtsalt tik-
sinda, aga inimene el saa koike, mida tahab. V61 vihemalt andsid
olemasolevad toendid jouliselt mdista, et taoline jdreldus on dige.

,Okell” titles James iile 6la. ,Q. Arutame strateegiat.”

James paistis alati mingisuguse kuuenda meelega tajuvat, kui
Quentin ennast haletsema hakkas. Quentini sisseastumisvest-
lus pidi algama seitsme minuti parast. Jamesi oma oli kohe pdrast
Quentinit.

,Rena tugev kdepigistus. Ohtralt silmsidet. Siis, kui ta end mu-
gavalt tunneb, virutad sina talle tooliga, mina murran parooli ja
saadan Princetoni e-kirja.”

,Ole lihtsalt sina ise, Q,” titles Julia.

Julia tumedad juuksed olid kuklale lokiliseks krunniks seatud.
Toik, et ta Quentini vastu alati kena oli, tegi asja omamoodi veelgi
hullemaks.

,Kuidas erineb sinu deldu sellest, mida mina titlesin?“

Quentin tegi jdlle mustkunstitriki. See oli viga lihtne trikk,
elementaarne iihe-kde-ndpuosavussooritus viiesendisega. Ta tegi
trikki oma mantlitaskus, kus keegi seda niha el saanud. Ta tegi
seda veel korra ja siis iihe korra tagurpidi.
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»Ma juba aiman, mis ta parool on,” iitles James. ,Parool.”

Oli vaat et uskumatu, kui kaua olid asjad juba niimoodi kéi-
nud, métles Quentin. Nad olid ainult seitsmeteistkiimneaastased,
kuid talle tundus, et ta on Jamesi ja Juliat tundnud terve igaviku.
Brooklyni koolisiisteem kaldus andekamaid vélja séeluma ja tihte
toukama, eraldades seejdrel omakorda ddrmiselt hiilgavad lihtsalt
andekatest ja tougates siis nood kokku. Seetottu olid nad trehva-
nud algkoolist alates samadel konevaistlustel ja piirkondlikel la-
dina keele eksamitel ning tillukestel, spetsiaalselt kokku pandud
matemaatikakursustel iili-edasijoudnutele. Nohikute koorekiht.
Niitid, keskkooli viimases klassis, tundis Quentin Jamesi ja Juliat
paremini kui kedagi teist maailmas, ta oma vanemad kaasa arva-
tud, ja nemad tundsid teda. Igaiiks neist teadis, mida keegi neist
titleb juba enne, kui too seda iitles. Koik, kes kellegagi magada
kavatsesid, olid seda juba teinud. Julia — kahvatu, tedretdhniline,
unelev Julia, kes méngis oboed ja teadis fiiiisikast isegl rohkem
kui Quentin — ei pidanud aga kunagi Quentiniga magama.

Quentin oli pikk ja kéhn ning litkus enamasti ringi pea o6lga-
de vahel, piitides niimoodi olla asjatult valmis jargmiseks taevast
kaelalangevaks saatuseloogiks, millega loogiliselt vottes pidid esi-
mesena pihta saama pikakasvulised inimesed. Ta 6lgadeni ulatu-
vad pikad juuksesalgud jddtusid pikkamoodda. Ta oleks pidanud
pérast kehalist kasvatust paigale jdédma ja ootama, kuni need &ra
kuivavad — eriti tdnast sisseastumisvestlust arvestades —, kuid pol-
nud seda millegipérast teinud. Ehk soovis ta ennast alateadlikult
saboteerida. Madalal rippuv hall taevas dhvardas lumega. Quen-
tinile tundus, nagu pakuks maailm just nimelt talle vaatamiseks
erilisi viikeseid viletsusstseene: elektritraatidel istuvaid vareseid,
laiaksastutud koerasitta, tuules lendlevat priigi, loendamatute
mirgade tammelehtede laipu, mida loendamatud sé1dukid ja jala-
kéijad loendamatul viisil pilastasid.

,Issand, ma olen kériauguni punnis,” titles James. ,Soin liiga
palju. Miks ma alati liiga palju s66n?“
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Esimene raamat « Brooklyn

»Sest sa oled ablas siga?” pakkus Julia heledal hiilel. ,Sest sa
oled tiidinud oma varvaste ndgemisest? Sest sa tahad, et su magu
puudutaks su riista?”

Sormed lainelistesse kastanpruunidesse juustesse surutud, kaa-
melikarva-kasmiirmantel novembrikiilmale avatud, tdstis James
kded kukla taha ja t61 kuuldavale voimsa rohitsuse. Teda el héiri-
nud kiilm kunagi. Quentinil oli kogu aeg kiilm, nagu oleks ta lan-
genud omaenda isikliku talve 1oksu.

James hakkas ,Hea kuninga Vaclavi® ja ,Bingo™ vahepealsel vii-
sil laulma:

,Rord ennemuiste elas poiss,

kel jagus vaprust, oidu.

Tal olid modk ja hobune.

Ta nimi oli Kaido.”

»Isver!” kriiskas Julia. , Jédta jarele!”

James oli selle laulu kirjutanud viis aastat tagasi pohikooli taid-
luskonkursi etenduse jaoks. Talle meeldis endiselt seda laulda;
niitidseks teadsid nad koik laulu peast. Julia tdukas ikka veel timi-
seva Jamesi priigitiinnide otsa ja kui sellest polnud tolku, krahmas
tal miitsi peast ja hakkas talle sellega lagipdhe hoope jagama.

»,Mu soeng! Mu imekaunis sisseastumisvestluse jaoks tehtud
soeng!”

Runingas James, motles Quentin. Le roz samuse.” ,Ma ei tahaks
teie pidu rikkuda,” titles ta, ,,aga meil on nii umbes kaks minutit
aega.”

,Oh heldeke, oh heldeke,” sddistas Julia. ,Hertsoginna! Me jddme
tditsa hiljaks!”

Peaksin olema onnelik, métles Quentin. Olen noor ja elus ja
terve. Mul on head sobrad. Mul on kaks suhteliselt mittekatkist
lapsevanemat — nimelt paps, kes toimetab arstiteaduse opikuid, ja

1 ,Hea kuningas Vaclav® (,Good King Wenceslas®) on traditsiooniline joululaul; ,Bingo” tra-
ditsiooniline lastelaul. (Siin ja edaspidi tolkija mérkused, kui pole mérgitud teisiti.)

2 ,Le roi samuse” (,Kuningas 16butseb®) on Victor Hugo iihiskonnakriitiline ndidend 1832.
aastast, mille iiheks tegelaseks on laristajast-liiderdajast kuningas. See sai hiljem aluseks Ver-
di ooperile , Rigoletto*.
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palgalisest illustraatorist emps, kelle ambitsioonid saada maali-
kunstnikuks olid luhtunud. Kuulun vankumatult kesk-keskklassi.
Mu keskmine hinne koolis on nii kérge, et enamik inimesi tildse ei
teadvustagi, et keskmine hinne saab nii korge olla.

Aga ometi teadis musta palitusse ja halli sisseastumisvestluse
tarvis muretsetud tilikonda réivastunud Quentin moédda Brookly-
ni Viiendat aventiiid edasi minnes, et ta pole dnnelik. Miks ome-
ti? Ta oli hoolikalt kokku kogunud koéik onnelikkuse koostisosad.
Ta oli 14dbi viinud koik vajalikud riitused, lausunud vajalikud so-
nad, lditnud kiitinlad, toonud ohvrid. Kuid 6nn keeldus tulemast
nagu sdénakuulmatu vaim. Talle ei tulnud pédhe, mida ta veel teha
saaks.

Ta jargnes Jamesile ja Juliale, médda veinipoekestest, selvepesu-
latest, hipsteri-butiikidest, neoontorudega kaunistatud mobiiltele-
fonipoodidest. Nad mo6dusid baarist, kus vanainimesed juba kolm-
veerand neli ohtul trimpasid, ja vélissodade veteranide tihenduse
pruunist tellishoonest, mille ees konniteel seisis plastmassist aia-
moobel. Koik see vaid kinnitas Quentini usku, et tema toeline elu,
elu, mida ta pidanuks elama, oli mingisuguse kosmilise biirokraa-
tlamasina viperuse tottu valesse kohta sattunud. See oli saadetud
kuhugi mujale, kellelegi teisele, ning Quentinile oli méédratud see
sitane asendus, mingi libaelu.

Véib-olla 1lmub toeline elu lagedale Princetonis. Quentin tegi
jdlle taskus viiesendisega mustkunstitriki.

,Kas sa mingid oma tilliga, Quentin?“ kiisis James. Quentin pu-
nastas.

»,Ma el médngi oma tilliga.”

,Selles pole midagi hébivddrset,” patsutas James talle olale.
,LOoob moistuse selgeks.”

Tuul 161kas 1db1 Quentini sisseastumisvestluse-iilikonna chukese
kanga, kuid ta keeldus mantlit kinni no6pimast. Ta laskis kiilmal
sellest ldb1 puhuda. Vahet ei olnud, ta ise polnud tegelikult niikui-
nii siin.

Ta oli Fillorys.
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