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Pühendatud Tšetšeenia 

Vabariigi paljurahvuselisele 

elanikkonnale, keda pommitati 

taevast ja tulistati maalt.





„Ljatt kiera,” ütleb ta, püüdmata kanonaadist 
üle karjuda.

Surun põlved vastu kõhtu ja pühin näolt 
kuivad mullakamakad, mis langevad ülevalt.

Mõningatesse neist on jäänud määrdu-
nudvalgeid juureniite.

„Taeva juured,” sosistan ma, „maasse taker-
dunud taeva juured.”

„Hvara duneja vain dats – see ilmaruum ei 
kuulu meile,” ütleb ta.

„Ljatt kiera – maatühemikud,” naerab ta, 
„me oleme juba SEAL ega ole üleminekut 
lihtsalt märganud.”

                         S. Božko „Aastaaeg – sõda” 

Minu Päeviku esimesele, kulunud leheküljele 
on kirjutatud: „Kahtle kõiges.” Cicero
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25.03

Tere, Päevik! Ma elan Groznõis, Zavetõ Iljitša tänaval. Minu nimi 
on Polina Žerebtsova. Ma olen 9aastane.

26.03

Sünnipäevaks, 20. märtsiks, ostis ema pähklitordi. Käisime kesk-
linnas. Väljakul oli palju inimesi. Inimesed karjusid. Seal olid habe-
metega taadid. Nad jooksid ringi.

Lenin oli varem kalossides. Ausammas. Hiljem võeti see maha, 
aga kalossid jäid.

Miks inimesed karjuvad? Mida nad tahavad? Ema ütles:
„See on miiting.”

27.03

Kirjutasin luuletuse.

Unistan ma lapse kombel
laevaretkedest!
Tahan leida merekarbi
vetevoogudest.

28.03

Ärkasin. Pesin nõud ära. Pühkisin trepikoja neljandast esimese 
korruseni puhtaks. Hakkasin kausis pesu pesema. Pesin asjad ära, 
loen raamatut.
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29.03

Miks kõik on lumehelbekesed, aga mina ei ole? Mind riietati peol 
Punamütsikeseks. Ema õmbles oma seelikust kostüümi. Ma tahan 
olla lumehelbeke! Kõik klassi tüdrukud on lumehelbekesed.

01.04

Kass Miška istub minu kõrval padjal. Ma loen „Kolme musketäri”. 
Seal on kuninganna, Mileedi ja d’Artagnan. Mulle meeldib maailm, 
kus kuningannad kannavad ilusaid kleite. Seal on musketärid ja kaardi - 
väelased!

Kodus on igav.

02.04

Mängisime peitust. Peitsime end puude taha ja aedadesse. Mina 
peitsin end ära koos Hava ja Aljonkaga. Need on minu sõbrannad. 
Pärast sõitsin jalgrattaga. Aga see läks katki.

 Nägemist!

18.04

Ma kaotasin hiire ära. Ema ostis hea käitumise eest. Hiir istus 
taskus. Ta kukkus vist rohu sisse. Otsisime Aljonka ja Saškaga. Ei 
leidnud.

Ema ütles, et ta ei osta enam sellist mänguhiirt. Ütles, et ma olen 
kobakäpp.

 Polja

22.04

Tädi Katja ja tema tütar Vera kutsusid mind külla. Nad on meie 
naabrid neljandalt korruselt. Kästi tulla hommikul. Mina ärkasin üles 
ja läksin kell kuus. Ema magas. Pärast riidlesid kõik minuga, et ma 
läksin nii vara. Ise nad kutsusid ju! Ma istusin köögis. Tädi Katja 
laskis mu sisse. Ta tegi pannkooke. Siis ärkas Vera ja me mängisime.

Veral on poissnukk. Minul ei ole. Minul on tüdruk. Otsustasime 
nad paari panna.

Nägin Ljuba-memme ja Stjopa-taati teiselt korruselt. Neil on nal-
jakas taksikoer. Tema nimi on Knopka.

01.05

Täna on kristlaste ülestõusmispüha!
Käisime mööda linna ringi. Vihm. Jõudsime kiriku juurde.
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Kõik naabrid õnnitlesid üksteist. Kostitasid pirukatega. Lapsed 
sõid värvitud mune. Zina-memm jagas kõigile. Kõige rohkem sõid 
Islam põiktänavast ja Muhamed. Aga Vasjale ja Aljonkale ei jätkunud. 
Neile andis pirukaid memm Nina.

Vihma kallas hommikust saadik. Ema ja tädi Anja ütlesid: see on 
halb. Kui vihma sajab, siis jumal nutab, sest maa peal on palju patu-
seid.

05.05

Orkaan. Puid langes maha. Kõik ehmatasid ära. Pärast mindi 
aedadesse – aprikoose korjama. Aga need on veel toored – rohelised.

Ma nägin hirmsat und: aknast tungis sisse koletis. Tal olid sõrad 
ja ta lõi aknal trellid eest ära.

15.05

Me mängisime: Patoška, Vera, Asja, Hava, Aljonka, Rusik, Arbi, 
Umar, Dimka, Islam, Saška, Vasja, Ilja, Igor, Serjoža, Denis ja mina. 
Algul mängisime kulli, pärast palli!

Ema andis meile pakist Yupi mahla. Segasime seda ämbris veega. 
Jõime. Minu lemmik on oranž, Aljonkal punane. Aedmaasikamahl. 
Pärast andis ema meile Turbo nätsu. Seal on auto, pildi peal. Kõik 
olid väga rõõmsad.

Kass Miška jäi haigeks.

21.05

Ma aitasin emal Berjozkas küpsiseid müüa. Emale ei maksta töö 
juures. Toiduga on kehvad lood. Tädi Katja räägib:

„Ajad on sellised. Rasked.”
Keetsime kanajalgadest suppi ja sõime. Varem keetsime kanast, 

nüüd jalgadest. Jalgu müüakse kiloga. Kana oli maitsvam. Palju 
maitsvam.

Ema tahab mind teise kooli panna.
Vanemate klasside õpilased lõid ühele tüdrukule tooliga pähe, ta 

on haiglas.
Mina olen Nadjaga sõbrustanud esimesest klassist peale. Olen 

rääkinud talle saladusi. 
Ma korjan kleepse ja on ainult üks on veel kleepida. Et Cindy 

nukk võita! Nadja palus raamatut ja ma andsin. Mul läks meelest, 
et raamatu vahel on album ja kleepsud! Nadja andis raamatu tagasi, 
aga albumit ei andnud. Käisin emaga nende pool kodus. Nad elavad 
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eramajas. Ema palus tema vanaisa, et nad tagasi annaksid. Nad ei 
andnud. Ma nutsin. Nüüd pole mul enam albumit ega sõbrannat.

Nägin nende pool väikest põrsakest. Ta jooksis nagu koer.
 Polja

24.05

Nadja vaikib. Ei anna albumit tagasi. Aga Hava ütles:
„Jäta sina talle ka midagi tagasi andmata!”
Ma teadsin, et Nadja sõnaraamat on minu käes. Ma ei tahtnud 

tagasi anda, aga pärast andsin ikkagi. Kui tema on selline, siis mina 
pole selline.

Mulle meeldib Jelena Aleksandrovna – ta mängib meiega. Ta on 
meie õpetaja. Veel meeldib mulle Aleksei, kes istub Julkaga ühes 
pingis. Ma arvan, et ma armastan teda. Ta ostis mulle puhvetis saia-
kese. Ta ei karda kaitsepookimist. Mina ja teised tüdrukud peitsid 
end WCsse, aga meid leiti ikkagi üles ja tehti selga süstid. Me nut-
sime.

 Polja

02.06

... laual oli kaks klaasi. Ühes oli kalade toit, teises rotimürk. Ma 
teadsin, kummas on mürk. Aga oli huvitav, mis saab, kui toita selle-
ga kalu. Andsin natuke. Nad surid akvaariumis ära. Ma kartsin neid 
vaadata. Nad olid nüüd surnud, aga enne olid elus.

Ema tormas mind nüpeldama.
„Mõrtsukas!” Ema klohmis käterätikuga. „Sa oled mõrtsukas!”
Tädi Marjami poeg Akbar läks endast välja. Need olid tema kalad. 

Tädi Marjam ei pahandanud. Ta andis mulle rõngassaia ja ütles, et 
viskab kalad vetsupotist alla.

Mul ei olnud häbi. Mul oli hirm. Mõrtsukas tunneb hirmu.
 Polja

16.06

Ema ostis süüa.
Ma pesin Miškat kausis. Aljonka aitas. Pärast jalutasime lõunani. 

Pikutasime ja vahtisime taevast. Ma rääkisin Aljonkale, et vanas kat-
lamajas hoovi peal elavad kummitused. Ta hakkas kartma. Aljonka 
on minust tervelt aasta noorem.

Pärast tuli Igor ja hakkas rääkima, et täiskasvanud valetavad ja 
jõuluvana ei ole olemas. Mina ütlesin, et punase mütsiga jõuluvana 
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ei ole. Aga on olemas jõuluvana, kes elab jää sees. Ta kondab nähta-
matuna ringi, piilub talvel akendest sisse. Ainult lapsed näevad teda. 
Aljonka, Igor ja Hava jäid mind uskuma. Mõtlesin, et ta käib ja vaatab 
akendest sisse. Kust ma seda muidu teaksin?

 Polja

23.06

Leivajärjekord, poes kakeldakse.
Ma tõin sipelga. Ta elab klaaspurgis: selles on mulda. Ma olen raa-

matust lugenud, et sipelgad ehitavad ilusaid linnu ja tahtsin vaadata, 
kuidas. Las ta siis ehitab purki!

28.06

Hoovis on pulmad! Kõigile anti kommi. Tantsiti lesginkat. Tulis-
tati püstolist. Tädi Marjam ütles:

„Tulistatakse selleks, et kurjad vaimud põgeneksid!”
Meie Aljonkaga rääkisime jälle kummitustest. Aga Islam ütles, et 

kardab aedadesse minna. Sest seal lendavad kummitused küüslaugu 
ja sibula kohal.

29.06

Üle kõige maailmas meeldib mulle maja taha joosta. Ema nüpel-
dab ja keelab. Aga mina käin seal ikkagi. Ma seisan ja vaatan mäge-
sid. Need on sinised. Ma armastan mägesid. Rohkem kui taevast ja 
päikest. Need ümbritsevad minu linna. Vaatan neid ja mõtlen, et kui 
suureks saan, lähen nende juurde. Kindlasti lähen!

03.07

Kõik kardavad maavärinat. Naabrid ööbisid tänaval. Aga meie 
elame esimesel korrusel. Meie ööbisime kodus.

06.07

Vanaisa Anatoli käis külas. Ma küsisin, milline on maavärin. Ta 
võttis taskust tikutoosi. Pani peopesale ja raputas. Tikud kukkusid 
maha.

„Nii langeb maja kokku,” ütles vanaisa. „Maa liigub.”
Siis tegi ta karbi lahti ja seal polnudki tikke. Mardikas!!! Suur 

mardikas. Roheliste tiibadega. Vanaisa näitas mulle mardikat, 
laskis siis lahti. Mardikas lendas minema ja kadus vahtralehtede 
vahele.
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Me käisime jalutamas ja nägime raudtee taga pommi. Pommi ammu-
sest sõjast fašistidega. See on alles hiljuti maapõuest välja ilmunud.

Tšapa mürgitasid kurjad naabrid kolmandalt korruselt. Nad vih-
kavad koeri. Tšapa oli sõbralik koer.

Raudteel sõidavad mõnikord rongid. Kuhu nad sõidavad?

27.07

Tädi Marjamil, meie naabril, on võtmed. Need on uksemati all. 
Ta paneb need alati sinna. Ma võtsin ja peitsin need ära. Tahtsin 
näha, mis saab.

Tädi Marjam tuli aiamaalt, otsis. Pärast ütlesin ma, et leidsin võt-
med tänavalt, ja andsin need tagasi. Tädi Marjam jäi tööle hiljaks.

 Polja

11.08

Vanaisa on haige. Ta oli voodis. Ema ostis rohtu. Pärast läks vana-
isa oma koju.

Tema korteris on palju raamatuid – neid ei jõua iialgi läbi lugeda! 
Raamatuid on kõik riiulid täis, aga riiulid on põrandast laeni! Vanaisa 
ostab neid ja hoiab.

Ma lugesin Cervantese „Don Quijote’i”, kaks köidet. Raamatud 
on vanad. Seal on pildid õhukese paberiga kinni kaetud. Ja mina vaa-
tasin neid pilte ja mõtlesin, et seiklen samuti seal.

 Polja

20.08

Ma ärkasin üles ja mulle tuli meelde vanaisa. Üleeile sadas vihma. 
Pärast paistis päike. Me läksime mööda teed ja vanaisa ütles:

„Näed seda puud? See on laps. Pärast saab puu suureks ja jääb 
siis vanaks. Kunagi see kaob. Sellest tehakse laud või aetakse ahju. 
Nii läheb alati.”

See oli kask.
Veel ütles ta:
„Ära rebi lehti. Neil on valus.”
Mina vastu:
„Ei, ei ole valus.”
Aga vanaisa ütles, et lehed on sõrmed. Ja ma sain aru, et kui nad 

oksa küljest rebida, on neil valus.
Ma ei tee enam.
 Polja


