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Oma perekonnanime oli Saveli Ljutoi* saanud otsekui pilkeks.
Kogeledes komistas ta sonade otsa ja rdakimise asemel peitis end
tiksindusse. Kui iimberringi naerdi, siis tema nuttis, aga kui nuteti —
siis lagistas naerda; ta tousis alati {iles vale jalaga ja jai koigile ette,
kui nad olid vihased, nii et neljakiimnendaks eluaastaks oli elu ta
hellaks teinud. Saveli oli siindinud vdikeses linnas ja siin ka vanaks
saanud, tema toa aknast paistis kool, kus ta oli omandanud tiksnes
teadmise, et head opilased lahendavad iilesandeid, aga halvad esi-
tavad tulemusi ja muudavad suvaliselt reegleid, nii et vastus on neil
alati taskust votta. Ljutoi oli méarkamatu nagu kivi tee servas. Aga
kui bandiit Mogiljov, kelle hiiidnimi oli Mogila, keset piist pieva
mabha lasti, sai kogu linn Ljutdist teada.

Lihima asustatud punktini oli mitu tundi soita, ent Soome piir
oli kdeulatuses. Nii et vdike linn elas omapii, riigist dra 16igatud liis-
takuna. Bandiidid ajasid koigile hirmu nahka, nad kihutasid tana-
vatel ringi, kraed {iles tdstetud, ning neist jdid maha tithjaks teh-
tud rahakotid ja saatused. Moned jougud olid jaganud piirkonnad

* Tolkimatu sonademéng, ljutoi tahendus on ‘metsik, poorane, mogila (16igu
16pus) on "haud’ Tolkija



omavahel dra, aga linn oli viike ja neil liks kitsaks. Peale jai Mogila,
kes 16i risti ette tradsaks seatud sormedega ja vois mistahes suuruse
korrutada nulliga, ning tema kasilaste krimpsus ndod meenutasid
kokkusurutud rusikat. Verd oli Mogila arvel nii palju, et vdana voi
sark vilja, ning restorani, kus puhkasid konkurendid, laskis ta 6hku,
pannes sedamoodi punkti pikaleveninud arveteklaarimisele. Ellu jdi
ainult iiks mees, kellel plahvatus rebis jalad otsast, ning seda santi
hiititi Jupatsiks. Ta kiis karkude asemel kontidel, toetudes rusika-
tele, mis olid rakkus ja armilised ning tuletasid meelde nende saa-
tust, kes Mogilale ette olid sattunud. Bandiit jattis jalutu ellu nagu
talismani, uskudes, et see toob talle edu. Nii oligi kuni paevani, mil
Mogila koigi silme all maha lasti. Tema surnukeha vaadates tundis
Jupats, kuidas ta kondid valust tuikasid.

Saveli Ljutoi oli jaanud ka pdrast pulmi vallaliseks: ta elas naise ja
tiitrega koos otsekui ithiskorteris, temast ei tehtud rohkem vilja kui
tapeedi mustrist. Naise keel oli vahe nagu nuga, ta maaris Savelile
teravusi kaela nagu void leivatiikile, 16puklassis kaiv tiitar oli ema
kombed iile votnud. Ljutéi elas kahe tule vahel, moistmata, kuidas
ta oma lihasele tiitrele vooraks oli jadnud. ,,Oled elus - ole pealegi,
kui sured - pole kah teab mis kaotus!” luges ta vilja oma tiitre iiks-
koiksest pilgust, see oli nagu ndelatorge rindu. Saveli piitidis jaada
kauemaks t66le ning kodus puges oma nurka peitu. ,,Elu on méng!”
naerdi televiisoris tema iile. ,,Ja kaotajaks jaab alati inimene,” kehitas
ta olgu.

Linn oli nii tilluke, et selle iithes otsas vdis kuulda, mida teises
otsas sosistati. Ljutdi naine valis armukesi vastavalt kleidi varvile,
olles seisukohal, et abielu teeb vanaks ja armastus nooreks. Ta ei
hibenenud litkuda inimeste seas, kavaler kdevangus, ning paari
eemalt mérgates laks Saveli teisele poole tanavat, aga kui sattus nen-
dega kokku, langetas pilgu ning naise armuke, riputanud huultele
muige, tegi samuti ndo, et nad ei ole tuttavad. Oésiti linade vahel
vaherdes 16i Ljutoi endale kujutluspilte sellest, kuidas naine teda



petab, kuid ei tundnud armukadedust ega olnud solvunud - oli
ainult kade. Uksinduse pérast oli ta valmis ridikima oma varjuga
ning ulguma nagu hunt kuu poole.

Tool varjas Ljutdi ennast nurgas kapi taga, mis eraldas teda t66-
kaaslastest. Seal peitis ta end viltuste pilkude eest, mida kartis nagu
tuld, kuigi tikski temast vilja ei teinud. Keegi oli nurka tostnud kat-
kise tooli ja kohuka savipoti, milles kuivas palmipuu, ning Ljutoi
puges iga kord selle koli vahelt 14bi, julgemata asju eest dra koristada.

Kui poleks olnud algavat kiilaspdisust ja hobuserauana lingus
olgu, voinuks Ljutoid pidada teismeliseks: ta oli kiitsakas ja nagu
koik unistajad lohistas kdies lapse kombel jalgu. Nooruses oli ta
soonud o6unad dra koos seemnetega ning kisi laiali ajades uskunud,
et touseb kohe lendu. Kuid kontorielu argipdevad olid jahvatanud
aastad kolgasteks ja niitid drritas teda koik uus, mis langes vilja
harjumusparasest eluriitmist. Ljutdi oli vihane, kui maha pandi uus
asfaldikiht voi muudeti tdnavate nimesid voi kui ta ei leidnud oma
susse sealt, kuhu oli need jatnud. Ta kohtas iga péev tihtesid ja samu
inimesi ning markas neid ainult siis, kui nad 4ra kadusid. Ta elas nii,
nagu vaataks igavat filmi.

Linn kiigeles mietehase kiilje all nagu laps ema korval, suitse-
vad korstnad paistsid kitte igast aknast. Konepruugis 6eldi tavaliselt
»seal” ja koik said aru, et jutt on vabrikust, voi lihtsalt noogutati eba-
madraselt tikskoik mis suunas ja ikkagi oli arusaadav, et raagitakse
vabrikust, isegi kui koneleja osutas teisele poole.

Vabriku direktor Karimov meenutas Itaalia mafioosot, tal olid
mustad laines juuksed ja kiskjalik nina, tema valimus ei sobinud
kohalikku maastikku, ta oli nagu pastelljoonisele kleebitud ldikiv
foto. Karimov oli neile saadetud kaks aastat tagasi Moskvast, mis
siin tundus olevat niisama kauge nagu vilismaa, ta elas voorastema-
jas kohvrite otsas ja ootas oma iileviimist. Direktor abistas orbude
lastekodu ning seetottu andestati talle polglik pilk ja huultel kogu
aeg piisiv jdine poolnaeratus, mis ajas palavalgi paeval kiilmajudinad



peale. Karimov oli ka ise orb, tema silmavaade oli ainitine nagu kai-
kidel leidlastel. Ema oli massinud lapse linasest riidest kleiti ja jdt-
nud ta lastekodu trepile. Laps oli kogu 66 lamanud haalt tegemata,
vahtides tigedalt ust. Hommikul oli keegi moddakdija ta iiles korja-
nud. Toonud tombu koju, massis selle laua peal lahti ja leidis lapse,
kes ndgi vilja nagu konn. Endal tal lapsi ei olnud ning mees otsustas,
et poja on saatnud talle jumal, kellesse ta ei uskunud.

Meer Krotovi jirgi oleks voinud kella kontrollida, nii kohtas
Ljutoi teda igal hommikul toole kiirustades administratsiooni ukse
juures ning ohtul pudenes tiise meer hoonest vilja nagu kartul kat-
kisest kotist. Ringi vaatamata istus ta autosse, mis vajus {ihele kiil-
jele kaldu. Krotov viltis kohtumisi Mogilaga, kes piitidis kiia mee-
rist erinevaid radu, omavahel raikisid nad politseiiilem Trebenko
vahendusel, kes kurseeris bandiitide ja ametnike vahel nagu praam
joel kaldast kaldasse. Vaikimisi olid nad jaganud linna kaheks osaks
ning kumbki osa elas oma seaduste ja reeglite jargi, mis teisel poolel
ei kehtinud.

Viikelinnas on koik koigile naha. Seetottu ei peitnud end keegi.
Ainuke meelelahutuskoht, baar Kolm Sidrunit, kogus oma katuse alla
nii linna ninamehi kui ka patte. Pidupdevadel astus ldbi Trebenko,
kuid joonud klaasikese, kiirustas lahkuma. Kaupluste omanik
Antonov, kes oli sobitanud endale selga rahvasaadiku pintsaku, viis
siit igal 6htul kaasa uue sobratari. Ndolt oli ta nagu viiekopikaline,
hea onukese vurhvi, kellest nis, nagu ei suudaks ta muud, kui votta
lapsi polvele ja neile muinasjuttu raakida. Muinasjutte Antonov ei
radkinud, kuid tasus heldelt. Tal oli madal laup ja kummis rind,
mida ta peitis laiade, numbri jagu suuremate pintsakute all, see-
pérast ndis, et tema iilikond périneb kellegi teise seljast. Antonov
neelas elu suurte sodomudega ja viina viikestega ning uskus, et osta
voib koike, mida miitiakse, aga miitiakse koike, mida ostetakse.

Mogila l6sutas ohtuti Kolme Sidruni suveverandal ja kompas
koiki pilguga, mis oli niisama kleepuv nagu tema niisked peopesad,



ning Jupats ladus pasjanssi. Teinud sérmed suus mérjaks, lappas ta
kaardipakki, mis paistis ta pihust otsekui suled turri ajanud linnu-
poeg. Ta tombas pakist kaarte vilja, nagu kitkuks sulgi, ja ladus need
lauale, kaardiselg iilespoole. Kaardid olid margitud ja ta teadis neid
markide jargi, see-eest teised bandiidid, kes vaatasid iile ta ola, ole-
tasid, kas tema pasjanss tuleb vilja voi mitte. Mogila kisilased, tihte
ndgu nagu kaksikud, istusid tardunud savikujudena laua taga, mo66-
dujad peegeldusid nende tumedates prillides.

Ljutoi kohtas baari juures sageli tiitart, kes kasvas omapai nagu
noges aia taga. Isa nihes keeras tiiddruk pea dra voi naeris tehtult val-
justi. Ta vdrvis end tileméira, voopas huuled veripunaseks, ja Saveli
oleks tahtnud tiitre ndo varrukaga puhtaks piithkida. Ta piitidis abi-
kaasaga sellest radkida, kuid too 16i ainult kiega. ,,Parem juba ban-
diitidega kui putukatega,” torkas ta vastuseks. Ja Ljutdil oli tunne,
nagu oleks ta laiaks litsutud pornikas.

»Viike inimene viikeses linnas,” pomises ta peegli ees oma hore-
daid juukseid siludes. ,,Viike inimene...”

Tol 6htul, mis sarnanes tuhandete teiste ohtutega, tuli ta toolt,
maludes tavalisi motteid, et elu kaob nina eest minema nagu vii-
mane buss. ,,Olen elanud valesti, vales kohas ja valede inimestega,”
titles ta endale.

Pingil imesid nditsikud olut ja vaatasid labi pudeliklaasi laisalt
moddujaid. ,Neil on veel igavam kui minul,” métles Ljutdi neist
moodda minnes. Ta ostis leivakioskist saiapitsi ja néris seda, astus
edasi. Perelounad olid Lethesse kadunud juba enne abieluvoodit.
Kolme Sidruni verandal tukkus Mogila, jalad vilja sirutatud, ette-
kandja astus neist ettevaatlikult iile ja pidi ddrepealt kandiku maha
pillama. Jupats oli tommanud end kerra nagu kass ja pilutas paikese
kdes silmi. Oma konte masseerides laksutas ta viha péarast hambaid,
hammustas 6hku ja vihkas kogu maailma. Bandiidid joid 6llekruu-
sidest kalja, ajasid kirbseid eemale, igavlesid ja silmitsesid moo6du-
jaid justkui nende taskuid kobades.



»1ga inimest tuleb vaadata nii, nagu ta oleks siitidi moistetud ja
sureb tdna,” kordas Jupats jutlustaja sonu, mida ta oli lugenud kiriku
ajakirjast. Viimasel ajal oli ta hakanud piithakojas kédima, kiitinita-
des vaatama ikoone, mida suudlema ta ei ulatanud. ,,Siis oleme koik
tiksteise vastu lahkemad ja kannatlikumad”

»1ga inimest tuleb vaadata nii, nagu ta oleks saanud tellimuse
sinu korvaldamiseks ja voib iga hetk haarata piistoli,” torises Mogila
silmi avamata. ,,Siis hakkame iiksteisesse suhtuma nii, nagu me seda
vadrt oleme!”

Bandiitide voim linnas oli piiramatu, neid kardeti rohkem kui
politseid, teades, et nood elavad juba ammu bandiitide seaduste
jargi. Tuli ette, et abi jarele mindi bandiitide juurde, paluti kaitsta
tilbeks ldinud ametniku eest, ja kui tolle seisus ei olnud korge, tun-
gisid bandiidid tema majja, keerasid peidikud pahupidi ja sundisid
alla kirjutama vajalikele paberitele. Mogila parem kisi - bandiit,
kelle hiitidnimi oli Saam - nimetas seda rahva digusemoistmiseks
ning oli inimesi, kes roomustasid, et linnas leidus neid, kes said
astuda vilja lihtsate inimeste kaitseks.

Ukskord, 166nud jalaga ukse lahti, peksid bandiidid administ-
ratsiooni ametniku nii hullusti 14bi, et too heitis paari tunni pérast
hinge. ,,Kéik kiisivad ja mina kiisisin,” kordas ta verekorpades huul-
tega, kui teda ldbi vaadanud arst osutas sanitaridele surnukuuri.
»Kas ma siis kiisisin iilemédira palju?...”

Ka Ljutdi tookaaslane oli ldinud bandiitide juurde ja palunud
peksta enda volgnikult vélja suurt summat raha, mida klassivend
talle juba aastaid polnud tagasi maksnud. Mees oli votnud sdpradelt
laenu ja piitidnud avada oma ettevotte, kuid polenud labi ning niiiid
peitis ennast pudelisse.

»Mis protsendiga?” haigutas Mogila rusikasse.

Mees 161 kdega:

»Sadal”

Bandiit kergitas kumu.



»Ega ma siis raha pérast,” seletas Ljutoi tookaaslane. ,,Raha mul
vaja ei ole, votke endale. Pohimotte pérast: kui laenasid, maksa
tagasi”

»Hea pohimoéte,” muigas Mogila. ,Noh, siis homme samal ajal
ootan ma sind rahaga. Maksad tagasi kahekordse summa: enda eest
ja sobra eest. Void maksta osade kaupa.”

Mees t0i veel mitu nddalat bandiitidele raha, pannud paksud
patakad kilekotti. Ta pidi laenama, miiiima maha vana auto ja naise
sormused, ning kui ta oli bandiitidele koik viimase kopikani dra
maksnud, kohtas klassivenda, embas teda ja tiris ta ldhimasse poodi
pudeli jarele. ,Inimesed jagunevad nendeks, kes oma arveid ei
maksa, ja nendeks, kes maksavad vooraid arveid,” korrutas ta parast
teist klaasi ja lilla ninaga klassivend noogutas nousoleku margiks.

Kolmest Sidrunist astus vélja Antonov, ta siras nagu ldikima
166dud sdarik. Tema lihavat punast ndgu vaadates meenus Ljutoile
priske paralleelklassipoiss, kes vahetundide ajal muudkui jaras, vot-
nud portfellist vilja paki rasvases paberis voileibu. Klassivennad
naersid tema diile, jagasid talle kuklavopse, aga tema piihkis rasva-
sed sormed piikste vastu puhtaks ja ajas narrijaid méoda koridore
taga. Ka Ljutoid kiusasid klassivennad ning ta piitidis paksukesega
soprust sobitada. Aga kui Ljutéi tema juurde astus, heitis too talle
tileoleva pilgu ja pooras ndo korvale.

Kolmekiimne aastaga ei olnud Antonov kuigi palju muutunud.
Ljutdi vaatas oma peegeldust baari tumendatud aknaklaasil ja mot-
les, et ka tema on jadnud samasuguseks kithmus poisikeseks, nagu ta
oli olnud kolmkiimmend aastat tagasi, lonkides kodu poole, portfell
vastu rinda surutud.

Ringi vaadates sukeldus Antonov hiigelsuurde dziipi ja autojuht,
kelle ndgu meenutas tradsa, kdivitas mootori.

Antonovi kannul tuli uksest vélja Ljutoi tiitar, tal oli seljas ema
kirju kleit, mis rippus tiidruku olgadel nagu pooles mastis lipp.
Vassilissa ei seisnud jalgadel kuigi kindlalt, ta astus ettevaatlikult



korgetel kontsadel, tema posed punetasid joodud alkoholist. Ljutoi
oli juba ammu tundnud tubaka ja odava veni 16hna, mis korte-
ris levis, kui Vassilissa juhtus hilja 6htul koju tulema, kuid praegu
kaotas mees pea: Mogila iiks kisilastest, votnud tema tiitrel kde alt
kinni, pani tiidruku istuma Antonovi juurde autosse.

Et rahvasaadik kunagi kaks korda iihe ja sama nditsikuga baarist
minema ei sditnud, seda teadis kogu linn. Ljutéile tuli meelde koik,
mida ta oli naabrimuttide kdest kuulnud tolle mehe seiklustest, ning
oli vihast lambumas. Ahmides 6hku nagu kaldale paisatud kala,
s00stis ta auto juurde, kuid bandiidid panid tal tee kinni.

»M-m-minu tii-titar, ti-titar!” kokutas Ljutdi.

»lLtreke, ithe 66 kallike,” lagistas Mogila uniseid silmi hoorudes.
»Hommikul saad tagasi”

Ta vajus korvtooli korju najale, andes moista, et jutt on lédbi. Aga
Ljutdi otsustas iga hinna eest tirida Vassilissa autost vilja, kuid end
ettepoole kallutades komistas ja kukkus lauale. Ollekruusid jiid ter-
veks ja veeresid porandale, ent kastsid bandiidid kaljaga iile. Vihane
Mogila kargas piisti, kded rusikas, bandiidid vaatasid tema hiippavat
korisdlme ja laubal paisunud veresoont ning valmistusid kakluseks.

Antonov keeras akna alla ja tema ldikivad pdsed panid Ljutoi
meelekohad vihast undama.

»Mis sa niiiid, mees?” naeratas Antonov. ,,Kéik on normaalne,
me teeme vdikese sdidu.”

»Mis sa temaga raagid?” venitas Vassilissa. ,,Ta on tithi koht”

»Teid peaks tu-tulistama!” prahvatas Ljutoi.

Viikeses linnas on nii, et kas sina tapad igavuse voi tapab igavus
sinu.

»T00 dige piiss,” kutsus Mogila oma kisilase 1dhemale, pithkides
taskuritiga kaljaga tilekallatud piikse. ,, Kahku!”

Mogila 6gis Ljutoid pilguga ja Saveli tundis end sandisti.

Ta teeskles, et silma on sattunud priigi, ja pithkis pisara éra, aga
Jupats nautis juba lustlikku pilti ning hiippas toolilt maha. Ta piitidis



aru saada, mida Mogila kavatseb, matsutas poletavast uudishimust
huuli.

Saam toi kaheraudse, mida Mogila alati hoidis auto pakiruumis.
Ohku ahmides hingeldas Saam palavikuliselt, tema huuled virele-
sid drevusest. Seda mérganud Mogila muigas, kergitas tillatunult
kulme, kuid oma saatust ta Saami ndost vilja ei lugenud.

»Vota ja lase end maha,” ulatas Mogila ptissi Ljutéile, ta posenu-
kid ménglesid.

Kaks kisilast tottasid Mogila juurde, votsid teenistusvalmilt
piissi, surusid piissiraua vastu Ljutoi lduga ning panid ta sérme
péastikule.

»Voi lase mind maha,” vaatas Mogila enda ette otsekui peeglisse.
»Muidu lasen mina sinu”

Ootamatust lustlikust stseenist rodomu tundes piirasid bandiidid
Ljutoi sisse. Moodujad aeglustasid sammu, priske mutt, kes ripu-
tas rodul pesu kuivama, tardus, voodilina pea kohal. Saveli vobises
tile kogu keha, peod laksid marjaks, piissiraud surus vastu louga.
Kéed virisesid ja Ljutoi tundis, et sorm vérahtas, vois iga hetk pads-
tikule vajutada. Talle tundus, et keha eraldus peast, mis oli otsekui
teiba otsa torgatud. Kartes end liigutada, vaatas Ljutdi silmanurgast
tiitart. Keegi bandiitidest miihatas.

»Tasal” tombas Mogila keelega tile huulte.

Kérgatas lask.

Hairitud tuvid tousid taevasse, piiss kukkus kédest. Ljutdi oli otse-
kui unes, ta ei saanud aru, kas ta oli lasknud maha enda voi Mogila,
aga pussirohusuitsu l16hn, mis meenutas lokkesuitsu, koditas nina.

Koik jdid vahtima maas lamavat keha, mis alles sekund tagasi oli
kogu linna hirmul hoidnud. Jupats vingus, tundes, kuidas kondid
tuikavad, neist oleksid otsekui kasvanud vilja uued jalad, aga Saam
vaatas laialivalguvat punast laiku ja métles, et tulevikku voib ennus-
tada mitte ainult kohvipaksu pealt, vaid ka verejoomede jargi. Mogila
lamas, kéed laiali, justkui oleks ta tahtnud oma varju kallistada, ning



ndis, et kohe touseb ta piisti, nagu poleks midagi juhtunud, ning
kompab tillatunult auku oma peas. Vassilissa oli votnud kitega enda
timbert kinni ja pugenud auto taganurka, Antonovi nagu oli nutune
nagu lapsepolves, kui talle kuklavopse jagati. Ta ei pooranud pilku
maas lamavalt piissilt, tema korvanibud laksid hirmust valgeks.

Keegi ei pidanud Ljutéid kinni. Bandiidid andsid talle vaikides
teed ja lasksid ta labi, mees taganes selg ees ja ldks ikka kaugemale
suveverandast, kus tema elu oli kaheks purunenud nagu riiulilt
maha kukkunud vaas. Vatist jalgadel astus ta iile véljaku, sirk seljas
oli mérg ja hirm noo6ris kori nagu mortsukas, Ljutoi kootsis oma
sisikonna vilja.

Naisterahva kisa 16ikus vaikusesse, selja taga karjuti, otsekui
oleks keegi haile sisse liilitanud. Ljutoi so0stis timber nurga ja pani
jooksu. Kiiljelt kiiljele vaarudes ldks ta labi ouede, temast hiipati
eemale, arvati, et ta on purupurjus.

»lere, Saveli,” noogutas naabrimutt ja pani kotid kiest maha.

Viisakusest oli Saveli alati naise tervise jarele parinud ja vastu-
seks kuulanud tema pikka juttu tobedest, rumalatest arstidest ja
kallitest ravimitest. See oli rituaal, millest oli aastaid kinni peetud,
kuid niitid tombus Ljutdi eemale, peitis ndo ilestostetud kraesse,
vanamutt aga vaatas talle kaua jdrele, surunud peo huultele. Politsei
ootas juba maja juures. Saveli tostis pea oma korteri akende poole
ja oleks nagu ndinud, et seal, tihedalt ettetbommatud kardinate taga
ongitseb Saveli Ljutdi jalamati alt votit. Surunud iihe jala teise vastu,
tombab ta kingad jalast, ldheb lohiseval sammul lébi pika koridori
tuppa ning paneb televiisori miangima. Ja kui ta peaks aknast vilja
vaatama, nédeks ta nurga taha peitunud meest, kes vahib tema aknaid
ja kujutab ette, kuidas Saveli Ljutoi teda praegu vaatab.

Patrullautod kihutasid m66da linna ringi nagu hullunud koerad,
kord tanavatele laiali hajudes, siis jalle karjaks kokku koondudes. Ljutoi
istus keldris ja luges niiskest laest langevaid tilku. Pimeduses karju-
sid kassid, tanavalt kostsid patrullautode sireenid, erutatud héiled ja



hiitided. Ljutoi piitidis seda ohtut kokku panna nagu mosaiiki, kuid
pilt lagunes tiikkideks. Talle hakkas ndima, et ta oli lasknud Antonovi
mabha piissist, mille oli toonud tiitar, ning pédstikule olid vajutanud
bandiidid samal hetkel, kui olid surunud piissiraua vastu tema louga.
Ljutoi ei suutnud uskuda, et see oli juhtunud temaga. Pugenud pime-
dasse nurka nagu laps, arvas ta, et kdik laheneb iseenesest.

Aga 66sel, hoides majade ligi, hiilis ta ddrelinna. Viies pikas reas
paiknevad tellistest garaazid venisid piki teed ja moodustasid terve
linna, mille labiirintidesse Ljutdi end peitis. Ta viskas paljale maale
pikali ja piitidis uinuda, et halvast unendost iiles drgata.

Severina oli nii kenakene, et négi isegi koverpeeglis ilus vilja.
Lastekodu hoidjatadi valas joomaseid pisaraid ega suutnud teda dra
imetleda. Naisel endal lapsi ei olnud, mees oli ta maha jatnud. Ta
valvas pdevad ja 60d labi lastekodus ning 16puks kolis koigi asja-
dega sinna. Iga last diutades kujutas ta ette, et see on tema enda laps,
kujutles, kuidas ta oli teda kandnud ja valudes stinnitanud, nii et
laks peast paris segaseks ja raakis oma viikestega paevad labi.

Oppimine Severinal ei edenenud, ta jttis kooli pooleli, luges sil-
pide kaupa, rehkendas sormede peal ega saanud aru, miks on maa-
ilm nagu orbudekodu, kus elavad mahajéetud ja tigedad lapsed.

»Aga sa oled ju ilus;” miihatas pidurdanud autost vilja astunud
bandiit, votnud tal 16uast kinni. ,,Tule minuga kaasa”

Saami oli Severina lastekodus korduvalt niainud, mees oli kdinud
seal Mogila jougu jaoks poisse valimas. Oma hiitidnime oli Saam
saanud kitsaste ja stigaval aukus silmade ning viikese ja jassaka
kasvu jargi. Tema kohta Geldi, et ta painutab oma pilguga hobuse-
raudu, kuid erinevalt Mogilast oli Saam ettevaatlik ja liikus elus
edasi nagu kouts mooda aknalauda. Keegi ei maletanud, millal ta oli
linna ilmunud ja kust ta oli tulnud. Endast ta ei rddkinud, naljatas,
et siindis siis, kui oli haaranud noa jirele, aga noa jérele oli haaranud

siis, kui stindis.



