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,»Ei tohi, Artjom.

»1ee lahti. Tee lahti, titlen ma.”

»Jaamatilema késk... Ta ei lubanud mitte kedagi vilja lasta”

»Pead mind idioodiks v6i? Mis tihendab mitte kedagi? Kes see
»mitte keegi” on?”

»Mul on kisk! Jaama kaitsmise eesmérgil... Kiirguse eest...Ei tohi
lahti teha. Mul on kisk. Saad aru?!”

»Kas Kuivetu andis sulle kidsu? Kas minu kasuisa andis sulle sellise
kisu? Tee lahti”

»Ma saan ju sinu pdrast vastu pead, Artjom...”

,Ma teen siis ise, kui sina ei saa”

»Halloo... Sanseits... Jah, postile... Artjom on siin... Teie oma. Mis
ma temaga teen? Jah. Ootame.”

»Kitusid &ra, jah? Tubli, Nikitska. Kitusid dra. Kao minema! Ma
teen niikuinii lahti. Lahen niikuinii!”

Kuid vahtkonnaruumist hiippasid vilja veel kaks, pressisid end
Artjomi ja ukse vahele, hakkasid teda kergelt toukama, hellalt. Artjom,
vasinud, silmade timber ringid, sest ta polnud veel pérast eilset pinnal-
kaiku toibunud, ei tulnud tunnimeestega toime, kuigi keegi ei kavatse-
nudki temaga kakelda. Uudishimulikud hakkasid kogunema: kriimud
poisikesed, kelle juuksed olid ldbipaistvad kui klaas, pundunud pere-
naised, kelle kided olid sinised ja terasjad loputust kiiiirimisest jéises
vees, vasinud farmerid parempoolsest tunnelist, varmad mida tahes
mottetult jollitama. Sosistati. Nad justkui vaatasid Artjomi ja samas ka
mitte; nende niagudel oli kurat teab mis.

»Muudkui kiib ja kiib. Milleks saalida?”

»Jajah. Ja uks on iga kord pérani lahti. Sealt puhub, muide, tilevalt
puhub! Araneetu..”



»Kuule, ei tohi ju... Ei tohi temast nii rdakida. Ta on ikkagi... Meid
koiki. Padstnud. Sinu lapsed ju”

»Pddstis jah. Aga mis niitid? Kas ta paéstis nad selleks voi? Ise nee-
lab rontgenit ja meie ka... Seltsis segasem?”

»Mida kuradit ta seal kdib? Oleks vihemalt mille nimel! Milleks!”

Aga siis ilmus nende niagude sekka tiks: koige olulisem. Vuntsid
hooletusse jaetud, juuksed - horedad ja juba iileni hallid - on veetud
sillana tile paljaku. Nagu on voolitud ainult sirgete joontega; ei min-
geid timarusi. Ja tilejddnu on temas jiik, kummine, ei niri labi, nagu
oleks inimene voetud ja elusast peast dra vinnutatud. Hail samuti
vinnutatud.

»Minge koik laiali. Kas kuulsite?”

»Kuivetu. Kuivetu tuli. Las viib enda oma dra”

,Onu Sas..”

»Jalle sina, Artjom? Me ju radkisime sinuga..”

»Tee lahti, onu Sa$”

»Minge laiali, kellele ma titlesin! Pole siin midagi vahtida! Aga sina
tule kaasa”

Artjom istus selle asemel porandale, poleeritud kiilmale graniidile.

Toetus seljaga vastu seina.

»Aitab,” vormis Kuivetu sona ainuiiksi huultega, hdiletult.
»Inimesed sosistavad juba niigi”

»Mul on vaja. Ma pean.”

»Seal pole midagi! Mitte midagi! Sealt pole midagi otsida!”

»Ma ju raidkisin sulle, onu Sas”

»Nikita! Mida sa passid siin? Mine, saada kodanikud &ra!”

»Just nii, Sanseit§. Kes ootab erikutset? Liiguta, liiguta ennast..”
vuristas Nikitska, ajades rahvahulka laiali.

»5a ajasid jama. Kuule..” Kuivetu laskis endast 6hu vilja, 16d-
venes, tombas kulmu kipra, laskus Artjomi korvale. ,Sa ajad end ju
hauda. Arvad, et see riietus kaitseb sind fooni eest? See on nagu séel!
Sitsikleidist on ka rohkem kasu!”

»Ja siis?”

»Isegi stalkerid ei kéi nii sageli tileval kui sina... Oled sa proovinud
doosi arvutada? Kas sa tahad elada voi otsad anda?”

,Olen kindel, et kuulsin seda”

»Aga mina olen kindel, et sulle viirastus. Seal pole kedagi, kes voiks



signaale saata. Mitte kedagi, Artjom! Kui palju ma pean sulle radkima?
Kedagi pole jadanud. Mitte midagi peale Moskva. Peale meie siin.”

»Ei usu”

»Arvad, et mind huvitab, mida sa usud ja mida mitte?! Kill aga
laheb mulle korda, kui sul langevad juuksed peast vilja! Mulle ldheb
korda, kui sa hakkad verd kusema! Tahad, et sul riist otsast kuivaks?!”

Artjom kehitas 6lgu. Oli monda aega vait, vaagis. Kuivetu ootas.

»Ma kuulsin seda. Tookord, tornis. Ulmani raadiosaatjast.”

»Aga peale sinu ei kuulnud seda keegi. Kogu selle aja jooksul, kui
palju ka pole kuulatud. Tiihi eeter. Ja niitid?”

»Ja mina ldhen tiles, ongi kdik. Ongi koik”

Artjom tousis jalgele, ajas selja sirgu.

»Ma tahan lapselapsi,” iitles Kuivetu talle alt.

»Et nad elaksid siin? Maa all?”

»Metroos,” parandas teda Kuivetu.

»Metroos,” ndustus Artjom.

»Nad elavad siin tditsa normaalselt dra. Vihemalt siinnivadki.
Muidu..”

,»Kdsi neil lahti teha, onu Sa$”

Kuivetu vahtis porandat. Musta ldikivat graniiti. Midagi seal ilmselt
oli.

,Oled sa kuulnud, mida inimesed rdégivad? Et sul on katus séitma
hakanud. Tookord, tornis”

Artjom manas niole naeratuse.

Hingas sisse.

Tead, mida oleks tulnud lastelaste saamiseks teha, onu Sa$? Oleks
pidanud oma lapsed sigitama. Siis oleks saanud neid kamandada. Siis
oleksid ka lapselapsed sinu, mitte kurat teab kelle nagu.”

Kuivetu sulges silmad. M66dus hetk.

,Nikita, tee talle lahti. Las tdombab minema. Las kidrvab mabha.
Ukskosik”

Nikitska kuuletus vaikides. Artjom noogutas rahulolevalt.

»Tulen varsti tagasi,” {itles ta Kuivetule juba puhvrist.

Too ajas end seina najale toetudes piisti, keeras kithmus selja
Artjomi poole ja lonkis jalgu jdrele vedades minema, poleerides
graniiti.

Puhvri uks miirtsatas lukku langedes. Lae all siittis erevalge pirnike,
kakskiimmend viis aastat garantiid, peegeldus norga talvise pidikesena
répastel kahhelkividel, millega puhvris oli kaetud koik, vilja arvatud



tiks raudsein. Katkine plasttool — et tdommata hinge voi néorida saa-
paid -, konksu otsas lonti vajunud keemiakaitseiilikond, pdrandas oli
renn ja tilpnes kummivoolik - desaktiveerimiseks. Nurgas seisis veel
armeeranits. Ja seinal rippus sinine toru, nagu telefoniautomaadis.

Artjom ronis kaitseiilikonda - avarasse, justkui voorasse. Vottis
kotist vélja gaasimaski. Tombas kummi laiaks, sikutas pahe, pilgutas
silmi, piitides harjuda vaatama lébi immarguste uduste aknakeste.
Haaras toru.

,Valmis”

Kuuldus labitungiv krigin ja rauast sein — mitte sein, vaid hermee-
tiline vdrav - kerkis {iles. Viljast paiskus lappunud ja niisket lehka.
Artjom tombus kiilmast kithmu. Ta vinnas ranitsa selga — see oli raske,
nagu oleks inimese oma turjale istuma pannud.

Ules viisid 16putu eskalaatori kulunud ja libedad astmed. VDNH!
metroojaam — kuuskiitmmend meetrit maa all. Just piisav stigavus, et
lennukipommid ei raputaks. Muidugi, kui tuumalohkepea oleks taba-
nud Moskvat, oleks siin klaasiga tdidetud stivend. Aga koik raketipead
puiiti kinni korgel linna kohal; maale langesid vihmana ainult nende
tiikid - kiirgavad, kuid 16hkemisvoimetud. Seepidrast oli Moskva pea-
aegu terve ja isegi endise enda moodi - nii nagu muumia sarnaneb
elusale tsaarile. Kéded on omal kohal, jalad on omal kohal; naeratus...

Aga teistel linnadel polnud raketitorjet.

Artjom é&gises, sittides ranitsa mugavamini, 16i vargsi risti ette,
libistas poidlad liiga 16tvade rihmade alla, et need pingumale tom-
mata, ja laks iiles.

Kiivri rauale koputas vihm, néis, et see kopsis Artjomile kumedalt otse
pdhe. Kummiséirikud vajusid porri, rooste voolas niredena kusagilt
tilevalt kuhugi alla, taevas oli pilvedega kaetud - tdiesti umbne - ja
tithjad majad seisid timberringi, koik ajahambast puretud. Selles lin-
nas polnud hingelistki. Juba kakskiimmend aastat mitte hingelistki.

Lébi allee, mis koosnes niisketest raagus jandrikest, paistis VDNH
hiiglaslik sissepddsukaar. On see vast kunstkamber: libaantiiktemplites
olid vilja pandud lootuselooted tulevasele hiilgusele. Hiilgus pidi saa-
buma varsti - homme. Ainult et homset ei saabunud.

Hukatuslik paik - VDNH.

1 VDHN - lithendatult Rahvamajandussaavutuste Néitus. (toim)



Paar aastat tagasi elas siin veel igasugune ramps, aga niiiid polnud
jadnud sedagi. Lubati, et kohe-kohe viheneb radiatsioonifoon ja voib
hakata tasahilju tagasi tulema, niete, tileval kubiseb mutantidest, aga
nemadki on elusolendid, kuigi moonutatud.

Vilja kukkus vastupidi: jdine koorik sulas maapinnalt, maa hak-
kas hingama ja higistama, foon tousis. Mutandid klammerdusid oma
kiitinistega elu kiilge - ja kes jalga ei lasknud, see konges. Aga inimene
istus maa all, elas metroojaamades ega kavatsenudki surra. Inimesele
pole palju vaja. Inimene teeb igale rotile dra.

Loendur térises, arvutas Artjomile doosi. Ei vota seda enam kaasa,
motles Artjom, ainult nérvi ajab. Mis vahet seal on, kui palju tiis tik-
sub? Mida see muudab? Kuni t66 pole tehtud, tarisegu voi ribadeks.

,Las riadgivad, Zenj. Las arvavad, et katus sdidab. Neid ju polnud
siis... Tornis. Nad ei kdi oma metroost ju iildse viljas. Kust nemad
peaksid teadma? Katus... Ma pommitasin neid koiki... Ma ju seletan:
tapselt sellel hetkel, kui Ulman pani katusele antenni pusti... Kuni ta
seda hailestas... Midagi oli. Ma kuulsin! Ei, raisk, ei viirastunud. Ei
usuta!”

Liiklusssolm tdusis tema pea kohal tagajalgadele, asfaldilindid
hakkasid lainetama ja tardusid, raputades autod maha; need kukku-
sid, kuidas juhtub, kes neljale képale, kes seljale, ja kongesid sellistes
poosides.

Artjom vaatas pogusalt ringi ja hakkas astuma modda estakaadile
viiva tee karedat viljasirutatud keelt. Minna polnud palju — ehk pool-
teist kilomeetrit. Jirgmise keele juures turritasid Trikoloori kérghoo-
ned, mis olid varem vodbatud pidulikult valgeks, siniseks ja punaseks.
Aeg maalis hiljem koik halliga tile, omamoodi.

»Aga miks ei usuta? Lihtsalt ei usuta ja koik. Nojah, keegi ei kuul-
nud kutsungeid. Aga kust nad neid kutsungeid kuulavad? Maa alt.
Keegi ei hakka ju ainult selle parast tiles minema... On ju 6ige? Motle
ise: on see voimalik, et mitte keegi peale meie ei jddnud ellu? Kogu
maailmas mitte keegi? Ah? Jama ju! Kas pole jama?”

Polnud tahtmist vaadata Ostankino teletorni, aga seda mitte néha
polnud ka voimalik: keera sellest eemale voi mitte, see pendeldab alati
serva peal — nagu kriimustus gaasimaski klaasil. Must niiske, vaa-
teplatvormi murdunud kepinupp; nagu oleks kellegi rusikas kési maa
alt vilja tulnud, justkui oleks keegi hiiglane tahtnud maa alt pealis-
pinnale tungida. Aga ta jdi kinni punasesse Moskva savisse, ta rudjuti
jaika niiskesse maasse, rudjuti ja litsuti laiaks.



»Kui ma olin tookord tornis..” osutas Artjom peaga hillitsetult selle
suunas, ,,kui nad kuulasid eetrit, iiritasid kinni ptitida Moldri kutsun-
geid... Labi selle kahina... Olen valmis vanduma mille nimel tahes...
Oli! Midagi oli!”

Alasti metsa kohal ulpisid kaks kolossi — To6line ja Kolhoositar,
tardunud oma kummalises poosis, nagu liugleksid jaal voi keerutaksid
tangot, kuid teineteisele otsa vaatamata, justkui sootud. Aga kuhu nad
siis vaatavad? Huvitav, kas nad ndevad oma korguselt, mis on silma-
piiri taga?

Vasakule jaii VDNH kuradiratas, hiiglaslik nagu Maad p6orlema
paneva mehhanismi hammasratas. Ratas seisis koos mehhanismiga
juba kakskiimmend aastat paigal ja roostetas niitid tasakesi. Hoog oli
otsa saanud.

Rattale oli kirjutatud ,,850”: nii palju aastaid tditus Moskval, kui see
pusti pandi. Artjom arvas, et pole mdtet seda arvu parandada: kui pole
kedagi, kes aega loeb, jadb aeg seisma.

Inetud ja rodmutud pilveldhkujad, mis néisid enne valge-sini-pu-
nastena, kasvasid poole maailma suuruseks: kiviga visata. Koéige kor-
gemad hooned piirkonnas, kui mitte arvestada purustatud torni. Just
see, mida vaja. Artjom ajas pea kuklasse, joudis pilguga tippu. Sellest
16i kohe polvedesse valu.

»Voib-olla tdna...” paris Artjom kiisimérgita, kuigi méiletas, et taeva
korvad on pilvevatti tiis.

Seal muidugi ei kuuldud.

Trepikoda.

Trepikoda nagu trepikoda ikka.

Koodlukk on kui vaenelaps, rauduks on elektrivooluta, majahoidja
akvaariumis on kidrvanud koer, postkastid kolisevad tuuletombuses
plekiselt, neis pole kirju ega reklaamipriigi. Kéik on juba ammu kokku
korjatud ja dra pdletatud, et vihemalt késigi soojendada.

All on kolm ldikivat Saksa lifti, uksed avali ja kiiskava roostekindla
sisikonnaga, nagu voiks neist igaithega praegu selle korghoone tippu
tousta. Artjom vihkas neid selle eest. Korval on tuletorjekdigu uks.
Artjom teadis, mis on selle taga. Oli juba kokku lugenud: nelikiim-
mend kuus astet jalgsi. Kolgatale ikka jalgsi.

»Alati... Jalgsi..”

Ranits kaalus praegu terve tonni; see tonn surus Artjomi betooni,
segas astumast, eksitas sammu. Aga Artjom astus ikkagi — nagu tiles-
keeratud,; ja radkis nagu tleskeeratud.



,Ja mis siis, et pole torje... rakette... Ukskoik... Pidid ju... Pidid ju
veel kusagil... Inimesed... Ei saa olla, et ainult siin... Et ainult Moskvas...
Ainult metroos... Maa ju... Seisab... Pole tiikkideks purunenud...
Taevas... Puhastub... Ei saa ju olla... Et kogu Maa... Ameerika... Ja
Prantsusmaa... ja Hiina... Aga mingisugune Tai... See ei teinud ju kelle-
legi midagi... Seda pole ju millegi eest..”

Artjom polnud muidugi oma kahekiimne kuue eluaasta jooksul
kidinud ei Prantsusmaal ega Tais. Ta ei leidnud peaaegu iildse vana
maailma eest: jdi stindimisega hiljaks. Uuel maailmal on kasinam
geograafia — VDNH metroojaam, Lubjanka metroojaam, Arbatskaja
metroojaam... Ringliin. Aga vaadates harva kitte juhtuvates turismi-
ajakirjades Pariisi ja New Yorgi fotosid, mida hallitus oli filtreerinud,
tundis Artjom siidamega, et need linnad on veel kusagil olemas, seisa-
vad, pole otsa saanud. Voib-olla ootavad teda.

»Miks peaks... Miks peaks alles jadma ainult Moskva? See pole loo-
giline, Zenj! Saad aru? Pole loogiline! Tahendab... Téhendab, me ei
suuda... Nende kutsungeid... Kinni piiiida... Veel. Tuleb lihtsalt jatkata.
Ei tohi kisi riippe lasta. Ei tohi..”

Korghoone oli tiihi, aga t6i siiski kuuldavale helisid, elas: rodudest
lendas sisse tuul, paugutas uksi, hingas vilinal liftiSahtides, kahistas
millegagi voorastes kookides ja magamistubades, teeskles naasnud
pererahvast. Aga Artjom ei uskunud teda enam, ei pdoranud isegi
timber ega astunud kiilalisena sisse.

On ju teada, mis on rahutult paukuvate uste taga: paljaks roovitud
korterid. Jadnud olid ainult porandale laiali loobitud fotod - voorad
surnud olid pildistanud end mitte kellelegi mélestuseks — ja téiesti loh-
makas moobel, mida ei saa enda jérel tarida metroosse ega teise ilma.
Teistes majades olid aknad l66klaine tottu eest lennanud, aga siin olid
pakettaknad, need olid vastu pidanud. Ent kahe aastakiimnega olid
koik kattunud tolmuga, justkui kae tottu pimedaks jaanud.

Varem vois mones korteris endist peremeest kohata: tonksab gaa-
simaski londiga ménda ménguasja ja nutab londi kaudu inisedes,
kuulmata, et talle on astunud keegi selja tagant ligi. Aga niiiid pole
enam ammu kedagi ette juhtunud. Keegi jai lamama, auk seljas, selle
oma lollaka minguasja korvale, aga teised vaatasid teda ja said aru:
tileval pole kodu ega iilepea midagi. Betoon, tellis, l6rts, mdranenud
asfalt, kollased luud, tiletildine kodu, ja foon. Nii on Moskvas ja nii on
kogu maailmas. Kusagil pole elu peale metroo. Fakt. Uldteada.

Koik teavad seda peale Artjomi.



