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Suvila oli ikka samas kohas, kus ennegi. Pikk ja 

madal, taguotsapidi metsas nagu päevakoer teki alt 

välja piilumas. Metsa vahele jääv valgetest tellistest 

müür valendas keset raagus puid ja sarapuupõõsaid. 

Aiapoolsed suured klaasist aknad olid veel luukidega 

kaetud. Metsviinapuuväädid rippusid rootsudena päi-

keselise veranda küljes nagu sorakil juuksed, kõiku-

des kerges tuules, siin-seal mõni üksik punakaspruun 

leheke neisse takerdunult värelemas ja möödunud 

sügist meenutamas. Lumi oli juba sulanud.

Nad olid tulnud kevadisi töid tegema: riisuma, 

oksi korjama, maja koristama. Ema ja isa käisid siin 

nüüd peaaegu igal nädalavahetusel. Seekord võtsid nad 

Martini ja tema vanema õe Maria ka kaasa. Abiks. 

Martin oli hea meelega tulnud, sest linnaelu oli pika 

talve ja porise kevadega juba ära tüüdanud. Siin, suvi-

las, oli hoopis põnevam. Juba sõit siia oli huvitav. Maria 

oleks parema meelega oma sõbrannadega mängima 

jäänud, aga tal ei olnud valikut.

1.
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Kõigepealt jalutasid nad läbi tuulise ja liivatolmuse 

linna bussipeatusesse. Seal ootas veel inimesi. Martin 

märkas kohe, et võrreldes linnaliini peatustes ootaja-

tega olid siinsetel hoopis suuremad pambud. Mõnel 

paistsid kotist puuoksad. Isa arvas, et need on õuna-

puud. Martinile tundus see nii kummaline, et õuna-

puu kotti mahub. Kui tema õunapuule mõtles, siis 

nägi see ikka võimas välja, nagu suvilas. Seal oli neid 

mitu tükki, suure võraga, kõrged. Parajad ronimiseks, 

kuigi Martini vanematele eriti ei meeldinud, kui ta seal 

otsas kõõlus. Seevastu tema tädi Sallyle, kelle perega 

nad suvilat jagasid, ei läinud see üldse korda. Ja tema 

tädipoeg Markus võis nendel okstel teinekord tundide 

kaupa ahvina rippuda. Maria ka, kuigi teda ema keelas.

Tore oli bussiaknast vaadata, kuidas ümbruskond 

välja näeb ja võrreldes sügisega muutunud oli. Vara-

kevadine lumesulamisjärgne pruun-kollane oli asendu-

mas helerohelisega. Siin-seal oli mõni uus maja kerki-

mas. Linnaserv muudkui valgus laiali. Aeglaselt, kuid 

järjekindlalt nagu mesi soojal pannkoogil. Kui Martin 

veel päris väike oli, laiusid siin põllud.

Martini pere elas korteris. Oma maja oleks olnud lahe. 

Aga kui Martin mõtles, et tegelikult elavad nad ju 

terve suve oma majas, tundus korter jälle teistpidi 
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hea vaheldus. Neil oli lift ka majas. Elati seal üksteise 

peal, üheksal korrusel. Ei, linnas oli ka tore.

Nad sõitsid bussiga. Linnast välja jõudes tuli pärast 

maju tükk aega lagedat välja, kadakad siin-seal. Kivid. 

Ja hobused! Siis algasid jälle majad ja õige pea oli neil 

aeg maha minna. Bussipeatusest jäi suvekoduni veel 

kilomeeter maad. Mäest alla ja paremale, siis veel pisut 

ja vasakule. Martinile oli see tee juba ammu selge. 

Nii palju kui ta mäletas, oli ta iga oma suve siin veet-

nud. Praegu tulid nad bussiga, aga suvitama tulid juba 

autoga. Siis oli pakiruum asju tihedalt täis, sest ema 

armastas isa arvates terve majapidamise suveks sinna 

kolida. Täna olid isal ja emal sarnaselt teistele reisija-

tele mõlemas käes kompsud. Seal oli istikuid, seal oli 

tagavarariideid juhuks, kui Martin mõnda porilompi 

liiga lähedalt peaks uurima, ning muidugi võileivad 

ja tee. Ja kohv. Ema-isa ei saanud ilma kohvita. Nagu 

tädi-onugi. Suured inimesed võisid ühe tassi taga tund 

aega istuda ja lobiseda. Aga kohvilõhn oli hea. Siis oli 

nagu sünnipäev. Sest sünnipäev lõhnas kohvi järele. Ja 

suitsuvorsti ja kurgivõileibade järele.

Majani jõudnuna tegi Martin selle ümber kohe kiire 

ringkäigu. Praegu, kevadel, tundus talle siin kõik 

hoopis teistsugune. Mets oli hõre ja hoopiski mitte 
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nii sünge nagu augustiõhtutel. Metsaalune oli täis 

langenud ja kuivanud lehti ning nende sees valenda-

sid ülased. Martin korjas mõned õied, et need emale 

üllatuseks viia. 

„Häh, vaat kus lillenoppija!“ naeris Maria, kui 

Martin hoolikalt ilusaimaid õisi välja valis. „Teed 

endale pärja või?“

„Ma korjan emale,“ vastas Martin.

„Poisid korjavadki emadele lilli,“ hõikas isa, kes 

neid kuulnud oli.

„Memmekas,“ parastas Maria.

„Lapsed!“ hõikas nüüd ka ema vahele. „Las Martin 

korjab, nii kena sinust. Maria, sa võid ise ka midagi 

toredat teha.“

„Nõmedus,“ torises Maria. 

 

Ülaste vahel ukerdasid sipelgad ja üks uimane ämblik, 

kel ilmselt hommikukohv veel joomata oli. Tal olid 

pikad koivad. Neid sõbralikke olendeid oli suvilas palju. 

„Ma panen sulle ämbliku püksi!“ sosistas Martin 

Mariale, kui ema-isa olid eemale läinud. 

„Emme!“ kriiskas Maria selle peale.

Martin ja Maria said läbi nagu õde-vend ikka. 

Vahetevahel kraaklesid, aga kui vaja, siis hoidsid ühte. 

Martinile meeldis see, et tema õde oli tark ja vajadusel 

teda alati aitas. Ja siis olid õel veel sõbrannad, kes neil 
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kodus külas käies panid Martini südame alati kiiremini 

lööma. Ja siis läks ta lolliks, nagu Maria tavatses väljen-

duda. Ta tegi trikke ja püüdis enesele tähelepanu võita, 

aga enamasti lõppes see läbikukkumisega. Martin 

sellest suurt numbrit ei teinud. Maria ka mitte.

Nagu paljudele lastele ja õige paljudele poistele, meel-

disid ka Martinile detektiivisarjad. Kodus riiulis oli tal 

palju põnevaid juturaamatuid. Tõsi, kõiki ei olnud ta 

läbi lugenud, sest ta armastas ka seriaale, mida tele-

kast oli teinekord jälginud. Ema aga ei lubanud neid 

kõige huvitavamaid vaadata. Ütles, et need rikuvad 

tema une ja et ta ei saa asjadest aru. No miks ta ei 

saanud, ta teadis alati juba ammu enne lõppu, kes on 

paha ja kes on hea. Mis seal siis aru saada on. Martin 

oleks soovinud oma uurijaoskusi proovile panna, kuid 

selleks ei avanenud eriti võimalusi, kui üldse. Paaril 

korral oli ta linnas aidanud naabri kassi taga otsida, 

aga see oli liiga lihtne. Martin teadis, et kass armastab 

puu otsa ronida ja mõlemal korral passiski õnnetu 

triibuline hoovis vana vahtra otsas. Tema allasaamine 

aga ei kuulunud enam Martini kui uurija kompetentsi, 

selleks olid päästjad. 

Jah ... uurija – see on põnev amet. Nuputa, mõis-

tata, uuri ja puuri. Kahtle, loo versioone ja variante, 

kuidas miski olla võis. Otsi tõendeid. Ülivahva!
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Martin mõtles, et kui suvi saabub, siis on neil tädi-

poeg Markusega palju aega oma võimetele vajalikku 

rakendust leida. Ta lootis väga, et mõni lahendamata 

juhtum neile sülle kukub. Jah, suvega seoses olid tal 

suured ootused.

Praegu oli aga kevad. Puude lehti jagus lisaks 

metsaalusele ka aeda murule. Muru juba rohetas ning 

siin-seal oli näha võililli ja krookuseid päikesepaistel 

mõnulemas. Päike oli kõrgel. 

Martin tundis, et tal on kiirest käimisest ja lillede 

korjamisest lausa nahk märg.

Peenrad, millelt suvel sibulat, murulauku, tilli ja muud 

maitserohelist sai, mustasid labida ootuses. Täna pidid 

isa-ema sinna juba midagi istutama. 

Maasikapeenar oli justkui väiksemaks jäänud. Iga 

aastaga muutus ta üha pisemaks. Nagu ka liivahunnik, 

kus suviti kraave sai kaevatud ja autodega mängitud. 

Ema arvas aga, et hoopis Martin kasvab suuremaks. 

See oli muidugi tõsi. Martin kasvas suuremaks. 

Mõnikord silmitses Martin end vannitoas peeglist ja ei 

saanud aru, kuidas küll inimesed nii muutuda võivad. 

Martini ema vaatas teinekord albumist pilte ajast, mil 

Martin ja tema õde veel väga väikesed olid. Martin oli 

siis parajalt pontsakas sell ja juuksed olid tal heledad. 

Ema vaatas pilte ja ohkas, kutsus isa ka vaatama ja siis 
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ohkasid nad koos. Vaatasid pilte ja siis jälle Martinit ja 

Mariat ning ohkasid. Martin arvas ise, et ta oli täiesti 

tavaline poiss. Ta oli parajalt pikk, väga lühike ei olnud. 

Tal olid parajalt pikad ja parajalt tumedad juuksed, 

väga pikad ja väga tumedad ei olnud. Parajalt suur 

nina, väga suur ei olnud. Ja kaks kõrva, mis tuult alla 

ei võtnud, kuid olid piisavalt suured, et vajadusel ka 

kõige vaiksemat juttu kuulda.

Marial oli ka kaks kõrva. Tema juuksed olid kunagi 

olnud ülipikad. Ulatunud kuni vöökohani. Ema kiitis 

Maria pruune juukseid, aga kui Maria mõnikord ema 

peale pahaseks sai, siis ähvardas ta, et lõikab omale 

poisipea. Emale ei läinud see üldse korda, sest tema 

arvates oli ka poisipea ilus. Tal endal oli nimelt varem 

samuti olnud poisipea. Isal palju juukseid enam ei 

olnud. Aga need, mis olid, olid hallisegused. Isa ütles, 

et see on suurest mõtlemisest. Ja isal tuli palju mõelda, 

sest ta oli insener. Üks asi oli neil kõigil aga ühine – 

ilusad sinised silmad. Sinised nagu basseinipõhi spaas, 

kus nad talviti tavatsesid käia. 

Martin kuulatas. Jah, meri kohas. Meri oli tegelikult 

sealsamas puude taga, kilomeetrike eemal. Augusti-

õhtuti uinus Martin alati merekohina saatel. Kui meri 

kohises, oli hästi. Sest siis oli meretuul ja soe vesi. 
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Praegu kostis meremüha siia palju paremini, sest 

puud, mille lehed suvel merekohinat kinni hoidsid, 

olid veel paljad. Aga merekohinat kostis siia ka suvel. 

Just õhtuti. Eriti augustis.

Nüüd hakkas eemalt kostma kopsimist – keegi nokit-

ses oma maja kallal. Siis läks kuskil kaugemal käima 

höövlimasin. Meremüha, kopsimine, höövlimasina 

undamine ja muruniiduki võrin moodustasid üheskoos 

suvila hääled. Suve hääle. Ümbruskonna helid olid 

Martinile kõik pähe kulunud. Ta teadis, kuidas müri-

seb naabrimehe automootor, kuidas kaugemal elava 

endise metsavahi traktor. Need helid ümberringi olid 

osa tema maailmast. Ja varsti pidi ta neid kuulma iga 

päev. Suve jooksul harjus ta nende häältega nii ära, et 

ei pannud neid lõpuks enam tähelegi. Ja sügisel tagasi 

linna minnes ei tulnud õhtuti und, sest merekohin oli 

asendunud autode ja mööda vuravate trollibusside 

helidega. Ööbiku laksutamine ja öökulli huik oli asen-

dunud kajakate kisaga. Aga puud suvila akna taga ja 

linnas õues kahisesid mõlemal pool ühtemoodi.

Isa keeras ukse lahti ja astus majja. Täna oli plaanis 

põrandaid pühkida ja aknad ära pesta. Kuigi talvel siin 

kedagi ei elanud, tekkis ikkagi aja jooksul põrandale 

tolmukord ja akendele mustus. 
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Martin jooksis tagatuppa, sinna, kus suviti nende 

pere elutses. Voodid olid tühjad. Patju ei olnud veel 

toodud. Sügisel linna kolides olid nad oma voodiriided 

alati endaga kaasa viinud. Voodiriietele aga jäi alati 

suvilalõhn. Ema arvas, et see on kopitus. Martinile see 

aga meeldis. Ta ei lubanud pärast linna kolimist veel 

tükil ajal oma padjapüüri ja tekikotti pesta, sest nii sai 

ta õhtuti magama heites silmad sulgeda ja kujutada 

endale ette, et ta on veel suvilas. Sest Martinile meel-

dis seal väga. Martinile tõesti meeldis suvi ja suvila ja 

tädipoeg Markus ja meri ja kõik see, mis ootas ees. See 

oli mõnus ootus. 


