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1. 
P E AT Ü K K , 

kus saame tuttavaks iirlasest 

õnneotsijaga ning eruohvitserist mõisnik 

paljastab oma perekonna räpased 

saladused.

Aeg – suur õpetaja, kes kahjuks tapab oma õpilased. Selle 

teravmeelse tähelepaneku jättis tulevastele põlvedele Hec-

tor Berlioz. Nimeka helilooja tappis küll infarkt, aga see 

pole tähtis. Vormistamise küsimus, nagu öeldakse.

Ka Antiik-Kreeka kõnemees Perikles pidas just aega 

inimese parimaks nõuandjaks. Küllap teadis temagi, mil-

lest rääkis, olles ise tuhandete ateenlaste vaimseks teeju-

hiks.

Aeg annab arutust. Anna aega atra seada. Aegamööda 

asjad käivad. Aega põle ilmaski, kui aega ei võta.
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Või nagu luuletaja Artur Alliksaar arvas: „Ei ole pa-

remaid, halvemaid aegu. On ainult hetk, milles viibime 

praegu.”

Aga mis on hetk?

„Mis on sinu jaoks igavik, oo kõigeväeline?” küsis 

mulla Nasreddin jumala käest.

„Üks hetk,” vastas too.

„Mis on sinu jaoks tuhat kuldmünti, oo kõigeväeli-

ne?” küsis mulla uuesti.

„Üksainus kuldmünt,” vastas jumal jälle.

„Oo kõigeväeline, anna mulle üks kuldmünt!” anus 

mulla seejärel.

„Oota üks hetk,” vastas jumal.

Kõige lihtsam viis pääseda ligi jumaliku hetke taju-

misele on lugeda ning õppida inimkonna ajalugu. Tuu-

pida pähe võitmatute valitsejate ja igaveste impeeriumite 

nimed. Õppida selgeks surematute saagade ning kõlavate 

ideede sõnum. Ja sealsamas olla tunnistajaks võitmatute 

valitsejate häbiväärsetele kaotustele ning igaveste impee-

riumite lagunemisele. Jälgida, kuidas surematud saagad 

kaovad aegade unustusse ning kõlavad ideed kaotavad 

kõlapinna.   

Nüüd tuleb vaid leida sobiv koht ja lasta mällu tambi-

tud ajaloomaterjalil filmina vaimusilmas joosta.

Omalt poolt soovitan ajarännu katsetamiseks Balti-

maade vanimat linna Tartut. Täpsemalt soovitan seista 

Võidu sillal näoga vanalinna suunas. Ajarännakuks sobiva 

meeleolu saavutamiseks tuleb end lülitada välja peamistest 
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segavatest faktoritest: otse selja taha jääv mürarikas ma-

gistraal ning kiirustavad jalakäijad, kes kõnnitee kitsuse 

tõttu teid kindlasti nügima hakkavad. Kui olete sellega 

hakkama saanud, siis keskenduge oma mõtisklustes Ema-

jõele, sest selles loos on Emajõgi jumal ja Teie, mu austa-

tud sõber, olete mulla Nasreddin.

Kesklinna kohal on Emajõgi kammitsetud betoon-

seinte vahele, kust ta kord aastas, tulvavete ajal, asjatult 

pageda püüab. Kuid ei lase tartlased oma jõge kuhugi. 

Nad armastavad oma Solgi-Neevat, nagu kohalikud 

Emajõge pruunikashalli värvuse tõttu hellitlevalt kutsu-

vad. Ilmselt oli Emajõgi Solgi-Neeva värvi ka siis, kui 

esimesed püsiasukad Toomemäe lamedale künkaväljale 

kindlustatud kaluriküla rajasid, muretsemata minutitki 

selle pärast, et kusagil Frangi riigis majordoomused ku-

ningarolli üle võtavad või et Araabia poolsaarel prohvet 

Muhamed uue usu loob.

Inimpõlvede jooksul on Emajõe veepinnalt Tartu ko-

hal vastu peegeldunud nii luksuslik elupidu kui ka ahas-

tama panev häving. Jõgi on läbi sajandite piiri pannud 

rohkem kui seitsmekümnele suurtulekahjule, mis on al-

guse saanud kas sõjast või inimlikust rumalusest. Just nen-

desamade tulekahjude tõttu on Baltimaade vanim linn 

ühtlasi iginoor.

Meie lugu viib aga unisesse 19. sajandisse. See on aeg, 

mil saksakeelne aadelkond oli jäänud toppama turvalisse 

seisuslikku ühiskonnakorda, kus sünniõigus tagas heaolu 

või jättis sellest ilma ning tsaarivõimu õnnistus tõi kaasa 
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hedonismi soosivad privileegid. See oli aeg, mil hoiti kii-

valt kinni tsunftiseadustest ning põliselanikest maa rahvast 

peeti väljasurevaks loodusnähtuseks. Suure Prantsuse re-

volutsiooni aegsed üllad aated jäid siin kõigest kohalike 

valgustajate põnevaks jututeemaks haridusasutuste ning 

seltsimajade puhkenurkades.  

Hingake sügavalt ja rahulikult ning jälgige, kuidas 

jõesängi betoonseinad muunduvad järk-järgult maa-

kividega vooderdatud kaldapealseteks. Läbi ajavirvenduse 

ilmuvad nii paremale kui ka vasakule jõekaile kaldasse 

ankurdatud kõhukad lodjad, mille langetatud mastidele 

kammitsetud purjed igatsevalt Peipsi tuulte käes laper-

damist ootavad. Liikluseks on jõe keskjooksul vaba vaid 

kitsas veeriba, ent seda osatakse sõbralikult ja koosmeel-

selt jagada. Valdavalt Peipsi-äärsetest vene küladest pärit 

lodjaelanikud on õppinud jõge austama ning tühjast-täh-

jast vee peal tüli ei tõsta.

Järjest rohkem kostab teie kõrvu saksa-, eesti- ja 

vene keelseid hõikeid: nii põhja- kui ka lõunapoolsel 

kalda pealsel käib lärmakas kauplemine. Jõe vasakkaldalt 

on võimalik soetada küttepuid. Siin turul segunevad 

osteldes linna ülem- ja alamkiht, sest ahjusooja vajavad 

nii Ülejõe puulobudikud kui ka Suurturu paksude kivi-

seintega pere häärberid. Paremkaldalt on võimalik osta 

krõmpskuiva heina sakste tõuhobustele. Nii heina- kui ka 

puuturg on palistatud kümnete laudadest kokkuklopsitud 

müügiputkadega, kust linnasakste nõudlik köögitüdruk 

vaid parimat talukaupa soetamas käib. 
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Pisut eemal on õhku haihtunud kaubamaja par-

kimisplats ning park koos laste mänguväljakuga. Siin 

laiutab nüüd lugematute dooria sammastega Vana- Kreeka 

templit meenutav kaubahoov. Antiikjumaluste asemel 

kohtab siin aga juudi ja vene vürtspoodnikke, kes suure-

joonelist ehitist peamiselt laohoonena kasutavad. Saksa-

rahvast käib kaubahoovis harva, seevastu talumees saab 

pärast edukat turukauplemist pererahvale siit kompvekke 

kaasa osta.

Kaubahoovist vasakule jääb pritsimaja, mille tornist 

tublid tuletõrjujad linnal silma peal hoiavad. Kuigi keis-

rinna Katariina ning tema pojapoeg Aleksander aitasid 

Tartu väljanägemist pärast 1775. aasta suurtulekahju tun-

duvalt kivisemaks muuta, leidub pärmivabriku taga ning 

Tähtvere ja Karlova mõisa piirialadel endiselt puitmajade 

agulirajoone, kus tulejumal Lauritsa ebasoosingusse sattu-

mine ei pruugi pelgalt ühe maja õnnetuseks jääda. Keis-

rinna Katariina armulikkuse märgina näete aga otse ees 

Kaarsilla asemel suurejooneliste sillakaartega massiivset 

graniitplokkidest Kivisilda.

Ent nüüd on viimane aeg tutvustada teile meie loo 

peategelast: kolmekümne viie aastast iiri krahvi, Itaalia 

iseseisvussõja kangelast, nii väljavalitud südamedaamile 

kui ka Briti troonile üdini ustavat Sean O’Donnellit. Ko-

halikud sakslased kutsusid teda John von Donneliks, ve-

nelased vahel don Ivaniks, maarahvas aga lihtsalt härraks. 

Nii nagu nad kutsusid lihtsalt härraks või prouaks kõiki, 

kes isekeskis saksa keelt kõnelesid ning rätsepa juures vii-
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mase moe järgi õmmeldud kostüüme kandsid. Seetõttu 

oli Seani tähelepanekute põhjal iga edasipürgiva maarah-

va esindaja kõrgeim eesmärk õppida selgeks saksa keel, 

hankida härraste garderoobi moestläinud kollektsioonist 

endale mõni uhkeldav hilp ning iseenesestmõistetavalt 

unustada oma päritolu. 

Kolme Liivimaal elatud aasta jooksul oli Sean loonud 

usalduslikud suhted nii kohaliku põlisaadli kui ka mitte-

sakslaste esindajatega. Olgugi et ta polnud nende suhtes 

päris aus olnud. Aga valet polnud ta kah teps mitte kõnel-

nud. Sean O’Donnell esitles end õigusega krahvina, ent 

jättis täpsustamata, et krahvitiitlit polnud ta saanud mit-

te Briti monarhilt, vaid kodutänava jõnglastelt Corkis. Ei 

osanud keegi rikkurite taskuid nii osavalt tühjendada kui 

endine vaestemaja murjan, kõigi Corki varaste krahv Sean 

O’Donnell. See tunnustav hüüdnimi kinnistus veelgi, kui 

Sean ajas varandust kokku riukaliku ja kättesaamatu sala-

kaubavedajana. Tõsi oli ka see, et Sean sai Itaalia iseseisvus-

sõjas haavata. Keda ikka huvitab pisiasi, et piraka armi reie-

le jättis O’Donnelile planeerimata tuli vigasest arkebuusist, 

mida krahv üritas Sardiinia mässulistele maha parseldada. 

Südamedaame, kellele Sean truudust vandunud, oli kokku 

kümneid ning lojaalsus Briti troonile väljendus põhimõt-

tekindlas sooja mõru maitsega õlle eelistamises kõikidele 

teistele kesvamärjukestele Liivimaa kõrtsides.

Aga et Sean kolmekümne teisel eluaastal Liivimaa 

kubermangu unelevasse ülikoolilinna pidama jäi, selles 

oli mängus saatuse käsi. Natuke aitas kaasa ka nurja läinud 
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lõhkeainetehing Peterburi nihilistidega ning Tartu maa-

konna politseimeistri Gavriil Bereznjakovi kaval ette-

nägelikkus. Mis kokkuleppe õnneotsijast iirlane ja ilma 

huumorimeeleta sündinud korrakaitsja omal ajal sõlmisid, 

selgub tasapisi järgneva loo käigus.    

Neljapäev, 18. juuli 1863. aastal algas Seani jaoks 

nagu iga teinegi jõudeelu nautiva aadliku väsitavat logele-

mist täis argipäev. Kella kümneks oli ta tellinud habeme-

ajaja, ennelõunal pidi O’Donnell jõudma hotelli London 

restorani, et lasta end kostitada parun von Mühlenil ning 

selgitada viimasele Briti ametiühingute toimimise põhi-

mõtet. Pärastlõunal seisis ees visiit krahvinna von Stackel-

bergi juurde, et arutada ilmaasju ning tutvustada kaunile 

daamile hüpohondriavastast massaaži. Kohustusterohke 

päev oli plaanis lõpetada seltskondliku panusega elitaarse 

aadliseltsi Ressource tubakahõngulisse jututuppa.  

Sean imetles peeglist enda hambaid. Uudne hamba-

pulber Colgate oli oma hinda väärt. Lisaks pimestavale 

naeratusele jättis pulber suhu meeldiva piparmündimaitse.

„Proua Stackelberg, kuidas on täna lood teie hüpo-

hondriaga?” harjutas Sean pärastlõunast konsultatsiooni 

peegli ees, pöörates erilist tähelepanu sundimatu naera-

tuse treenimisele.

„Proua Stackelberg, teie korsett surub sooltest mürgi 

pähe ja põhjustab süngeid mõtteid. Lubage ma vabastan 

teid sellest nuhtlusest.”   

„Proua Stackelberg ...” Kulmu kortsutades uuris Sean 

lähemalt ülemist parempoolset silmahammast, mis oma 
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naabritest tunduvalt kollakam näis. Kas võtta ette veel 

üks harjamine kallihinnalise imepulbriga või leppida eba-

täiusliku naeratusega?

Seani muremõtted katkestas tugev koputus uksele. 

Võpatades pööras noormees pilgu nurgas seisva kellakapi 

sihverplaadile. See ei näidanud veel üheksatki. Koputus 

kordus. See oli nõudlik ja terav, nagu koputataks metal-

list eseme, näiteks jalutuskepi sepistatud otsaga. Ilmselgelt 

polnud tegemist liiga vara saabunud habemeajaja, vaid 

ootamatu külalisega. Egas midagi – Seani poissmehe-

korteris olid ka ootamatud külalised alati oodatud. Noor-

mees tõmbas kiiresti ülikonna selga, sidus siidräti ümber 

kaela ning üritas jonnakat šatääni juuksekahlu enam- 

vähem viisakasse poosi sättida.

Uksel seisis pikka kasvu, ajast ning arust ohvitseri-

mundris vanahärra. Tema sirgeselgne hoiak ning kõrk 

pilk andsid aimu, et tegemist on ühega nendest välja-

valitud maa-aadli esindajatest, kes on erilises soosingus 

keisri enda juures. Võimalik, et vanahärra oli vanadel 

headel aegadel keisri tädiga koos teed joonud, trooni-

pärija pead sugenud, ning suure tõenäosusega olid tema 

jahikoerad Aleksander I hurda otsesed järglased. Vana-

mehe viimased hallid juuksekarvad moodustasid pare-

ma kõrva juures sirge rivi kui Preisi jalaväepolk, küü-

nitades hõredate salkudena üle pruuniplekilise kolba. 

Seani tähelepanu köitsid ka vanahärra vanainimeseli-

kult pikad kõrvad ning sügavad kortsud, mis uuristasid 

nägu.


