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Saateks

Peaaegu koigil meil on kodus pildialbumid. Vanaema albumit sirvida on huvi-
tavam kui enda oma - seni, kuni saame ise vanemaks. Siis aitab pildialbum
omaenda elu stindmusi uuesti ja uue nurga alt vaadata. Toredad mdlestused
panevad silmad sdrama. Kurbade hetkede meenutamine muutub kergemaks
teadmisest, et elu liks edasi ja pakkus taas lootust.

Koige eredamate hetkede jaoks meie elus pole isegi albumit vaja. Ongi vaid
aja pilt meie mdlus. Ajapilt seisab silme ees iisna muutumatuna ja tisna kaua,
aga iihel hetkel ta tuhmub, kui teda kirja ei panda. Pildist peab iile aegade
maoistmiseks ikkagi saama sona.

Mida rohkem on neid, kelle pilt saab ka sonades talletatud, seda objektiiv-
sem ja niiansirikkam on hilisem maoistmine, meie iihine ajaloopilt. Ajalooga
tutvumiseks on inimeste elulugude lugemine palju holpsam ja kdepdrasem viis
kui tositeaduslikesse ajaloo-iilevaadetesse siivenemine. Elulooraamatud sobi-
tuvad dokapile pika pdeva jirel lugemiseks lihtsalt oluliselt paremini. Tuntud
inimeste elulood on libi aegade olnud populaarne lugemisvara. Hea on lisada
neile kogu rahva lugu, laiema avalikkuse eest seni varjulejidnud elulood.
Meie riigi ajalugu avaneb neis lihtsalt ja selgelt, sobitub meie enda perekonna-
albumi ja perekonnalugude korvale, teeb avaramaks meist igaiihe Eesti- ja
ajalookdsitluse. Nende lugude kirjutamine on pakkunud inimestele ka voima-
lust oelda siidame pealt dra sinna kogunenu. Rédkida sellest, kuidas ajalugu
alatult haiget tegi. Eelmise sajandi haavu on valdaval osal Eesti suguvosadest.

Elulugudest leiab tihti iitlemisi, mis paaris lauses sisaldavad rohkemat, kui

kdtkeb tervetes ajalooraamatutes. ,See kommunisti-valitsus oo nii-kangesti ell,
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kui sa vihedegi midagid iitled. Kohe oled rahva-vaindlane. Niid Eesti ajal pold
midad, kaik iiteldi vilja, mis taris... isegid riigimeestest tehti kori-joonistusi
ning...” Harjumus suud pidada ja edasi elada ei tekkinud vaba riigi vabal
kodanikul kergelt. Juba selle pdrast on hea, et tohime niitid koik endast vilja
kirjutada ning lisaks saame seda ka avalikkusega jagada.

Elusaatused on kirevad. Eestist 1989. aastal pagulasena lahkunu meenutu-
sed on ehk tipris ebatiiiipilised. Suur osa lugusid on aga kindlasti tuttavlikud
paljudele, nii et jutustaja aitab tiita ka nende inimeste liinki oma perekonna-
loos, kelle vanavanemad ei ridkinud. Moned meist teavad kiill fakte, aga mitte
meeleolusid. Minu vanaema ei rddkinud iialgi enda vahistamisest noukogude-
vastase tegevuse eest voi elust Norilski vangilaagris. Mitte hirmust kommunis-
tide ees, sest elust Eesti Vabariigis rddkis ta kiill. Lihtsalt - moned asjad on
meenutamiseks liiga valusad.

Aitih nendele, kes on suutnud meenutada ka viga raskeid hetki. Suur tinu
neile, kes on esivanemate mdlestusi iiles kirjutanud voi nende kirjutisi sdilita-
nud.

Lopetuseks — nendes koidetes on voistlustood, aga onneks pole elu voistlus.
Elu on koostdo, iihine too peres ja kogukonnas. Eestis on alati nii olnud. Kas
koos voimuga véi voimu vastu, aga Eesti kogukonnad teevad igal ajal tihedat

koostood.

Eesti Vabariigi president
Kersti Kaljulaid



Margata ja maletada elu lugusid

Aastal 2018 tditub sada aastat Eesti Vabariigi loomisest. Riigi asutamine on
ajaloostindmus. Suur ajalugu koneleb meiega kord suurte siindmuste kaudu
ja valjult, sagedamini aga viikeste lugude libi ja vaikselt. Meil igaiihel on oma
viike ajalugu meid siduva kollektiivse ajaloo sees. Me miletame aega lugude
kaudu. Teame oma perekondade ja eellaste elust niivord, kui seda on meile
jutustatud. Voime kujutleda eelmiste polvkondade milestusi kui lugude ketti,
mis algab ajaloo stigavikust ja ulatub kaugesse tulevikku. Jirgmised liilid lisa-
vad oma meenutusega meie jareltulijad.

2015. aasta detsembrist kuni 2017. aasta jaanuarini leidis aset eluloovoistlus
,Eesti Vabariik 100. Minu elu ja armastus”. Ziiriisse kuulus kaheksa elulugu-
dega eri moel tegelevat inimest: Rutt Hinrikus, Merle Karusoo, Aigi Rahi-
Tamm, Terje Anepaio, Jiirgen Volmer, Tiiu Jaago, Astrid Tuisk ja Tiina Ann
Kirss.

Kui 1998. aasta eluloovdistluse ,Sajandi 100 elulugu® patrooniks oli Eesti
Vabariigi President Lennart Meri ning ziirii esimeheks Jaan Kross, siis vii-
mase voistluste patrooniks oli kirjanik Kristiina Ehin ning voidut66d kuulutati
vilja Eesti Kirjandusmuuseumi eluloo- ja kaastodliste paeval president Kersti
Kaljulaidi osalusel.

Voistlusele saadeti ligi 200 kaastood. Saadetud elulugude seas on kirjutisi
eestlastelt iile maailma, neid on eesti, inglise, saksa, rootsi ja ka voro keeles.
Laekus nii koidetud suguvosaraamatuid kui huvitavaid kogemuslugusid. Kuna
kirjutajate hulka on astunud uued pdlvkonnad, kajastatakse varasemast vihem
20. sajandi keskpaiga poordelisi aegu ja rohkem elusaatuste kujunemist lihi-
minevikus.

Elulugusid, seega elusid ithendavaks teemaks valisime sel voistlusel armas-
tuse. Saadetud lugudes tuleb see esile kiill vaoshoitult, kuid on seal kahtlemata
taiesti olemas. Kui armastust oleks viljendatud liiga kaunisonaliselt ja emot-
sionaalselt, siis eestlane seda sageli ei usuks.
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Siinses kogumikus avaldatavad lood on viheste eranditega parit viimase
elulugude kogumisvoistlusega laekunud to6de hulgast. Voistluse kui volusona
abil on Eesti Kirjandusmuuseumis elulugusid kogutud ligi kakskiimmend aas-
tat — sihikindel kogumine algas kiill juba varem, kui inimesed said tagasi usu,
et mo6dunud aegadest voib ja tulebki jutustada.

Filosoofid, ihiskonnateadlased ning ajaloolased on arutlenud jutustamise
kui iihe inimlikkuse ning inimsuse tunnusmérgi iile. Ajalugu voib samuti vaa-
delda jutustusena. Siiski on palju norku liilisid ja mitmesuguseid vaidlusvoi-
malusi elu ja loo, elulugude ja ajaloo sidumisel, autobiograafiliste kirjutiste
usaldamisel ja mélu késitlemisel ajalooallikana. Koike seda teadvustades on
kirja pandud elulood ometi vdirtuslikud margid sellest, kuidas iiksikisik
seletab libielatut ja seob seda oma kaasaegsete kogemusega, tiritades luua
endale suuremat koondpilti oma elukdigust ning pealtndhtud ja tunnistatud
ajaloostindmustest.

Ka Eesti Vabariigi lugu v4ib kujutleda eestlaste elulugude keti, sorestiku voi
mosaiigina. Kogumik, mis niiiid lugejate ette jouab, motlema ja kaasa elama
ahvatleb, on neljas , Eesti rahva elulugude” sarjast. Selle sarja esimesed sada
lugu valiti vélja eluloovoistlusega kogutud omaeluloolise materjali hulgast ja
avaldati kahe esimese koitena aastatuhande vahetusel. Eesmargiks oli sona
anda neile kirjutajatele, kes olid seni oma minevikust vaikinud. Need lood
voeti viga histi vastu. Kolmas jagu koondas elulugusid, mis kirjeldasid ja sel-
gitasid elukogemusi Eesti NSV-s.

Kellele elulood kuuluvad, kellele nad on kirjutatud? Algselt ja esmaselt
poorduvad elulookirjutajad oma jireltulijate poole, lootuses, et neid mile-
tades ei kaotata nende teadmisi ja nende ajapilt siilib suure pildi véikeste
kildudena, kord kinnitades kollektiivset kogemust, kord sellele vastu raikides.
Noorematel pereliikmetel ei tarvitse alati olla aega ja piisi pikemaid jutustusi
kuulata - nii jaddakse elus kiisimise ja kogumisega hiljaks. Seega on kiesole-
val mahukal elulooraamatul veel {iks iilesanne — poordudes avalikkuse poole
mitmekesise eluloopagasiga, rikastab see lugejate minevikukujutlust ja kutsub
tihtlasi {iles lisama ka oma osa. Lugejal on voimalus tajuda minevikku mitme-
kihilisena, elulugusid valides ei ole me keskendunud ei rikastele ega vaestele,
ei edu- ega kannatuslugudele. Vahepealseid varjundeid on palju, arvestades ka
omaelulookirjutajate harjumust sonastada oma elu phimotted, olgu nad oma
onne sepad voi saatuse mangukannid. Nende konekéddndude ja vanasdnade
vahel on rikas himarala. Sageli selgitatakse voi pohjendatakse kirjutamise
eesmirke ja pohjuseid. Nenditakse, et paljudest eluseikadest ja inimrithma-
dest pole veel keegi piisavalt kirjutanud, tiidetakse kellegi soovi, peetakse
lubadust. Niiteks: ,Soovisin, et mu isa votaks viljakuulutatud elulugude kogu-
misest osa. Tema jaoks oli Eesti Vabariigi 100. siinnipdev uueks sihiks, mille
tritusi ta hea meelega néha ja nendes osaleda tahtnuks.” Voi: ,Ta kdneles
koigest sellest, mis ta elus on toimunud. Seepérast hankisin diktofoni, et ta
saaks lugusid linti lugeda, ja lubasin, et ma siis hiljem kirjutan looks kokku.



[---] Ma ei arvanud, et mina tema lugu jutustan. Ometi tunnen, et patt oleks
jatta sellele loole voimalus andmata.”

Seda, et elulugu on paindlik, isegi labiilne kirjutusvorm, on tddenud paljud
uurijad. Uks nimekamaid neist on antropoloog Barbara Meyerhoff, kes kogus
ja uuris 1970. aastatel elulugusid Californias elavatelt eakatelt juutidelt, kes
olid isolatsioonist iile saamiseks moodustanud kogukonna keskuse nimega
Aliyah, kus nad kiisid nii mélestusi rdakimas kui vestlemas igapdevasest elust.
Samuti Gotlandi Ulikooli etnoloogiaprofessor Ulf Palmenfeldt, kes on oma
uuringute viltel pooranud tihelepanu vaikimisele ning pohjustele, miks oma
elulugu edasi ei rddgita, ning Soome sotsioloog J. P. Roos, kes osalenud koos-
t00s Eesti eluloouurijatega. Olenedes sotsiaalmajanduslike olukordade muu-
tumisest, isiklikest valikuist ning nende piiridest, vdib mone inimese elulugu
aastakiimnendi viltel palju muutuda. Ka selles kogumikus on niiteid sellisest
timbertolgendamisest. Teisalt on monede kirjutajate poline, 6nnekombel
katkestamata side oma paikkonnaga voimaldanud rikast ning mitmetahulist
miletamist paigast, mida seesugusena enam ei eksisteeri.

Viimase veerandsajandi viltel avardunud digitaalse eneseviljenduse ja sdi-
litamise tingimustes voib tunduda, et isiklikke milestusi ja pereparimust on
palju holpsam jagada visuaalsel moel. Kahjuks v3ib see mulje olla petlik: kui
ei suudeta miletada ning meenutamise toel jutustada, tekivad kiiresti tithikud.
Kui ei jutustata, siis jéljed ja seosed kustuvad ajas — seda vaatamata rikkalikele
e-allikatele, fotogaleriidele, digi-perekonnaalbumitele jne. Ajaloostindmustest
ning nende mojust lihtsate inimeste elule saab aru anda eelkdige inimene, kes
suudab kerida jutulonga. Pajatuse ja montaazi vahel on olulisi erinevusi, mida
tajub see noor, kes tahaks viga vanaemast teada midagi enamat kui pildiall-
kirjad.

Koik inimesed ei mileta mo6dunut sugugi ithtemoodi. Nii kogemused
kui ka tdlgendused vdivad olla erinevad. Kedagi ei saa kohustada milestusi
iile virvima. Inimese onnelik- voi dnnetuolek ei sdltu ainult reziimist, vaid
ka paljudest muudest teguritest — eluetapist, nooruse tormakast polemisest
ja sellest, kuidas milu on selle nostalgia virvidesse riilitanud. Helge lapse-
poOlv ei soltu nii palju tervislikust toidust kui kaitstusest ja hoolitsusest, koe-
tud toast, koolist, kus ei kiusata ega kasutata vigivalda. Kui lugeda , Eesti
rahva elulugude” eelmisi koiteid, tajume, et lapsepdlve helgus voi miles-
tuste virvikus ei soltunud kaugeltki ainult sellest, kas banaane ja moekaid
riideid sai, vaid sellest, kui palju oli lastel vabadust oma eakaaslastega ringi
joosta. Alles hiljem vois saabuda moistmine, et lapsepolve piirasid kidsud
ja keelud, mis olid absurdsed, ja suur osa elust m66duski suletuna iihte
suurde korge taraga eraldatud ja teadmatusega muust maailmast eemal hoi-
tud karja-aeda. Karjddri moiste ja tihendus, valetamine ja selle hind selgu-
vad alles tidiskasvanuks saades, millal iganes see ldvi iiletati. Loodetavasti
annab see raamat mitmekesist motlemisainet: kuidas, millal ning milliste
olukordade kiuste meenutab inimene oma esimest pooltteist elukiimnendit
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ning ,kodeerib“ seda positiivseks voi pigem negatiivseks? Kuivord ja milli-
sel moel ta aktsepteerib (voi eitab) laiemaid ihiskondlikke tingimusi, mis
tema elu korraldasid siis, kui ta ei olnud veel tdielikult otsustusvoimeline?

Merle Karusoo on kinnitanud, et eestlaste elulood on alates 1987. aastast,
mil rahvas iile poole sajandi jélle kord radkima hakkas, tema jaoks koige
ponevam lugemisvara. ,Iga valik on kontseptsioon,” on ta viitnud, kdnel-
des elulugude avaldamisest. Oleme valinud lugusid, mis kirjutavad detailselt
paikadest, kaasa arvatud neist kohtadest, kuhu inimene oli paisatud, kus ta
pidi kohanema, leppima, endast iile kasvama. Avaldamiseks valitud tekstid
on jaotatud ajateljele ja grupeeritud rithmadesse, lihtudes mingitest sarnas-
test elukogemustest. Vanim kirjutaja on siindinud 1891. aastal. Jareltulijad on
hoolt kandnud, et tema kirjalikud mélestused ei vajuks unustusse. Ajateljel
alustatakse Eesti Vabariigi miletamisest, kuid enamik jutustajaid ei keskendu
tihele perioodile, vaid nende lood ulatuvad lébi elu, seetottu on paigutus ajas
paratamatult tinglik. Lisaks omaeluloolistele milestustele on koguteoses ka
moned eluloojutustused nendest, kes ise ei ole kirjutanud.

Kogumik algab traditsiooniliste eluloojutustustega ja 16peb suuliste inter-
vjuudega, juhatades lugeja mirkama ja viirtustama méletamise ja jutustamise
lakkamatut jirjepidevust. Suulise ajaloo (oral history) uurimine on olnud ala-
tes 20. sajandist kogu maailmas viga populaarne. Ka Eestis on aja jooksul
tehtud palju suulisi intervjuusid, olgugi et eluloovdistlustel on enamasti eelis-
tatud kirjalikke malestusi.

Taname veelkord elulugude kogumisvdistluse ziirii liikmeid, samuti Roos-
marii Kurvitsat, Marta Kaarti, Annabel Kadastikku ja koiki teisi, kes aitasid
kaasa siinse kogumiku ilmumisele. Suur ténu koigile kirjutajatele, kes oma
lugusid jagasid!

Rutt Hinrikus, Tiina Ann Kirss









. Ma maletan

Ja jutustan

RS A President Lennart Meri avaldas iiles-
kutse noortele — uurige meie ajalugu,

kiisitlege oma vanemaid, vanavane-

maid, sugulasi, naabreid. See oli

viljakutse ka minu lapselapsele, kes

B dos a4 oli siis 14-aastane. Mina jutustasin ja

tema kirjutas. Vahel poetasime pisara.

Niiiid on aastaid juba 82. Tunnen, et

teen midagi viga olulist enda ja oma
kodumaa jaoks. Olen valmis jille

meenutama.

Maret Jakobson







lise Tarang e
RAHVA
(snd 1908) : ELULOOD

Oma ema Ilse Tarangu (17. juuli 1908 - 8. mai 2008) mdlestused panin kirja
tema jutustamise pohjal aastatel 2005-2006.

KOLUVEREST 20. SAJANDI ALGUL

Risti-Virtsu maantee, mis viis Koluvere rohuaia tagant libi, oli siis kruusaga
priigitatud. Kiviteed hakati ehitama alles 1925. aasta paiku. Teetamm oli madal
ja kivimiitir tundus seepdrast viga korge, mulle igatahes iile pea. Keskel oli
aiamiiiiris vahe sees, aga sellest ei kdidud. Vahe oli selleks, et sealt oli ilus vaade
paviljonile, tiikidele ja lossile — nii {itles mu isa, lossiaednik. Tee, mis viis maan-
teelt moisa juurde, oli palistatud mdlemalt poolt suurte kaskedega. Tee ddres
olid mesipuud, viljapuud ja marjaaed. Otsapidi tee poole ulatusid neli suurt
koetavat triiphoonet ja aedniku maja, kus elasime. Pargi taga olevat veevilja
niitsid teomehed paadist igal suvel. Kanal rohuaia serval algas allikatest ja oli
vooderdatud kividega. Vesi oli ilus selge allikavesi. Ule kanali olid puust sillad
valgete kisipuudega. Igal hommikul riisuti pargi teed, siis tuli krahv poisiga
jalutama, molemal piissid seljas. Pollud algasid kohe rohuaia korvalt. Lossi taga
veeviljal oli mitu saart. Kaldal olid kiinkad, iiks oli Musumagji, teine Papagoi-
haud. Selle vastas saarel oli kahekordne maja, lusthoone. See oli alles veel 1940.
aastatel. Papagoihaua ja Musumie vahel oli Oravakabel, kivist valge majake,
kahel pool aknad, uks joe poole, rist katusel.

MINU ISAST JA MEIE PEREST

Isa vanem vend oli Vonnu moisas aednikupoiss, isa saadeti parunile toapoi-
siks. Ukskord tuli koju, iitles: tema enam ei taha iga piev tiiskasvanud mehele
plikse jalga panna ja jalast dra votta. Parunil olid ju nii kitsad kintsudele liibu-
vad nahkpiiksid, et neid ei saanudki iiksi jalga ega dra. Saadigi siis kokkulep-
pele, et saab ka aednikupoisiks. See oli aastal 1884.

ILSE TARANG
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Hiljem t66tas mu isa Villem Kulli mitmes mdisas Venemaal, tuli tagasi
heade soovitustega ja voeti Tallinna Rotermanni juurde linnaaednikuks. Sel-
lest ajast oli tal palju diplomeid ja aukirju toldade ja hobuste ehtimise eest.
(Koik aukirjad ja kiituskirjad said koos emaga Soonistesse viidud, seal rotid
s0id dra.) Tallinna, tolleaegse Reveli koorekihil oli komme kaks korda aastas
korraldada oma hobuste-tdldadega paraade ja viljasoite. Siis voisteldi, kelle
tollad ja hobused olid uhkemini ehitud.

Minu ema Juulie-Elisega kohtus ta Vologda ldhedal mdisas, ema oli seal
toatiidruk. Nagu niiiidki, piitidsid siis noored Eestist kaugel, Venemaal, Poolas
voi Saksamaal t66d leida. Eriti Venemaalt saadud soovitused maksid siia tulles
palju. Ema oli jaaniodl pannud kimbu lilli padja alla, siis pidi unes nigema
tulevast. Hommikul iiles toustes iitles teistele tiidrukutele, et tema ei ndinud
unes kiill kedagi, ainult va aednikupoiss tolgendas tema piitsis. Teised naer-
sid, et selle sa saadki, ja nii ka liks.

Peale Venemaalt tulekut to6tas isa aednikuna Kostivere, Joelihtme, Haiba ja
Varangu moisas. Varangu mdisas elasime ithes majas Viiraltitega, nemad olid
moisatoolised. Sealt tulime Rannamoisa ja alles sealt 1910. aastal Koluverre.
Rannamadisas vend Villu viidi Haapsallu sepaks 6ppima, poiss tuli teine paev
tagasi koju; nigi, et sepad olid nii mustad, pani ajama. Viidi ikka uuesti tagasi ja
saigi sepaks. Hiljem sai tast veel Kullamaa-Koluvere piirkonna volitatud sepp,
kellele anti s6ja ajal normirauda ja siitt sGjavde hobuvoori ja talude pollutdo-
riistade remondiks. Koluveres liks Villu sdjavikke aega teenima. Kui sojaviest
koju tuli, siis puhastas ja klanis alati oma riideid enne mdisa vahele minekut.

LAPSEPOLVEMALESTUS

Mina méletan, kodus olime algul kuus last, mina kdige noorem. Siis oli selline
komme, et suurte perede lapsi aitasid sugulased kasvatada. Ode Meeta viidi
lasteta vanatidi juurde. Onu iitles, et votame selle, kellel on jamedamad sdired.
Meeta pirast ridkis, et pidi ennast sahvrisse peitma, aga tuli ikka minna. Nii
ta viidigi Valgejoele. Koolis ei olnud kaugel kiia, kool oli Loksal. Koolidpetaja
Edgar Heinsoo kiis siin oma 0e juures, opetas siis saksa keelt. Kuus-seitse last
Oppis tema juures talve ja suve libi. Vist 2 rubla maksti kuus Spetajale.

Ka Koluvere moisas dpetas krahvi virtina tiitar Bérta saksa keelt ja muid
asju ka. Saksa keel oli nii téhtis, et pidi kohe dppima. Hiljem oli sellest kasu.
Saime kohe teise klassi. Laukna kooli juhataja vana Reesaar oli meie tead-
mistega nii rahul. Kalju kiilast kiis mitu tiidrukut Barta juures, tihtki poissi ei
olnud. Me olime virtina toas, seal oli sohva. Virtin ise oli koogis, seljas must
seelik, must kaelani kinni pluus, istus seal, kdigutas ennast ja joi kohvi. Iga
péev tehti lossis saia. Olid sellised kitsad nagu prantssaiad. Anti meile void ja
saia, kohvi anti ka. Kodus tehti saia ikka ainult piihade ajal.

Isa joi alati kohvi, alustass oli kruusi all. Kui sinna tilk liks, tuli kohe alus-
tass vahetada. Ema iitles, sakste komme, sakste lauas 6pitud. Oli karm mees,



soogilauas ei tohtinud ridkida, saatis nurka. Aga ikka keegi hakkas nagusid
tegema ja keegi purtsatas naerma. Ema ei saanud ka monikord pidama. ,,Ja sina
ka,” {itles isa ja saatis ema ka nurka. Villu veeris itkskord raamatut ja iitles ,suur
piissitrikkel”, see ajas koik naerma ja isa porutas jille koik nurka. Mina olin
ta lemmik, ei naernud, niimoodi helpisime kahekesi vaikides. See ajas teised
veel rohkem seina ddres itsitama. Kui meie isaga olime s66nud, lubas ta teised
laua ddrde. Muidu oli ta vihese jutuga, aga kui napsi oli votnud, iitles, et tema
pole lihtaednik, vaid kunstkarner. Kiillap oli tal 6igus ka - {iks triiphoone oli
viinamarju tiis, sel majal oli {iks kiilg vastu miiiiri. Olin nelja-aastane, kui mind
toole pandi. Triiphoones olid pikad viga ilusad oranzidest kividest kiittetruu-
bid, pidin neilt tolmu piihkima ja ka pesema. Keskel oli kivimiiiir, selle peal oli
suur luuderohi. Selle eest vaisin nii palju viinamarju siiiia, kui tahtsin, siniseid,
punaseid ja rohelisi oli. See oli siis enne Esimest maailmasdda.

LOSSIAIAST JA AIATOODEST

Peale viinamarjade kasvatati tihes triiphoones viigipuid. Nende marjad liksid ka
pérast pehmeks. Kolmandas kasvatati talvel rohelist ja lilli, sellel majal oli teine
pool maa sees. Lilleseemned telliti Frankfurdist Maini d4rest, olid suures plekk-
karbis, kangesti hea 16hn oli. Neljandasse toodi talveks palmid, araukaariad,
agaavid ja muud puud-pdosad pottides, mis tavaliselt seisid lossi duel ja trep-
pidel. Oli veel iiks talvine koogivilja-kasvumaja, see oli vastu lossi seina. Seda
kasutati suvel nii, et enne kui krahv tuli suveks Pommerist Koluveresse, pandi
ilutaimed sisse — palmid ja muud lilled teistest kasvumajadest. Kasvumaja déres
oli linaaria kitsas rennis. Trepp tuli sinna kasvumajasse otse krahvi toast. Krahv
kiis selles triiphoones palmide all kohvi joomas. See oli suvel ainult ilu parast
tehtud triiphoone. Moisas kasvatas isa keldris Sampinjone. Kevadel kéisime seal
keldrites kartuleid itestamas. Ema ridkis muinasjutte ja laulis, vahel luuletas
jutte ise juurde. Me saime aru kiill, et niiiid on ta ise selle vilja motelnud, aga ei
teinud vilja, muidu oli igav ju. Kui kartulid kevadel vilja said, pani isa Sampin-
jonid kasvama. Keldri porandal olid mustad peenrad, mulla ja hobusesdnniku
segu, ega siis polnud sellist peenikest turvast. Sampinjonid olid nii ilusad vii-
kesed nupud. Vahel s6ime neid ja siis viidi krahvile ja miiiki ka.

Umber lossi oli palju roose ja isa pookis neid kogu aeg juurde. Neid viidi
kingituseks teistele mdaisnikele. Eriti moes olid siis korgel alusel tiiviroosid.
Roose oli igal pool, need ditsesid metsikult. Isa iitles ikka, mida rohkem
hobuseid maisas, seda ilusamad roosid. Aias kiisid tal t66l kiilanaised marju
korjamas ja rohimas, dunu ja mett pakkimas. Koik viidi Risti jaama ja sealt
Tallinna turgudele. Peale tavaliste juurviljade kasvatati peenardel ka maisi.
See oli nii umbes kdhuni. Olid punased ja kollased tolvikud. Need murti
noorelt ja viidi enamasti krahvile. Palju oli sparglit. See oli rammusas mullas
pikkade ridadena. Ei mileta, et meil kodus oleks maisi tehtud, aga sparglit
tehti kiill voiga. Lillkapsast s66di ka magusa koorekastmega. Oli liks viike
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kiingas hobukastanite tukaga, seal oli suvel ilus vari. Palju oli dunapuid, kirsse,
kreeke, vihem pirne. Lossi taga oli laudadest platvorm joe dires, kahel pool
olid lamavad kivist 16vid. Lossi taga oli hiina katusega hoone kaldpdrandaga,
mis liks vette. Seal olid ka paadid. Mdlemat kitt olid marjapoosaste read,
peamiselt tikrid. Keset aeda oli suur valge klaari 6unapuu. Tikrite korjamisel
kutsuti appi ka lapsed. Isa tegi kepid, millega tosteti tikripdosaste oksad {iles.
Oravaputkas moddeti toobiga, palju kellelgi on, selle eest maksti. Nii olid ka
lastel viikesed teenistused. Marjad ja mee viis isa enamasti ise hobusega Ris-
tile. Seal pandi rongile ja Tallinnas miitidi turul maha. Kevadel lapsed kaisid
ohakaid torkimas. Terve rida liks mo6da poldu ja torkis ohakaid.

Mesipuid oli viiekiimne ja saja vahel. Mina pidin ka pereheitmist valvama.
Siis viidi mesila platsile vann veega ja pritsid pandi valmis. Pidin sealjuures
veel iga piev lehmale kaks korvi rohtu kitkuma, kui lehm laudas oli. Kui mesi-
lased vilja tulid, pidin kohe jooksma isale iitlema. Ukskord liksime nukku-
dega mingima Karjatse tuppa kapi otsa, unustasin mesilaste valvamise dra;
pérast sain naha peale.

KARJALAPSEPOLVES

Muul ajal pidin lehma karjatama. Mone teise moisapere lehm oli ka vahel.
Ema iitles, et aja lehmad iiles, dra lase kaua magada. Kui tund aega on maga-
nud, aja iiles, et so0ks. Hommikul kell 6 tuli lehmaga karja minna, kill siis
tahtsin magada. Pithapideval lidks keegi teine karja, et las laps magab. Aga siis
polnudki und, vahel 3-4 paiku léksin parki linnulaulu kuulama, nii tore oli
jalutada. Kui natuke miiristas, ajasin lehmad koju, kartsin hirmsasti. Aeti
tagasi, et kus ilma otsas miiristab ja sina tuled koju. Kui suuremaks sain, pidin
karjatama juba mitme mdisapere lehmi. Minu kdige parem sobranna Veigla
Ida oli minust palju vanem, tema oli juba moisa karjatiidruk ja karjatas mdisa
karja. Lehmi oli mdisal mitukiimmend ja mitu karjatiidrukut.

Piimavedaja Jegorov, musta panthabemega mees, elas oma suure perega —
vist 12 last oli tal — majakeses saarel silla korval. Tema peres tehti siilia vene
kombel, suure potiga, mis hargiga ahju ja ahjust vilja tosteti. Ta viis iilepdeva
plaanvankriga 40 neljakiimnetoobist ndud piima Risti jaama. See pandi ron-
gile ja veeti Tallinna, sealt omakorda turgudele ja tellijatele laiali. Niimoodi
tootas hulga inimesi selle heaks. Meier Oidorff toi iga pdev viinavabrikust
lauta lehmadele praaka. Meierei oli viinavabriku otsas. Viinapoletamine kéis
moisas pidevalt. Ilves oli lossivaht, istus virava korval putkas, vaatas, keda
sisse lasta. Ta valvas ka, et mdisa joest vihke ei piititaks. Krahv andis talle tiiki
maad Jogeva kortsist lossi poole silla otsa, sinna ta ehitas endale viikese maja.
Oli vdga krahvitruu mees. Vihke oli palju. Peale Vabadussdda sditsime ikka
paadiga veeviljal, tulelont kies, ja korjasime neid kdega pdhja pealt.

Moisa rehi oli ka noorte kokkukdimise kohaks. Kui olid méisa talgud, tuli
16una ajal virtin valge pollega ja 16i lokulauda, mis oli viinavabriku taga.



VEEL ELUST-OLUST

Viimasel krahvil ei kdinud eriti kiilalisi. Kondis vahel pargis omaette. Tal-
veks soitsid Pommerisse oma moisa. Joulude ajal kisid alati Koluveres, olid
siis paar nddalat. Kui krahvipere tuli, pidi iga pdev laual olema roheline oma
kasvuhoonest - spinat, sibul, redis - olgu vo6i joulutuisk akna taga. Selle
eest pidi hoolitsema minu isa, lossiaednik. Eks tal oli ka abilisi. Suvel kiis ta
aias tihti valge krae ja kiibaraga. Krahv ja krahvinna olid joulude ajal helded.
Koik lossiteenijad said kingitusi. Isa sai enamasti head tubakat, see I6hnas
magusalt. Hoidis seda nikerdatud puukarbis, ei lubanud seda lahti teha. Me
kiisime salaja nuusutamas. Ukskord, olin vist viie-kuueaastane, sai vanem
ode Liidia, kes oli toatiidruk, kullavirvilise pliiiisvaiba. See meeldis mulle nii
kangesti, et motlesin: sureks Liidia dra, saaksin vaiba endale. Lékski nii, kuid
60 aastat hiljem. Pliiiisvaip Pommerist, krahvinna kingitus aastast 1913, on
praegugi alles. Jouludhtul pandi lastele uued riided selga, isa viskas kreeka
pahkleid porandale, lapsed jooksid siis voidu korjama. Joulupuu otsa riputati
ikka kompvekke. Ukskord Villu sittis oma magamisaseme puu juurde, et ilus
magama jadda, nagu ta iitles. Hommikuks oli puu tiihi, Villu oli koik dra s66-
nud. Tavaliselt enne joule toodi ka kova suhkrut. Olid sellised koonusetaolised
suhkrupead sinises paberis. Koogis oli kirst, kus sees need olid, sealt 160di
haamriga - 16i kohe tuld, nii tihe ja kova oli.

Veel miletan, et suviti monel pithapieval pani ema hobuse vankri ette,
lapsed peale ja sditsime Kullamaa liivamégedesse. Need olid siis tdiesti pal-
jad, ainult taimi kasvas siin-seal. Hoopis teistsugune maailm oli. Ema raékis
jutte vanadest aegadest ja laulis vahel. Minulegi jéi temalt komme késit66
voi koduste toimetuste juures omaette laulda. Siigiseti, kui rohkem aega oli,
kéisime metsas marjul ja seenel. Aga siis ei saanud nii, et valiti ilus ilm. Maa-
t60d olid pingelised ja nditeks johvikale mindi ikka vihmase ilmaga, et mitte
péeva raisata. Hiljem, noorpdlves sai kaugemal ringi kididud, teistes kiilades
tantsimas ja mone leeride juures. Tagapdlde Arnast sai iiks mu sGbrannadest,
me olime ka piris iiht nagu ja blondid. Ta elas Laisakiilas, aga laisad nad kiill
ei olnud. Nende maad olid nii marjad, et kevadel venis t6dde algus ikka paar
niddalat teistest hiljemaks, sellest siis kiila nimi.

ELU ALGAS ASUNDUSTALUDE LOOMISEGA

Karjalautade maa sai endale Lepiksoni Oskar asundustaluks. Tema pere tuli
Rdudest (Riudest, hadldati siis, nagu ka Teenuse oli siis Tiinuse). Oskar vottis
Vigalast naise, sealt sai hobuse ja kaks lehma ja algus oli tehtud. Ta tuli sdjast —
kust ta pollutooriistad sai, ei tea. Kdisime tema pulmas. Ta liks omateada
nooremale dele kosja, aga isa litles, et kui sul meie Maiega asja ei ole, dra enam
tule. Tuligi vanem tiitar Maie votta. Kolm pideva olid pulmad. Kolmandal pie-
val keedeti Gllesuppi, siis oli klaar, et 16pp. Vigala tiidrukud vahetasid pulmas
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iga paari tunni tagant kleite, et kdik saaks dra ndidatud. Meil polnud midagi,
ikka samad kleidid seljas. Vigala kanti peeti siis ikka rikkaks.

Ega siis nii tantsitud kui praegu. Mdnikord tehti polkat voistu peale tund
aega, siis voisid kdik riided vilja vidnata. Mina sain kdige rohkem tantsida.
Mboni poiss kukkus juba kokku, mina oleks ikka edasi lasknud. Seepérast vois-
tutantsu ajal jooksid koik mind krabama.

Oskar oli kunstiandega, maalis, joonistas. Ukskord maalis krohviseinalegi
pildi. Harrastas aiandust ja taimede kasvatamist, millega sai tuntuks kauge-
malgi. Oli iildse drksam meesterahvas. Uks poeg, Harald, oli tuntud ajalehe-
piltnik hiljem ndukogude ajal. Teine dppis maaparandajaks.

Vend Villu pidi Vabadussdjast tulles asundustalu maa, umbes 30 ha, saama
Linnumetsast. See oli lepamets ja ulatus Sauetongist Oismanni Hermani
majani. Villu ei saanud kohe peale hakata oma asjaajamisega ja Oismann sai
maa endale. Joulumets oli tegelikult kasemets, all olid noored kuused ja see
ulatus Koluvere teeristist Vaikna kdrtsi poole. Veel oli Koluvere taga Nuia-
mets. Minnitukas oli nii palju muulukaid, et kuskil mujal pole nii palju ndinud.

HOOLEKANDEKOOLI AEG

Vana Georg Vehm oli hoolekandekooli juhataja. Tema vastu polnud kellelgi
midagi, aga naine valitses. Sellel oli iiks silm pruun, teine roheline. Kirjutaja
titles, et tiks ,vedma” (ndid) on. Nad olid Peterburis 6ppinud ja Venemaal
elanud, nagu paljud eesti haritlased sel ajal.

Ukskord kutsus proua mind enda juurde ja kiiskis kohvi keeta. Mina ei tead-
nud, kuidas v6i mis, tegin vist kole kange, aga ei 6eldud midagi. Poeg Ilmar
iitles, et ema on vdsimatu inimene. Ta kamandas koiki, eriti lossi toolisi. Kohvi
tehti ikka puhastest ubadest ja pandi sigurit hulka. Prenneriga kuivatati ahjus
ja kisiveskiga jahvatati. Vanem poeg Konrad, hilisem viliseesti peapiiskop,
oppis kuskil. Noorem vend Ilmar oli kangesti ilus poiss, oli ohvitser. Ta jai
1940. aastal siia ja lasti maha. Kokku oli Vehmil kolm poega ja kaks tiitart.
Vanem tiitar Edith abiellus sakslasega, teisi ma ei tea.

Peale Vehmi oli Kiippar hoolekandekooli juhataja. Poistele dpetati puu-
t00d, nad tootasid ka aias. Isetegevus oli tihtis, olid pilli- ja laulukoorid, tehti
nédidendeid, pidudel loeti luuletusi. Martin Lepberg oli eestvedaja muusika
tegemisel. Ei maleta kiill, et poisid oleksid mingit erilist pahandust teinud.

Kord Saue Karla tuli rddkima, et tellime lehe. Leht tuli Laukna koolimajja.
Tema toi enda juurde, mina kiisin Sauel ja toin meile. Sauel oli suitsumaja,
seal lee kohal suitsutati liha. Meie isa viis ka alati seakoodi sinna. Suitsutati
paar-kolm nidalat. Saue Karla mangis mulle ikka kannelt, seeparast liks alati
aega. Ukskord Konrad Vehm, see tulevane peapiiskop Veem, oli kodus kiimas.
Ta oli kole poiss mu meelest, vibalik, vistrikuline ja sorakas, nagu praegugi
moni teismeline. Ega me eriti tuttavad polnudki, aga tikskord ta iitles, et
tuleb Sauele kaasa posti tooma. Karla tahtis jille kannelt mangida, aga ma



titlesin, et mul on keegi kaasas. Kui tagasi ldksime, siis oli enne lossi kaks kuu-
setukka, ta rabas mu timbert kinni, tdmbas polve peale ja suudles. Ma nigin
suurt kuusirpi taevas, oli hésti peenike, niitid alati tuleb meelde. Ma olin nii
pahane, liksin koju ja ei rifikinud midagi. See oli 1924. v6i 1925. aastal, olin
siis 16—17-aastane. 1924. aasta 1. detsembril pidi olema lossis pidu ja peale
remonti kooli sissednnistamine, aga liikati méssu pérast nidal aega edasi. Ma
kdisin ka seal abiks koristamas.

TALLINNA AJAST

Eks siis, nagu niiiidki, kippusid noored linna. Linnas oli voimalik moni t66-
koht leida ja raha teenida. Koige vanem Gde Liidia oli juba noorest peast saa-
nud moisa noore krahvinna Luise-preili toatiidrukuks. Nad olid enam-vihem
tiheealised ja vist sobisid hésti. Talviti, kui krahv oma perega oli Pommeri
moisas, oli Liidia ka alati kaasas. Hiljem saatis Luise talle pithendustega pilte
oma elust Saksamaal. Liidial oli laps ka, aga see suri kurgutdppe paari-kolme
aastaselt. Liidia laks kdige esimesena Tallinna, oli t66] mitmel pool teenijana,
siis oli Tiirgi saatkonnas teenija. Seal kingiti talle iiks kristallkauss, mis praegu
meil kodus. Enne soda liks ta toole Kadrioru muuseumisse valvuriks. Seal oli
ta ka peale soda ja veel pensioniajal kimmekond aastat. Tema kaudu sattusin
minagi hiljem sinna t6dle.

Sass (0de Salme) tuli Tallinna ja hakkas ritsepaks 6ppima. Ta to6tas kodus
ja oli iisna hinnatud meesterétsep. Lastele tegi ta ka soja ajal riided selga. Peale
s0da, kui midagi saada polnud, podras vanu iilikondi ja mantleid ringi. Ta harutas
kulunud pintsaku v6i mantli lahti, pressis tiikid dra ja dGmbles uuesti kokku, nii,
et enne seespool olnud kulumata riide kiilg jai viljapoole. Mantel sai nagu uus.

Meeta piris onult vdikese maja Valgejoe dires. Mina elasin nagu vaba lin-
nuke. Mehele minna ei tahtnud, kuigi poisse pirises nagu siiski kogu aeg mu
timber. Olin vahel Koluveres, vahel Tallinnas Sassi juures, aga suurema osa
ajast suviti Valgejoel Meeta juures. Seal oli palju noori, pidasime omavahel
pidusid, tegime matku kérestikele, pidasime siinnipdevi. Paar poissi oli ka,
metsniku poisid Heinsood, tihest sai hiljem piiskop, Kanadas vist. Meil oli
niisama l6bus, haruharva oli pudel veini, raha ju ka polnud. Kéik olid talu-
pidajad, ega siis maal s66giga muret polnud. Kevadest stigiseni polnud sul
draelamiseks sentigi vaja. Mina nii elasingi, talvel otsisin mingi tookoha, suvel
elasin sellest rahast muretult.

Meeta hakkas hiljem Sassi korval dmblema, raha oli ju vaja. Hiljem ta t606-
taski dmblejana mitmes tookojas. August Valmseni kaudu said nad tiiirida kor-
teri Kannikese tinavas. Tema oli vorstivabriku omanik ja ehitas kahekordse
kivimaja Paldiski maanteele pritsimaja korvale. Tal oli hea nina ja enne sdda
miiiis koik korterid tiiirnikele. Elas vaikselt oma korteris ja keegi teda Vene
aja tulekul ei puudutanud. Maha miiiinud oli ta ka oma vabriku ja auto. Oli
vist 1948. aasta, kui Eesti tooteid viidi Moskvasse rahvamajandusniitusele.
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Teda kutsuti vanade tuttavate poolt Tallinna lihakombinaati, et ta teeks portsu
suitsuvorsti sinna saatmiseks. Kui ta nigi, et kombinaadis peale soola ja pipra
mingeid muid maitseaineid pole, ta keeldus. Ta luges ette tosinajagu maitse-
aineid ja lisaks konjaki ja rummi, ilma milleta diget korgekvaliteedilist suitsu-
vorsti ei saa. Alles siis tegi ta vorstisaadetise valmis. Selle eest sai kombinaat
viikese hobemedali. Siis tehti suitsuvorsti veel paris suitsuga. Kunagi hiljem
Kusti réikis, et kdis kombinaadis, suitsu maitse tehti keemiaga juurde, tema
seda suhu ei vota.

Abiellusin ja sain nimeks Valdmann. Nikolai oli 5ppinud TSehhimaal mingis
sealses kunsttoostuskoolis ja tootas Tallinnas ka algul Riigi Kunsttoostuskoolis
maalidpetajana. Hiljem hakkas vabakutseliseks ja tegi pohiliselt dekoratiivtdid
tellimise peale teatritele, muuseumitele, restoranidele voi kel vaja oli. Kunst-
nikuna polnud voimalik dra elada. Ta maalis minust ka mone pildi, ka minu
emast tehtud pilt on alles ja paar maastikku.

1936. aastal eestistasime perekonnanime Laidrooks ja temast sai Nikolai
asemel Nigul.

Aga kui kohtusin Sergeiga, tundsin, et tema on dige. Ta oli ro0mus ja selts-
kondlik ja hellitas mind véga. Eesti mehed olid miithakad ta korval. Ta oli ka
enne abielus, aga liksid ka kuidagi lahku, nii et meil ei tulnud erilisi arusaama-
tusi. Abiellusime 1938. aastal, kédisime mitmel korral Petseris, kus Sergei vane-
mad elasid. Nad olid kiill vaesed, sest maéis oli neilt dra voetud, kuid 6hkkond
oli nende majas teine. Ega nad eesti keelt suurt osanudki. Ema rohkem, sest ta
oli 6ppinud dmmaemand ja tegutses pidevalt sel alal, aga isa oli endine sojavie-
lane, tegeles ainult fotograafiaga ja huvitus viinamarjakasvatusest. Seal olime
ka mdnikord koos Sergei endise naisega, viga kauni venelanna Nataliega, kel
oli kaasas nende laps, Mark, kes oli siindinud 1931. aastal. Mark oli tihti ka
meie juures Tallinnas, sest ta 6ppis Westholmis. Veel kohtasime seal Sergei
venda tema naisega. Venna nimi oli Dmitri nagu isalgi. Vennad olid olnud Tartu
tilikooli ajal mingis vene korporatsioonis ja kiisid niitidki vahel Tartus koos.

Venna pere, nagu ka Natalie Markiga liksid sGja ajal Saksamaale. Viimase
kirja saime Punase Risti kaudu Markilt 1948. aastal, ta Sppis siis veterinaaria-
instituudis loomaarstiks. Peale Sergei, sinu isa surma ma ei hakanud enam
kirjutama, ei julgenudki, aeg oli selline. Hiljem kuulsin, et Mark olevat edasi
ldginud Ameerikasse.

Viimased paar aastat enne sdda tootasime sojaviaehaiglas. Olin seal poetaja.
Isal oli ikka Tartu iilikoolis arstiks 6ppimine pooleli. Enne meie abiellumist t66-
tas ta Tartus ndrvikliinikus ja sisehaiguste kliinikus ning vahepeal tegi eksameid.
Siis algas soda, kui ta hakkas just iilikooli I6petama, ja eksamid jaidki tegemata.

Olime isaga kogunud nii palju raha, et tahtsime autot osta, see oli vast mone
tuhande krooni ringis. Oli vist 1939. v3i 1940. aasta. Aga raha ldks nii kiiresti
odavaks, et kui arvasime raha koos olevat ja hakkasime asja uurima, siis ost-
sime selle raha eest raadio - rohkemaks ei jatkunud. See Philips on praegu
veel tookorras.



LAHENEB SODA

Tootasin ka 1941. aastal ikka sojavaehaiglas. Enamasti olid seal venelased, aga
moni eestlane oli ka. Onutiitar Nelda tootas seal juba enne mind. Uks kapten
Neeme kiis meiega juttu ajamas. Siis Neeme kadus, pérast kuulsime &ari-
veeri, et oli arreteeritud. Kole aeg oli. Autosid oli vidhe, aga 66sel kuulsime
alati miirinaid. Kui automiirin oli Pithavaimu tdnavas, kus elasime, liksime
akna peale, et ega ei peatu meie maja ees.

Isa kutsuti pidevat iilekuulamistele. Nii hele valgus suunati niakku, et iile-
kuulajat ei ndinud. Miks ta nime [ Taranguks] vahetas ja muud asjad. Tema
isa-ema, Poola-Vene aadlikud Twerdjanskyd, oli valgete Loodearmee laiali-
saatmise jérel siia jadnud. Ema oli paruness Bonischko, mais oli Vilno kuber-
mangus. Ema isa, Pjotr Bonischko oli Pariisis ja Peteburis meditsiini 6ppinud
ning tal oli mitu apteeki Peterburis, Novgorodis, Pihkvas ja Petseris. Isa jutu
jargi olevat neil enne Vene revolutsiooni suur mois olnud, oli koertetall ja
jahil kdisid enamasti Poola moisnikud. Vanavanaisa oli seimi liige, sealt need
tuttavad. Ema Eugenia oli Peterburis 6ppinud ammaemandaks ja tegutses sel
alal peaaegu Eesti aja 16puni. Siis nad elasid Petseris ja mitmes ajalehes ilmus
tema 35. aasta to6juubeli puhul pilt ja viike jutt. Isa Dmitri Twerdjansky oli
kaardivéeohvitser, tal oli mitu tsaaririigi auraha ja risti. Pensionil olles hakkas
ta paevapiltnikuks. Kui me Petseris kéisime, elasid nad Bolsaja Batskovka
tinaval linna serval. Siis oli tal veel ateljee {ihes toas. Suur pruun kastitaoline
fotoaparaat oli seal kolmjala otsas, aga enam ta sellega t66d ei teinud.

Kui abiellusime, siis isa tahtis luteri kiriku kombe kohaselt laulatada. Ta
iitles, et talle ei meeldi 6igeusu komme, et pruutpaar peab papi polle alla
pugema. Aga ilma laulatamata pole ka mingi abielu. Isa oli kaitseliidus ka, aga
ta oli kirjutaja ja tal polnud piissigi. Alati, kui ta oli kutsutud tilekuulamisele,
iitles ta mulle, et ma teaksin, kui ta enam tagasi ei tule. Tegelikult tal oli kee-
latud kellelegi kutsest delda.

Isa toOtas samas sOjaviehaiglas. Enne sdda liks vahepeal asi nii hulluks,
et isa tegi ettepaneku lahutada, et siis kui teda arreteeritakse, mina ja laps
jadme ikka maha - pirast abielluksime uuesti. Ma ei tahtnud mitte kuidagi,
aga lopuks liksin ikka pereameti poole, kiisin aeglaselt ja kohale joudes kaisin
iimber maja, liksin sisse ja tulin tagasi ja jaigi mul avaldus andmata. Isa oli
kodus viga rodmus, iitles, et ta palvetas kogu pdeva, et ma ei annaks lahutuse
avaldust dra.

Mul oli ka pidevalt saba taga, kui t66lt koju liksin. Ma tundsin kohe ira,
liks keskealine mees. Ukskord ma meelega liksin aeglaselt mitu tundi koju.
Igasse poodi astusin sisse, sorisin siin ja seal ja ikka oli ta uuesti jarel, kiillap
tiidines {isna dra, aga ei jatnud.

Saksa lennuvie abiteenistuses olles olin pohiliselt aiatoodel. Meie naised
pidid igal hommikul ohvitseride s60kla lauale kimbu pollulilli vaasi viima.
Tavaliselt viisin neid mina, kuid itkskord meie iilemus saatis kedagi teist. Siis
ohvitser oli korralduse andnud, et Ilse peab alati uued lilled tooma. Hirm oli
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pidevalt pommitamiste pérast, aga venelaste ajal oli hirm suurem, sest kogu
aeg arreteeriti ja inimesed kadusid. Saksa lennuvéeteenistuses sain tootada,
kuni ema suri, 1943. aasta stigiseni, sest ta hoidis last. Sakslased ei teinud
mingit probleemi, et mu mees oli Punaarmees. Vastupidi, anti mitmeid toi-
duaineid ja ka piima lisaks lapse jaoks.

POMMITAMISEST

Elasime Pithavaimu ténaval, tidid iileval, meie all. Kohver oli alati valmis, aga
pommitamine algas alati nii jarsku, et ei saanud kaasa votta. Laps oli siiles
ja kukil, nii joudsin kohvik Laine alla varjendisse. Vahepeal kiisid inimesed
viljas vaatamas, litlesid, et see maja pdleb ja see maja poleb jne. Vaheajal meie
korteris elanud sakslasest postitodtaja viis meid postimaja alla, seal oli vihem
inimesi ja soojem.

Kasukas pdles dra, mantel ka. Seljas oli kerge riie. Sakslaste brigaad kiis
pirast modda maju ja pédstis asju. Meil toid vilja riidekapi, osa riideid ka.
Laud oli suur ja raske, ei saanud tuua. Oleks nad siis sahtlidki votnud, seal olid
raamatud ja pildialbumid. Sassi kapi viisid ka vilja, aga tiks nurk oli puudu.
Sass lasi parast kapile uue kiilje teha. Ei tahtnud iildse minna sinna ise otsima,
oleks ju panne-potte leidnud, raadio tdime kiill vélja. Venelased korjasid s6ja
algul koik raadiod dra, keegi ei saanud tagasi. Meie peitsime ira, ei andnud.
Sakslased korjasid ka algul, pérast andsid tagasi, koik olid ilusti riiulitel, nimed
juures.

Ohtuti alati lasime raadiot mingida, oli teada, kui jii vakka, tuli kohe hiire.
Hiirega liksin ikka varjendisse, taevaalune oli valge nagu paeval. Panin poisi
trepile seisma, hing oli jooksmisest kinni, siis juba hakkasid pommid kuk-
kuma. Réégiti, et meie majja kukkus enne 16hkepomm, siis siilitepomm.
Korval oli villaste tekkide ladu, sdjavie oma, seepirast ei polenud nii lahinal.
Elasime pirast hulga aega keldris, peal oli soe tuhk ja kelder oli paris soe.
Sakslane t6i ikka enne suurte postikottidega puuprahti ja kiitet, asju oli terves
keldris. Siis vaatasin, et keegi on osa asju ira viinud. Ukskord sattusin peale,
iiks mees tuli soome kelguga, liks keldrisse. Utlesin, et lasen su maha lasta,
kui veel tuled, ei tulnud enam. Siis lasti ro6vijad kohapeal maha.

Pithavaimu 8/7, kus elasime, olevat enne olnud kloostri maja. Olid volvitud
lagedega toad, aknad olid kole korged, toad ise ka. Teine pommitamise laine
purustas rohkem Estonia lihedast kvartalit.

KUNSTIMUUSEUMI TAASTAMISEL

Venelaste tulekul liksin kunstimuuseumi valvuriks. Muuseumi varad olid Pikk
tn 66. Liidia korteri (5A) korval oli suur korter voi ka paar, seal varad olidki.
Muuseum pidi saama Scheeli panga maja. Vedasime sealt kanderaamidega
prahti vélja. Villem Raami naine oli nii 6bluke ja tassis ka. Veel oli Kristjan



Raua naine, proua Pukits ja iiks vana kunstnik Juuli Suits. Tema oli iisna tun-
nustatud kunstnik, nagu ma aru sain. Ella Vende oli direktriss. Ukskord tuli
Johannes Semper, kes oli siis kultuuride valitsuse juhataja, ja iitles, et Scheeli
panka me ei lihe, 1dheme Kadrioru lossi. Ella Vende oli viga rd6mus, iitles:
»1lse, sind paneme kassasse, siis on tulijatel kohe hea mulje.” Muidu vedasime
kelkudega mitmelt poolt keldritest ja korteritest muuseumi varasid kokku
Pikale ténavale.

Kord komandeeriti mind ka Koluveresse. Sinna olevat viidud hulk skulp-
tuure puidust postamentidega. Ei leidnud midagi, keegi ei teadnud, kas saks-
lased voi venelased viisid kujud 4ra ja postamendid olid 4ra pdletatud koha-
peal - olid hasti tulehakatuseks kolvanud.

JALLE KODUSES KOLUVERES

Isa oli jille sdjaviehaiglas tagasi, aga seal talle ei meeldinud. Utles, et lihme
Ahtmesse, seal on kortereid kiill. Ta oli enne demoppi mingi aja sdjavieosaga
seal olnud. Ma kuidagi ei tahtnud sinna minna. Isal oli ministeeriumis tuttav
naisterahvas, sdjakaaslane Soovili voi Soomets. See oli pakkunud talle kohta
Koluveresse pittide kolooniasse majandusiilemaks.

Sinna tahtsin minagi, oma koju. Peale sdda oli Koluveres koloonia iilem
Under, ka s6jast tulnud mees. Tema jérel tuli Karl Osila. See oli korgem soja-
vielane.

Seal oli saksa s6javange, vist neli-viis, mitte rohkem. Need tegid puusepa-,
lukksepa-, torutdid ja muid selliseid t6id, pollule neid ei saadetud. Isa lasi
teha neli tooli, praegugi alles ja ei loksu, veel mone asja - tabureti, karbi,
nagi. Uks noor vene arst oli siis Kullamaal, Ragozina. See kiis nagu uni isale
peale, et tulgu tema asemele. Tal oli Tallinnas voi Haapsalus peigmees ja nad
tahtsid abielluda, aga ei tohtinud éra minna, pidi ise kellegi asemele pakkuma.
Lopuks isa ndustus ja maakonna tervishoiuosakond oli ka nous. 1947. aastal
kolisime arsti majja, milleks oli kunagi pastor Brasche ehitatud maja. Enne
oli seal veel olnud doktor Hellat.

Isal oli tol ajal t66d palju, vahepeal pidi vastuvotul kdima ka Risti ambula-
tooriumis. Sealgi polnud peale sdda oma arsti. Seal oli ta tavaliselt 2-3 pdeva
nédalas ja 66bis ka seal. Talle meeldis hommikuti paar toorest muna éra juua.
Risti ambulatooriumi k606gil kardinaid ees ei olnud ja inimeste seas hakkas
levima jutt, et Tarang paneb igal hommikul enne t66le tulekut paar pitsitiit
viina hinge alla. Tegelikult viina ta vottis viga harva, ainult mdnel peol voi
matusel, siis ka alati {itles, mitu pitsi tdna votab. Enamasti oli see kolme ja
kuue vahel ja nii ka jdi. Kodustel tdhtpdevadel, nagu meie siinnipéevad, pul-
ma-aastapievad, ostis ta tavaliselt pudeli veini. Enamasti oli see Vermut voi
Kagor, need olid magusad ja meeldisid mulle ka.

Uhel jouludhtul, vist 1946. aastal, olid meil kiilas tema sdjakaaslane, heli-
looja Harri Korvits abikaasaga ja veel keegi Andresen oma abikaasaga. Siis
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joodi ka ainult veini. Korvitsad elasidki vist korra peale soda Sopanotil, olid
seal neil sugulased, ei tea. Kiillap ei olnud neil ka s6ja 16ppedes kuhugi minna.
Mina kiill aru ei saa sellest jutust, et vene ajal pidi joulusid pidama salaja ja
paksude kardinate taga. Isegi 1950. aastatel peeti kiilades joule igal pool ja
omavahel radgiti ka. Lihtsalt see polnud ametlik piiha, ametlikud pithad olid
nédrid. Nii said lapsed kaks korda rodmu.

Korvits oma perega kiis meie pool paar korda suvel ka. Kord oli kaasas veel
Ernesaks, teinekord veel moni isa so6jakaaslane Eesti korpusest. Siis tegime
viikseid retki Liivamégedesse voi siia joe dédrde, kus praegu elame. Kord oli
Korvitsatega koos niitleja Ants Eskola. Ega neist keegi polnud siis nii kuulus
nagu hiljem. Eskola tuli sirgiviel, aga tagasi tuli ju minna jala Ristile rongi
peale. Teisel pdeval sadas vihma ja oli kiilm. Sergei andis oma pintsaku, et
jargmine kord toob tagasi. Aga rohkem ta vist Koluveres ei kdinud, igatahes
isa jii pintsakust ilma. Uldiselt isa ei tahtnud sojast palju riikida, iitles, et see
oli nii kole.

Aasta oli 1946. Tol ajal oli laste tervishoid viga tdhtsal kohal. Eks elu oli
vaene ja teadmised hiigieenist veel vidikesed. Laste haigestumine igasugustesse
nakkushaigustesse oli tavaline. Tavalised olid ka tdid peas, isegi koolilastel.
Pidin hakkama patronaazideks. Pidin siinnist alates neli korda aastas kiilas-
tama koiki eelkooliealisi lapsi kodudes. Tuli kontrollida, kas koik kaitsepoo-
kimised on tehtud, vaadata elutingimusi, puhtust pesu ja voodiriieteni vilja ja
arstile kdigest ette kanda. Olen jala ja jalgrattaga risti-pdiki labi kdinud koik
talud Laastrelt ja Sootsalt kuni Ristini ning Liivilt Laukna ning Soonisteni.
Arstijaoskonnal oli ka hobune, talvel kiisin hobuse ja reega.

Arstijaoskonnal oli ka pdldu ja heinamaad. Esimesel paaril aastal peale
soda kiilvasime rukist, see tuli koristada ja masindada. Hobuse jaoks kiilvati
kaera. Heina aga tegime veel 1960. aastal, sest siiani oli hobune ainus arsti
liikumisvahend. Pollut6dde jaoks oli arstijaoskonnas ette néhtud tallimehe
koht. K&ik suuremad t60d said tehtud talgute korras, arst 161 ise alati kaasa.
Talvel tuli veel puid teha ja kohale vedada nii ambulatooriumi kui ka haigla
jaoks. Hiljem t&i haigla puud kolhoos oma autoga. Siis oli tunda varustamises
ja remonditoodel juba rohkem kolhoosi ja kiilandukogu abi.

Kiisime ekskursioonidel Leningradis ja Siguldas, haiglal oli oma naisan-
sambel. Jouludhtul tegime haiglas olevatele lastele kingitusi. Uldse oli algul
vaene aeg, midagi polnud saada. Tuli siis meile esimene 6ppinud patronaazi-
ode, nooruke plika, viga vaikne. Tal olid ainult iihed riided, need, mis seljas.
Needki olid néelutud. Pesi siis ohtuti neid, et hommikuks oleks vastu soe-
miiiiri 4ra kuivanud ja saaks selga panna. Otsisin talle omi riideid mitmeks
vahetuseks. Ta oli tore ja alati abivalmis tiidruk ja me saime histi l4bi.

Koige kauem oli meil ena t66] Rosine. Ta oli Hiiumaa tiidruk, 16bus ja
huumorimeelne. Ta sai elamiseks toa Saare talusse Karla ja Triinu juurde. Oli
vist 1949. aasta kevad ja valimised tulemas. Jaoskond oli Silla koolis. Rosine
siis kuulis pealt, et Karla tahtis kangesti minna valimisjaoskonda, eks seal sai



teistega kokku ja juttu radkida, seda voimalust oli sel ajal ju vihe. Eks mehed
muidugi joonud ka pudeli 6lut voi muudki. Triinu olevat olnud kangesti vastu,
et me vanad, tuuakse kast koju. Lopuks oli ikka jirele andnud aga iitelnud:
»,Kui mehed tahavad, et sa viina ostaks, iitle, et raha on juba ammu otsas.”
Praegused inimesed ei saa sellest aru, aga tol ajal sai talupere raha ainult siigi-
sel, kui sai miitia mone nuumlooma, kartulit voi vilja. Selle rahaga pidi kevad-
suveni libi saama. Suvel polnud rahast lugu, siiiia ikka oma majapidamisest
sai.

Isa suri 1948. aasta novembris. Ta oli just Ristilt tulnud. O6sel liks korra
kooki jooma, tagasi tulles kukkus vahetuppa, sidamerabandus...

VIIMASED NAABRID

Meie korval olevat sauna nimetati ka Matteuse saunaks. Tiido pere oli hea
naaber. Nad olid vist pdgenenud Virumaalt Sinimégede kandist. Isa neil oli
pime, Tiido mammaga saime histi libi, ta oli tore inimene ja ajasime tihti
juttu. Otsaesise asemel iitles tema ,otsaedine” ja muid selliseid sonu oli veel.
Veel olid paljud sonad kolmandas viltes, mis meil olid teises. Selline oli tema
kodune Virumaa murre. Neil oli kolm tédiskasvanud last ja pesamuna Endla,
kes kiis algklassides. Oli iiks véiga lumerohke talv, 1952 v6i 1953. Tulin peale
kella viit haiglast t66lt ja oli juba pime. Ega siis teid lahti ei likatud ja meie
juurde paisu juurest polnudki mingit teed, ainult jalgrada. Lumi oli iile polve.
Moldrist meie poole oli karjaaed, sinna olid veel kdrgemad hanged tuisanud.
Ja viike Endla oli seal kaelast saadik hanges ja nuttis. Oli Silla koolist jala
tulnud, ei saanud edasi ega tagasi. Tdnasin Jumalat, et ma enne polnud libi
liinud. Laps oleks voinud édra kiilmuda enne, kui otsima oleks hakatud.

Meie sauna hiiiiti ka Viiu saunaks. See saun piarandus Elbachile, kelle kéest
ma selle sauna 1949. aastal 1500 rubla eest ostsin. Sellised lood olid.

Lembitu Twerdjanski
2016
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