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ENNE TORMI

Enne seda, kui meie peres kogu see virk alguse sai,
olid mu ettekujutused meie tiitre Carla puberteedist
tegelikult piris romantilised. Matlesin, et kiillap
proovib ta kuskil alkoholi juua ja suitsetada ja et
minu arust on see mingis mottes isegi okei. Kujuta-
sin ette, et ma pean temaga kauneid ja inspireerivaid
vestlusi ja nii-6elda vaatan pealt, kuidas ta tdiskas-
vanuks saab. Ma soovisin seda Carla eluetappi niha
kui tihist seiklust, kus kiiakse koos kontsertidel.
Loppude 16puks olime ju ka meie noored. Mingis

mottes on ju kdik noored.



Kuid siis kutsusid s6brad meid minu vérratu
abikaasa Saraga kiilla. Ohtuséogile. Millalgi keset
so0maaega lendas uks lahti ja libi ruumi lendas tere
itlemata tiks vinniline uusaastarakett. Tundsin ira
nende tiitre Emilia — olendi, kes alles paar aastat
tagasi oli istunud mu siiles ja teinud mind lihemalt
tuttavaks koigega, mida tasus teada Polly Pocketist
voi Hannah Montanast. Ja niiiid see.

Isa kidsu peale andis Emilia mulle tujutult oma
l6dva kipa, tehes vinguva mirkuse haisva lille-
laiba kohta, mille me olime kaasa toonud — tegu
oli kauni kimbuga. Seejirel kiisis ta, kas ta saab ka
magustoitu, ja kadus kooki. Lopuks ilmus ta tagasi
kiisimusega, kes on votnud tema sinise kapuut-
siga pusa. Tostsin nalja pirast kde, mille eest mind
karistati ignoreerimisega. Jargnes halastamatu ette-
heidete valing ema kaela. Pirast seda suundus
Emilia kellegi Pauli peole, lavalt vasakule ira, kill

ilma aplausita.



Ulejiinud 6htu veetsime oma séprade hala ja
enesesiitidistamist kuulates. Mina 6ppisin sellest
jargmist: lapsed, keda oled miletanud armastus-
védrsete olenditena, tiis siredust ja sarmi, muutuvad
lithikese aja jooksul haisvateks koletisteks (poisid)
voi hiisteerilisteks amatsoonideks (tiidrukud). Kui
perel veab koledal kombel, siis viljuvad teismelised
sellest mddapunnide ja plekiliste aluspiikste danger
zoné'ist korralike tdiskasvanutena. Siiski on juhtu-
meid, kus jiddakse alatiseks noorukiea varjuriiki,
ehkki ménikord tehakse isegi karjdiri.

Tagasi meie vaeste soprade juurde, kes olid alati
panustanud partnerlusel tuginevale suhtele oma
lastega. Niitid peavad nad vestlusi — tegelikult on
need kiill ro6kimised — sellistel suurepirastel tee-
madel, nagu hiigieen, ménuained, kiitumine, toi-
tumine ja laiskus. Olin veendunud, et mina ei
hakka kiill iial Gitlema lauseid, nagu ,Ma ei suuda

vaadata, kuidas sa oma aega mottetult surnuks



l66d“ voi ,Korista ometi oma sealaut dra“. Olin
arvamusel, et mélemad juhtumid kuuluvad laste
enesemidramisoiguste alla ja lapsevanematel pole
siin midagi 6elda. Mu sdber naeris morult ja valas
endale absinti.

Koduteel vaikisime. Kujutlesin Carla esimese
sobra kiilaskiiku ja kuidas ma avan talle ukse. Minu
ees seisab piksejumal Thori ja Catweazlei' rist-
sugutis, kes kiisib, kas Carla on kodus. Mina vastan:
»Ahaa, sobrake, koigepealt teeme viikse sobivus-
testi. Test koosneb kiisimustest tema isa ameti,
poliitiliste eelistuste ja automargi kohta. Vastuste
pohjal saab juba nii méndagi tuletada, niiteks plaa-
nitavate pulmade puhuks. Peale selle tahan teada,
kust see noor mees (kavatsen teda Carla juures-

olekul kuude kaupa jirjepidevalt ainult ,selleks

1970-ndate Briti telesarja peategelane: veidrikust kitsehabeme-
ga anglosaksi noiduja, kes piitiab aastal 1066 vélujookide abiga
tulutult lendu tousta, aga katapulteerub lendamise asemel aas-
tasse 1970. Siin ja edaspidi tolkija mirkused.



nooreks meheks“ nimetada) minu tiitart tunneb,
kas ta oskab mingida ménda pilli, kas tema arust
on ,Miekuninga koopas® kit$ ja mida ta minu tiit-
rest tahab. Kui tema arust on ,Miekuninga koo-
pas“® peatiikk ,,Sormuste isandast™ ja kui ta minu tiit-
rest ,mitte midagi ei taha“, voib ta kohe uttu tom-
mata. Kui ta vastab viimasele kiisimusele, et tahab
,sebida®, pean talle pooletunnise loengu sellest,
kuidas see 1980-ndatel kiis. Ja kui ta siis ka veel
jalga pole lasknud, tohib ta minu tiitrega kinno
minna. Mina helistan filmi jooksul kaheksa korda,
et kiisida, kas nad on veel seal. Nii kujutasin mina
seda ette.

Aga nii nagu elus ikka, liks koik téiesti teisiti.

2 Tuntud pala Norra helilooja Edvard Griegi (1843-1907) siii-
dist ,,Peer Gynt®.






PUBELDOMA BlIOTODBIS

Koaalakaru peetakse maailma koige laisemaks elus-
olendiks tiksnes tinu sellele, et loomariigis puudub
koolisundus. Koaala logeleb pievas 20 tundi. Meie
tittar teeks talle 16dva randmega dra, aga ta peab
vahepeal koolis kdima.

Hetkel on tiitre iidol William Gaines, kunagise
satiirilise koomiksiajakirja Mad viljaandja. Gainesi
kohta riigitakse, et ta lasknud end aastaid ratas-
toolis ringi s6idutada, aga mitte podurusest, vaid
puhtast laiskusest. See vastab tiielikult Carla ette-

kujutusele ideaalsest eksistentsist Maa peal. Meie
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pubeloom® ei saa koristada, kuna ta ei viitsi stres-
sata. Ta ei saa vastata telefonile, kuna telefonihelin
tekitab tal soorituspaine. Ta sooviks oma kastmesse
soola lisada, ent kui peab soolale ise jirele minema,
on ta nous ka mageda kastmega. Ta on laisem kui
Sardiinia eesel augustikuu keskpieval.

Téina hommikul seisab ta esikus, valmis viljuma.
Utlen talle, et maistlik oleks jope selga panna. Saan
vastuseks: ,,Jope on tileval ja kuni ma selle dra toon,
on koolipiev 14bi.“ Me ei ela iildsegi mitte Bukaresti
parlamendihoones (pindala: 365 000 ruutmeet-
rit). Jopele voib jirele minna ja jouda tagasi poole
minutiga. Seda muidugi ainult juhul, kui end kiies
liigutada. Aga pubeloomad ei liiguta end, vihemalt
mitte nihtavalt.

Carla on viga voimekas tsillimises, riliksimises,
166gastumises, lebotamises, maha rahunemises, tik-

sumises ja lihtsalt mitte millegi tegemises. Sealjuures

3 Originaalis Pubertier: Tier on saksa keeles "loom’.
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ei ole tegu sama tegevuse seitsme variandiga, vaid
Carla sonul tdiesti erinevate toimingutega, millest
ma ometi jirk-jargult tha vihem aru saan. Ent Carla
on arvamusel, et mitte tema, vaid mina ei olevat piris
normaalne. Voib-olla on tal 6igus. Mida vanemaks
ma saan, seda tublimaks ma muutun. Tegelikult
on see jube, sest miletan veel selgelt vestlusi oma
vanematega, kes heitsid mulle ette ,méttetut lais-
kust®, ,puudulikku huvi® ja ,vegeteerimist, kuni
sulle juured alla kasvavad®. 1980. aastal votsin ma
selle visinult teadmiseks ja tegin endale tassi teed, et
maha rahuneda. Ma olin vihemalt sama hull nagu
Carla. Aga tema kuuldes ei tunnistaks ma seda iial.
Loomulikult ma tean, et see koik on seotud hor-
moonide ja kogu selle arenemisterroriga. Aga on
raske ette kujutada, et meie letargilisest kahepaiksest
voiks iihel pdeval kooruda pithendunud ja tarmukas
tegelane, kes votab ette tihiskondlikult kasulikke ja

enda iseloomu trotsivaid asju ja viib neid l6puni.
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Hiljuti teatas ta, et ta ei oska muna keeta, kuna
ei tea, millal tuleb muna vette panna. Seletasin talle,
et muna voib panna nii kiilma kui ka keevasse vette.
Veerand tundi hiljem tuli ta tagasi ja kiisis, millal
siis sihuke vesi keeb kah. Liksin vaatama ja panin
koigepealt pliidi toole. Arvasin tdesti, et me olime
sellest punktist edasi joudnud. Pirast seletas iiks
tuttav arst mulle, et tegu on hea niitega puuduli-
kust ithendusest narvistinapside vahel. Koik olevat
taiesti normaalne.

Eile tahtsin just voodisse minna, kui mind peatas
kellegi nork hiileke. See kutsus mind. Anuvalt.
Niisiis laksin oma tiitre tuppa, kus ta lamas voodis
ja vaatas mind pilguga, mille korval tunduks Bambi
silmavaade Talibani pealiku omana. Et kas ma
saaksin talle lihtsalt kirjutuslaua pealt tassi anda.
Ta oli tdepoolest oodanud, kuni keegi tema toauk-
sest mooda laheb — et ainult mitte ise piisti tousta.

Utlesin, et ega ta piris normaalne ikka ei ole. Tema
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vastu, et ta kannatab Aspergeri sitndroomi all, mis-
tottu ta ei ole voimeline ka koige lihtsamaid toi-
minguid tegema. Seletasin talle, et halvimal juhul
kannatab ta Gainesi siindroomi all, ja jutustasin
talle ajakirja Mad viljaandja ratastooli lugu. Ta
vastas: ,See on viga huvitav. Aga kui sa juba minu
toas seisad ja midagi ei tee, siis void ju mulle selle
tassi kirjutuslaua pealt anda.“ Ma olin nii pahviks
166dud, et andsingi. Tema selle peale: ,No nied.
Saab ju kall.“

Vahetevahel on mul tunne, et mu tiitar on mi-

nust iile.
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