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1. peatükk





10. märts 1959

Kunagisest Kassisaba asumist tuli ringiga mööduda vaid juhul, kui 
ebauskliku patseerija tee ristus mõne musta kõutsi omaga. Üleloomulikesse 
jõududesse mitteuskuv inimene sai aga kunagi Toompea lossi küljelt alguse 
saanud all-linna, kaasa arvatud Kevade tänavat ilma kedagi kartmata 
rahumeeli läbida. Nõndaviisi arvasid ka kaks samal uulitsal toimetavat 
kodanikku, lootuses häirimatult ja vaikuses oma põhjalikult planeeritud 
ettevõtmisega ühele poole saada.

„Kuidas tundub?” uuris pintsli sekundiks käest pannud meeskodanik, 
et külmast kangetele kätele mõneks sekundiks sooja hingeõhku puhuda.

„Kae šedöövrit, ja ei vusserdanudki ära! Suurepärane tulemus! Üks mis 
kindel, kõigearmulisem on sulle ande kinkinud,” tunnustas kõrvalseisja. 
„Kui otsustad organisatsiooniga kunagi lõpparve teha, siis võiksid legaalsel 
teel sama asjaga elatist teenida.”

„Aktiga iga kell. Kuuldavasti pidavat kunstnikud oma modellidega 
magama. Hea oleks muidugi enne töö alustamist. Vastasel juhul oleksin 
rohkem pinges ja närvis kui täna.”

„Mispärast?”
„Proovi sa joonistada ning samal ajal paljast naist vahtida!”
„Ahaa, unista edasi, sõbrake! Meie riigis teenib kunst ainult valitseva 

klassi huve ja on muuseas üpriski soliidselt tasustatud. Soovitan sul ennast 
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sokutada nende üksikute meistrite hulka, kes Vladimir Iljitš Leninit kuju-
tada tohivad. Siis oled elu lõpuni materiaalselt kindlustatud. Galeriidele 
joonistad aga pilte tehasetööliste vihasest võitlusest imperialismiga, taustaks 
punased lipud, või külaproletariaadi raskest sotsialistlikust ülesehitustööst. 
Vaevalt sul selle peale teatud kehaosad kõvaks tõmbuvad. Muuseas, maaelu 
puhul on tähtis mitte maalida sinist taevast koos musta mullaga valgel 
paberil. Vastasel korral visatakse sind loomeliidust välja ja tembeldatakse 
reaktsionääriks,” selgitas kompanjon jällegi.

„Kelleks?”
„Tagurlaseks, kodanlaseks, ühesõnaga rahvavaenlaseks.”
„Riigivastane kriminaal olen ma kahtlemata juba praegu. Polegi enam 

ruumi ülespoole pürgida?” lausus „kunstnik”. 
„Ikka, terroristiks võivad tituleerida, aga siis terendab vangitorn. 

Vähemalt viis aastat range režiimiga kolooniat.”
„Ah soo. Aga mis kurat meie riigil selle igavese võitlusega ikka on? Ise 

mainisid ennist samuti. Lappasin nimelt hiljuti Rahva Häält ja seal hakkas 
silma Nõukogude Liidu ühistegelaste läkitus kõigi maade ühistegelastele 
intensiivistada võitlust rahu eest. Esiteks pole mul õrna aimugi, kes need 
ühistegelased olla võivad, aga see pole peamine. Rahu ajal intensiivne 
võitlus rahu eest – hoopis see fraas ei mahu mulle pähe. Siis on meil veel 
rahukaitse komitee, mille pleenumitel mõistetakse hukka imperialistide 
sõjapropagandat. Samal ajal on meie enda ajakirjandus pungil täis lugusid 
Nõukogude rakettidest, pommitajatest ning piirivalve, maa- ja mereväe 
edusammudest.”

„Mulle öeldi kunagi niiviisi: õpi kõigepealt naistest aru saama, sest see 
pidi teaduste teadus olema, ja kui vastassugupoole mõttelaadi tagamaad 
selged, võid kommunismiteooria lahtiharutamise kallale asuda. Samas 
pole veel ükski mees esimesega hakkama saanud. Nüüd aga liiguta end 
veidi nobedamalt, tõsiselt! Tunnikese pärast hakkab koitma, aga meil veel 
töö pooleli. Pealegi hakkab mul tasapisi külm. Marxi ja Lenini õpetusega 
tegele omaette,” nõudis kaaslane kindlameelselt.

Kiirustamise taga oli kahtlemata risk ikkagi mõnele juhuslikule 
miilitsapatrullile vahele jääda vaatamata sellele, et tegutseti vaiksel täna-
vanurgal. Ohtu maandati omakorda sellega, et reid võeti ette märtsikuu 
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kõige jahedamal ajal. Öine ilm oli ülimalt karm. Temperatuurinäidik 
küündis viieteistkümne pügalani alla nulli, mis polnud talve kohta midagi 
ebaharilikku, kuid jäiste tuuleiilide tõttu tundus ilm hulga külmem.

Mehed kohtusid ligikaudu paarikümne minuti eest endise 
Westholmi gümnaasiumi juures eesmärgiga tuletada pedagoogidele ja 
praegustele üheksanda keskkooli kasvandikele meelde kodumaa ajaloo üht 
seika, mis oli laiaulatusliku tsensuuri ja uue ajalookäsitluse tõttu tasahilju 
unustusse vajumas. Esimese võitleja relvaks olid värvid ja pintsel, teisel, 
seljatagust julgestaval kaaslasel, kott üürikese aja eest valminud lendleh-
tedega. Käimasoleva öise reidi tulemusena jäädvustati kooli välisseinale 
muuhulgas kunagist õppeasutust ja Vabadussõda ühendav sümboolika.

Õpetaja hüüdnime kandnud dissident vaatas närvilise pilguga kõikide 
ilmakaarte poole ja kuulatas lõpuks. Ta ei uskunud seitsmenda meele, 
kolmanda silma ega ka aura olemasolusse. Kõik inimliku vaistuga seonduv 
kuulus Õpetaja arvates müstika valdkonda, soolapuhujate ampluaasse, et 
kergeusklikke lüpsta, ent miski häiris teda sellegipoolest. Oli see tuule 
käes lendleva prügi krabisev hääl? Kaugusest kuulduv õlitamata ukse 
kriuksumine? Või ikkagi eemalt jälgiv võimalik silmapaar?

Veel enne, kui edasi suunduti, pööras meister silmad viivuks kamba-
jõmmi kiituse pälvinud pildi suunas, et nautida distantsilt enda kätetööd. 
Arvestades võimsat adrenaliinipuhangut, külmast tingitud kätevärinat, 
ajanappusega seotud kiirustamist ja asjaolu, et professionaalsusest oli asi 
kaugel, jäi mees oma tööga rahule. Ikkagi debüüt!
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Reamees Oskar MÄND
Tallinna koolipoiste pataljoni võitleja

Meeste edasine käekäik sõltus juba pigem julgestaja rollis olnud kamba-
lisest, kelle valitud marsruuti pidi liikudes plaaniti sokutada kaasmaalaste 
postkastidesse järjekordset vastupanuliikujate läkitust. Seekordne sõnum oli 
pühendatud viie päeva pärast toimuvatele Eesti Nõukogude Sotsialistliku 
Vabariigi Ülemnõukogu ja kohalike täitevkomiteede valimistele. Inimesi 
ei ässitatud sealjuures üles vastuhääli andma. Kandideeris ju ringkondades 
tihti vaid üks punaparteilane, ilma konkurentideta, osutudes valituks ka 
ainsa poolthäälega. Sestap polnud mõtet kutsuda rahvast üles valimisi boiko-
teerima. Rühmituse sihtmärkideks said hoopistükkis tulevased töörahvasaa-
dikud ise. Kandidaatide taustauuringu tulemina toodi päevavalgele viimaste 
väiksemadki patud, alavääristades avalikult Eesti Nõukogude Sotsialistliku 
Vabariigi tunnustatud kommuniste, diskrediteerides nõndamoodi ladviku 
suutmatust leida väärikaid delegaate liiduvabariigi kõrgeimasse võimuor-
ganisse. Olgu öeldud, et valitavate nimesid määriti täismõõduga. Värskelt 
trükivalgust näinud lendlehtedel fi gureerisid väljendid, nagu „neljakümne 
üheksanda aasta märtsiküüditamise toetaja”, „kollektiivmajapidamise looja – 
rahva näljutaja”, „konfi skeeritud-varastatud vara omandaja” või „aktiivne 
kaasaaitaja Eesti Vabariigi okupeerimisele”.
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Öised tänavakunstnikud nimetasid end Vabadusristi Kavalerideks. 
Keelatud ühingu loomisega asuti ühest küljest sobrama kaasmaalaste 
ajaloomälus, teisalt aga loodeti elustada märkamatult sumbunud vastupa-
nuvõitlust kommunistliku režiimiga, selle tulihingeliste liitujate ja ideo-
loogiaga. Sealjuures ei tahetud käia mööda metsavendade juba läbi käidud 
rada, mis kuhugi ei viinud. Rahva toetus relvastatud vabadusvõitlejatele 
närbus olematuseni, viies leiva võsavillemite laualt ning jättes laantesse 
viimased põhimõttekindlad, kuid ebaefektiivsed rindesõdurid. Nõnda 
koondusid salaorganisatsioonid peamiselt linnadesse, kus rühmituste, nagu 
ka „kavaleride” olulisemaks tegevuseks kujunes peamiselt nõukogudevas-
tane agitatsioon ja propaganda.





10. mai 1959

Ilmateade tabas tõepoolest kümnesse. Tuulevaikus ja lainetuse puudu-
mine oli just see, mida Vambola Kull tollelt öölt ootas. „Loodetavasti on 
ulguvesi mõnikümmend kilomeetrit eemal sama leebe,” mõtles ta. Paati 
ja selle kaptenit ootav mees ei kippunud end Neptunile ohverdama ning 
tormi vältimine oli sel juhul väga heaks eelduseks. Noorukit kimbutas 
sellegipoolest tilluke mure: potentsiaalne füsioloogiline vertigo, nagu 
doktorid sarnast tõbe oma keeli nimetasid.  Vambola ei teadnud meresõidust 
suurt midagi, ent tema elu ainuke lendamine oli lõppenud kahtlemata 
katastroofiga, ja siis teda hoiatatigi:

„Sul, vennike, on merehaigus. Muud ei midagi.”
„Mismoodi? Ma viibisin ju õhus!” vaidles Vambola vastu.
„Vahet pole. Ausalt. Õõtsumine, kontakti puudumine horisondiga, pea 

kiirendatud liikumine eri suundades. See kõik kutsuski esile pearingluse, 
iiveldustunde ja lõppkokkuvõttes ka oksendamise. Laevas või paadis tekivad 
sul tõenäoliselt samad sümptomid. Nii et valmista end juba aegsasti ette, 
kui teinekord mootorpaadiga kalale lähed,” selgitas meedik Kullile, kui 
viimane oma kohutavat kogemust kirjeldas.

Nüüd oligi see saatuslik päev kätte jõudnud. Vambola Kull pidi minema 
merele. Ainult et ta ei suundunud ahvenat ega koha püüdma, vaid otse-
joones Soome, eemale kodumaast, kavatsusega pühkida Eesti Nõukogude 
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Sotsialistliku Vabariigi tolm riietelt, et keerata täiesti uus lehekülg oma 
senises eksistentsis. Kull ei hoolinud mingitest võimalikest tagajärgedest. 
Pannes kaardile oma elu ja tervise, võis punavõimu haamrilöögi alla 
sattuda ju ka tema perekond, sugulased ning lähedased. Põgenemiskatsel 
arreteerimisel ootas kodumaa reetjat vähemalt eripsühhiaatriahaigla ning 
halvimal juhul pikaaegne vanglakaristus, kuid kõik need võimalikud mustad 
stsenaariumid ei suutnud Kulli meelt muutma veenda. Ta seisatas hoiatava 
märguandesildi „ ” ees, veendumaks, et ükski hing ei 
järgnenud, ning andis seejärel jalgadele uuesti valu, et õigeks ajahetkeks 
kohtumispaika jõuda.

Ärakargamise peamine ajend oli üpriski erakordne. Kull jäeti põranda-
aluses rühmituses, mille eesotsas ta oli, üksi, ja seda nii sõna otseses kui ka 
kaudses mõttes. Salaorganisatsiooni Eesti Leegion liikmed pooldasid noor-
mehe arvates liialt pehmeid vahendeid võitluses vaenlasega. Lõppkokkuvõttes 
pudenes grupeering laiali, enne kui Kull sellest ise välja astuda jõudis. Kaks 
vanemat grupiliiget kutsuti teenistusse Nõukogude armeesse. Kolmas, veidi 
vanem kamraad, valis ülikoolitee, ja viimasele kompanjonile, ainukesele 
eakaaslasele, said saatuslikuks vanemad, kes sokutasid ohtu aimates poisi 
teise kutsekooli. Ja nii ei suutnud Kull enam erilisi võimuvastaseid akte 
korda saata. „Mul võib ju korralik „kone” olla, aga ainuüksi laskemoonakasti 
vedamisega jääksin jänni,” tunnistas ta enesele. 

Ka ideoloogilised hoobid võimu pihta näisid lootusetud. Lendlehed 
sai küll salamisi valmis vorpida, ent nende laialijaotamine oleks võtnud 
nädalaid. Kõigele lisaks hakkas ühiskond nõukogude süsteemiga tasa-
hilju harjuma. Vaatamata üksikutele kommunismivastastele aktivistidele 
ja paarile teisitimõtlejate põrandaalusele noorsoo-organisatsioonile oli 
linnas, kus Vambola Kull nüüd õppis, hakatud kümmekond aastat vana 
riigikorda omaks võtma. Paljud eestlased elasid justkui regeneratsioo-
niaastatel, lakkudes ikka veel nii sõja- kui ka repressioonidest tekkinud 
haavu, soovimata oma tulevikku uute konfliktidega siduda. Kull mõistis, et 
Eesti Leegioniga on nüüdsest lõpp. Ta pani enda valiku ette, kas reorgani-
seeruda ja luua uus riigivastane assotsiatsioon, leida mõni muu sarnane selts, 
millega ühte heita, ühineda liiduvabariigi ühise perega või otsida võimalus 
Läände pagemiseks. Kull kulli ega kirja ei visanud, vaid valis viimase, 
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putkupaneku. Põgenemisplaani loksutas Kull paika koostöös kamraadiga, 
kes jäi lõpuks siiski maha, alludes vanemate soovile ja astudes ülikooli.

Konkreetse päeva taga ei olnud aga ainuüksi raadiost kuuldud ilma-
prognoos, vaid võrdlemisi sarnase iseloomuga seltsi kuulunud dissident, 
kes tuli lagedale kummaliste ettepanekutega:

„Suure Isamaasõja lõpu tähistamise järgsel varahommikul on kogu 
riik magusas unes, eriti aga selle kaitsjad, Punaarmee koos piirivalvega. 
Nende juhtivkoosseis põeb maailma hirmsaimat pohmelli ning ei viitsi 
sinusuguste könnide püüdmisega just kõige meelsamini tegeleda. Kui 
minna, siis kümnenda mai varahommikul.”

„Aga mille kuramuse pärast me nõnda kordoni lähedalt startima peame? 
Eriti veel Kuusalu külje all, Pärispeal. Seal ju lausa tunned julgeoleku higi 
haisu,” uuris Kull pahuralt.

„Nimeta mulle üks koht Eestis, kus mõni väeosa ligistikku ei oleks? 
Ainult välismaalastele räägitakse ilusaid muinasjutte rahu armastavast 
Nõukogude Liidust, kus sõjavägi on esindatud kõigest Moskvas ja liidu-
vabariikide pealinnades. Mõtle järele, kas oled oma rajooni ajalehes 
kordki silmanud mõnda kasarmute pilti? Vean kihla, et mitte. Avalikkuse 
arvates pesitseb vene sõdur Tallinnas, ei kusagil mujal. Tegelikkuses pole 
Punaarmee kasarmud mitte üksnes igas linnas, vaid ka külas, ja üsna varsti 
ka maa all ja kauges tulevikus ehk kosmoseski.”

Noorukieas Kull ei aimanud, kustkaudu saaks kõige turvalisemalt 
Läände pageda. Ta kaalus kogunisti Karjala kaudu Soome lipsamist, ent 
siin oleks üksik teismeline Leningradi reisija liialt tähelepanu tõmmanud 
ja nii langeski liisk paadile.

„Ega sa ei pea minuga tulema. On teisigi võimalusi,” jätkas tulevane 
kaasteeline ja nägi vestluskaaslase näos huvi tärkamas. „Mainid kolmele 
tuttavale, et tahad välismaale reisida, ja palud neilt positiivset iseloomustust. 
Nendeks võiks olla näiteks mingi parteisekretär, ametiühingute esimees 
ja sinu koolidirektor. Seejärel astud sisse täitevkomitee uksest, et vastav 
emigreerumisluba taotleda. Siis suundud paberitega kompartei väljasõidu 
keskkomisjoni, kust saad templi oma karakteristikale ja teistele dokustaa-
tidele. Lõpetuseks maandud siseministeeriumi viisade osakonnas. Vestled 
mingite kahtlaste ametiisikutega ja saadki kohvreid pakkima hakata. Lihtne. 


