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Hea laps oleks hea olla

Mõni laps on sündimisest peale hea ja eeskujulik. Heal ja eeskujuli-
kul lapsel ei vaju kunagi põlvikud lonti, ei tule tutipael lahti, ei teki 
jutid varvaste vahele ega lähe sandaalid valepidi jalga. Eeskujulik laps 
ei karda pimedust, äikest, kanakulli, kolhoosi pulli ega mundrimehi. 
Eeskujulik laps ei hakka naerma, kui tal on suu suppi täis, ei songi 
pudrutaldrikus ega jäta potile minemist viimase minuti peale. Üldse 
ei juhtu temaga kunagi midagi sellist, mis teeks häbi või tekitaks 
kurba meelt. 

Eeskujulik laps oleks hea olla.
Kui mina oleksin hea ja eeskujulik laps, siis poleks memme mind 

maha jätnud, selge see. Eks ta ole mulle juba küllalt palju asju andeks 
andnud, aga nüüd sai siis mõõt täis. Minuga juhtub ju kogu aeg 
midagi sellist, millest heal ja eeskujulikul lapsel pole aimugi. 

Kui ma aitan memmel nõusid kuivatada, siis kukub mul ilmtin-
gimata kõige ilusam ja peenem tass või taldrik näpu vahelt – ja just 
siis, kui ta on juba korralikult pestud, loputatud ja kuivatatud. Kui 
teel on kas või üksainuke lombiriba, siis satun ma jalgupidi sellesse, 
kui toauksel seisab kaks püssi ja pika palituga meest, siis komistan 
ma neist ühe suurte saabaste otsa, ja kui keset tuba on paberi- ja raa-
matuhunnik, siis lendan selle sisse ninali. Ja memmel tükivad mind 
vaadates pisarad silma. 

„Pange see lapseväntsakas kuskile kinni!” karjus musta nahkmantliga 
mees ja näitas jämeda sõrmega minu poole.
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Memme võttis mu sülle ja surus kõvasti enda vastu. Ta silmad läi-
kisid niiskelt ja mina pistsin pillima. Tegelikult lõingi kukkudes kõhu 
valusasti ära – vastu mingit teravat raamatuserva, aga see väike valu 
polnud pooltki nii hull kui koleda mehe kole hääl. „Väntsakas” on 
kole sõna – ja see käis ilmselgelt minu kohta, jube! Suurtele inimes-
tele on kõik lubatud: võhivõõrad mehed kisuvad meie kirjutuslaua 
sahtlid välja ja paiskavad paberid põrandale, tõmbavad raamatud riiu-
litest välja ja viskavad sinnasamma – aga memme ei ütle ühtki paha 
sõna, ainult ohkab! Kui mina oma mänguasjad õhtul põrandale jätan, 
memme-tata sahtlite kallal käin või mõnesse igavasse raamatusse paar 
pilti joonistan, kus siis selle pahanduse ots! 

Musta mantliga onu seisis nagu õige mees, üks käsi taskus ja teine 
minu poole osutamas: „Viige see värdjas jalust ära!”

„Mine nüüd teise tuppa ja ole hea laps!” ütles memme, võõrale 
onule volksti! pahast pilku heites. „Küllap läheb kõik veel hästi! 
Mõnikord tekib ikka arusaamatusi...”

Ta viis mu magamistuppa ja pani laetule põlema. Memme ju tea-
dis, kuidas ma pimedust kardan. Oli küll päevane aeg, aga ikkagi tun-
dus tuba kangesti hämar. Pitskardinate tagant vahtis sisse vana raagus 
hõbepaju, mis mõnikord tegi halba nalja ja pani oma kortsulise näo 
päris vastu klaasi. 

„Vaata senikaua raamatuid või pane klotsipilte kokku!” ütles 
memme ja pani enda järel ukse kinni. 

„Kirjutage alla!” kuulsin ukse tagant rämedat häält. „Ja pange kuu-
päev ka: kaheteistkümnes aprill tuhat ühekssasada viiskümmend üks!”

Imelik küll – kuidas memme kuulas selle vastiku onu sõna ja jättis 
mind üksi magamistuppa kurvastama? Paistis, et asi oli tõsine: maksku 
mis maksab tuli heaks lapseks hakata. 

Kes see siis tahab paha laps olla? Mina igatahes küll mitte: püüan 
ju kogu aeg häid asju teha ja pähe tulevad ainult head kavatsused – 
aga nagu kiuste lähevad pooled ettevõtmised aia taha.

Üks minu hommikustest pahategudest oli kõigile nähtav: see oli 
suure toa ja köögi vaheline uks, mille ma keemilise pliiatsiga print-
sesse täis joonistasin. Tegin seda ju ilu pärast, aga ukse pind oli konar-
likum, kui pealtnäha paistis ja mu printsessid tulid välja nagu koopa-
kollid – ja kui neid nõudepesunartsuga maha hakkasin pesema, läks 
asi veelgi hullemaks... Uks nägi välja selline, nagu oleks selle pihta 
tindipottide ja roosamannaga märki visatud. Selge see, et memme sai 
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pahaseks ja riidles minuga päris pikalt. Kuigi mu joonistuse nimeta-
mine sealauda ukseks polnud temast eriti kena – kas siis sead oskavad 
keemilise pliiatsiga joonistada? Veel pahasemaks sai memme siis, kui 
nägi, et Sirka ja Tuiam olid magamistoas mürades toolid ümber aja-
nud ja memme-tata voodi päevateki koledasti ära kortsutanud. Mul 
läks täitsa meelest, et jooksuajal ei tohi neid ühte tuppa lasta, ja kes 
see võis arvata, et pisike Tuiam oma kõverate jalgadega voodisse jak-
sab hüpata! 

„No loodame, et taksi ja hagija kasvuvahe ikka loeb ka midagi,” 
ohkas ema oma nina alla, kuid ta näost oli näha, et nii uksest kui ka 
koerapulmast tuleb meie peres veel juttu. 

Aga võta näpust! Püssimeeste küllatulekuga läksid memmel mee-
lest nii lillakirju uks kui ka koerapulm. 

Öökapil olid virnas minu unejuturaamatud ja klotsikarbid. 
Klotsidega oli põnev mängida seni, kuni sai selgeks nipp, kuidas neid 
kokku panna. Algul juhtus ikka nii, et kana kaela otsa sattus koera 
pea ja lehma tagumikule hobuse kohev saba. Kui mul esimest korda 
õnnestus suure peaga koer päris ise kokku panna, siis oli ikka või-
dukas tunne küll – täitsa hea ja eeskujuliku lapse tunne! Peagi sel-
gus, et kui klotse ümber tõsta ridade kaupa, siis saab uue pildi kokku 
panna poole kiiremini kui muidu – jällegi mõnus avastus. Aga kaua 
sa ikka neidsamu pilte kokku paned... Külatädidelt võis küll klotside 
kiire kokkupanemise eest kiita saada, aga mu sisetunne ütles, et musta 
nagiseva mantliga onul pole lehma- või kukepildist sooja ega külma. 
Temale tuli kuidagi teisiti märku anda sellest, et minu kohta ei öelda 
„lapseväntsakas”, vaid „meie laululind”, „väike filosoof”, „rõõmu-
raasuke” või „üks haruldaselt taibukas laps”. Nojah, üsna tihti küll 
ka „paha laps” – aga hoopis teistmoodi hääletooniga kui „lapseväntsa-
kas”. Istusin memme-tata voodil, kõlgutasin jalgu ja mõtlesin, mida 
peaks tegema. 

Teisest toast kostis kõnekõminat: võõras mees rääkis valjul ja viha-
sel toonil ja memme vastas talle rahulikult, ainult veidi kõrgema hää-
lega kui tavaliselt. Memme on meil ju sopran ja võib laulda nii heleda 
häälega, et kananahk tuleb ihule! Minul ei õnnestu kohe kuidagi nii 
kõrget häält kurgust välja saada. 

Jah, aga laulu kaudu võiks väntsaka-onule küll teada anda, et siin 
majas elab väike laululind, mitte värdjas! Laulmine oli selline asi, 
millega võis suurte inimeste tuju alati paremaks teha, ja laule teadsin 
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ma palju – mitte küll päris otsast lõpuni, aga kõigi memme laulude 
algused olid mul peas.

„Kus on mu aed kevadises rüüs,
kus on minu armsam, õitsev õunapuu?
Mu sõber, ma tunnen.
mind ootad sa sel kaunil kevadkuul!” laulsin ma kõigepealt. See 

oli nii ilus ja kurb laul, et tegi meele nukraks. Tata laulud olid palju 
lõbusamad. Näiteks see:

„Šampanjerit ma jõin kui vett,
minu põlvel istus Mariett!”
Või teine: „Kord suu-umises meil samovaar,
kas mäletad, mu kaunitaar?
Nata-aša, Nata-aša, sind saatus on kaugele viind!”
See Nata-aa-aaša koht meeldis mulle kõige rohkem ja seda oli 

mõnus kõigest kõrist üürata. 
Korraga paiskus uks lahti, nii et link kolksatas vastu seina, ja musta 

mantliga mees tormas minu juurde. Ta haaras mul õlgadest kinni ja 
raputas nii kõvasti, et nii silmadest kui ninast tuli vesi välja.

„Kuradi kontraväntsakas! Kas pead lõuad või viime sinu ka kaasa! 
Kuradi kulakuvõsu!” karjus mees, ja ma nägin, et kõik ta hambad olid 
ussitanud. Must mantel nagises ja haises vastikult. Mees oli niisama 
kole kui Surm „Ööbiku” raamatu pildil, ja kõige hirmsam oli see, et 
mind lahti lastes hüüdis ta teise toa poole midagi VENE KEELES! 
See oli lõpp! See tähendas ainult halba, kõige halvemat! Ma ei saanud 
küll midagi aru sellest, mida mees ütles, aga vene keele kõla ma tund-
sin: seda keelt rääkisid need mustad mehed, kes viisid vanaema Mari 
ära... See juhtus küll ammu, ma ei mäletanud enam ei vanaema ega 
ka nende meeste nägusid, aga keelekõla oli mul meeles. Unenägudes 
käisid need mustad mehed mind tihti kollitamas – sellest tekkis iga 
kord tohutu hirmuhoog, millest võis päästa ainult memme-tata vahele 
voodisse pugemine. Suured inimesed ütlesid „küüditajad”, aga minu 
jaoks olid need mustad mehed – ja nüüd olid nad siis ka ilmsi jälle 
kohale ilmunud! Eemalt paistsid teised nagu tavalised püssidega ini-
mesed – tata jahimeestest sõprade moodi, aga pikapeale sai selgeks, et 
tegu oli mustade meestega.

Meelega ma ei karjunud, ausõna! Tahtsin kuskile ära põgeneda – 
sellest voodist, sellest toast, sellest maailmast, kus igal hetkel võivad 
mustad mehed nii unes kui ka ilmsi välja ilmuda; sellest väikesest 
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läbiraputatud kehast... Miks ei või inimene muutuda ainult hääleks ja 
häälena minema lennata? 

Ärkasin oma voodis, imelike rohtude maik suus. Voodi ees mägra-
nahal lebas suur kohver, mille pakkimist memme lõpetas. Halb une-
nägu oli möödas... ja ei olnud ka, sest teisest toast kostis ikka veel 
võõrast kõnekõminat. Aga memme oli nüüd mu lähedal, ja tatagi oli 
vahepeal koju jõudnud, nii et enam polnud põhjust peljata.

Siis pandi mulle kuivad sukad ja püksid jalga, sest millalgi oli pissu 
püksi tulnud – häbiväärne lugu, aga midagi polnud parata: mis teh-
tud, see tehtud. Tata tõi esikust mu mantli ja mütsi, kuid memme tah-
tis mind ise riidesse panna. „Võib-olla on see viimane kord,” ütles ta 
ja võttis kapist mu muhvigi – need olid meil memmega täpselt sarna-
sed, halli krässus karusnahaga kaetud. Ainult et minu muhv oli palju 
pisem ja selle taskus polnud rahakotti. 

„Täielik jaburus!” põlastas tata. „Selle uurijaga ei saa üldse ini-
mese kombel rääkida! Aga küll sa näed, et midagi on tobedalt segi 
aetud! Hommepäev oled kodus tagasi!”

Memme vastas talle alles siis, kui olime juba jõudnud suurele 
teele, kus ootas imelik auto – pealtnäha justkui krusa, ainult et kasti 
asemel oli tal nagu tumeroheline maja. 

„Jah – muidugi on see absurdne!” ütles memme autot silmitsedes 
ja raputas pead. „Kongiga auto, trellid akna ees! Ei tea, kellega mind 
on segi aetud? Kui ma homseks tagasi ei jõua, siis helista esmaspäeval 
haridusosakonda ja räägi ära, mis juhtus.”

Mustad mehed kõndisid, püssid seljas, meie kannul, ega lausu-
nud ainsatki sõna. Isegi nahkmantliga mees ei teinud muud häält, 
kui ainult vandus vaikselt „Krr-adi krr-t!” oma nina alla. Memmet oli 
tulnud saatma nii palju inimesi, et kallistamine ja käeandmine võt-
tis päris palju aega. Naabritädi Armiidale, kellel pisarad voolasid üle 
tedretähniliste põskede nagu väikesed ojad, lausus memme rõõmsalt, 
oma hariliku häälega: „Pole mõtet nutta – ega’s need mu matused 
ole! Võib-olla oleme juba homme mannerguga laudas Klaara piima 
küsimas!” Armiida hakkas selle peale valju häälega nuuksuma ega jät-
nud enne, kuni onu Artur talle käe õlale pani ja kamandas karmilt: 
„Naine, ära ulu!” 

Meid tataga kallistas memme kõige kauem. 
„Ole hea laps!” hüüdis ta mulle, kui oli raudredelit pidi kongiuk-

seni roninud. „Ole hea laps, siis tuleb memme varsti tagasi! Võib-olla 



homme, võib-olla ülehomme... Peaasi: ole hea laps ja kuula tata sõna, 
eks!”

Seisime veel tükk aega autole järele vaadates. Päike läks kooli-
maja kõrvale suurte puude taha looja ja õhus oli head bensiini- ja 
vahtramahlalõhna. 

„Memmel jäi siirup pliidile keema,” tuli mulle äkki meelde. Tata 
ei vastanud, pööras hoopis pea kõrvale. 

Selge see: kes see ikka tahaks rääkida maailma kõige halvema lap-
sega! Niisugusega, kes sodib uksi, laseb koerad tuppa, röögib ja pissib 
takkapihta veel püksigi! Hea seegi, et tata mustade meestega kaasa ei 
läinud ja mind päris üksi ei jätnud!

Ainuke asi: ei tea, kuidas need mustad mehed teada said, et see 
maailma kõige halvem laps on memme oma? Ja kuidas neile teada 
anda, kui minust on lõppude lõpuks – näiteks homseks – ikkagi hea ja 
eeskujulik laps saanud? Heade ja eeskujulike tüdrukute emad ei lähe 
oma laste juurest kusagile, ammugi mitte mustade meeste kambas...



13

Mängime perenaist

Suured inimesed on muidugi targad ja osavad, selge see. Nad oskavad 
raamatuid lugeda, pille mängida, heina niita, maad kaevata ja pliidi 
alla tuld teha. Kinga- ja tutipaelte sidumine käib neil kiiresti, samuti 
nööpide, trukkide ja tõmblukkude kinnipanemine ja lahtitegemine. 
Rääkida oskavad nad vahel nii keeruliselt, et nende jutust ei saa üldse 
arugi, kuigi kõneldakse justkui puhtas eesti keeles. Võid nende sõna-
dest mõned isegi meelde jätta – näiteks „arreteerima”, „enkavedee” 
(sisekomissariaadi lühend vn k) ja „amnestia” kõlavad uhkelt, aga 
nende tähendus jääb ikka segaseks. Mulle meeldib kummalisi sõnu 
lausuda: vahel omaette sosinal, vahel valjusti lauldes. „Enkavedee ja 
enkavedee, juhhaidii, juhhaidaa” annab ilusti laulda „Vändra metsa” 
viisil. Kui ma selle avastuse ükskord memmele-tatale ette laulsin, 
naersid nad mõlemad, nii et silmad märjad. See oli sihuke lõbus 
naer – mitte solvav nagu tookord, kui ma köögis tagurpidi kõndides 
pesuvanni kukkusin. Jajaa: suured inimesed võivad vahel naerda 
täitsa vastikult – kuigi nad on su isa ja ema ja kutsuvad sind oma 
rõõmuraasuks! Proovigu ise, mis tunne on olla rõõmuraasuna siruli 
seebivees suurte märgade voodilinanutsakute vahel! Esimese hooga 
naersin ise ka kaasa – ei teagi miks, ju vist viisakuse pärast, aga siis 
hakkasid silmad seebist kipitama ja nutt tuli kallale... 

Prr, see vanniplartsatamine oli kole mälestus! Meelde tuli see mulle 
seepärast, et memmet saatmast tulles leidsime, et meie köögipõ-
rand oli niisama märg nagu tookord talvel, kui tata mu pesuvannist 
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päästis – ainult et palju räpasem. Suurte poriste saapajälgede vahel oli 
hulganisti koerte käpajälgi... Sirka ja Tuiam olid õuest pulmareisilt 
tagasi tulnud ja mürasid nüüd suures toas.

„Pagan, see veel puudus!” hüüatas tata ja tiris Tuiami Sirka juurest 
eemale ning viis külma tuppa. 

„No nii, tüdu,” ütles ta mulle kätt õlale pannes tõsiselt. „Peame 
sinuga seni siin perenaist mängima, kuni memme tagasi tuleb. 
Katsume homseks kõik ornungisse saada, eks!”

Kõigepealt pesime kahekesi köögipõranda puhtaks, siis panime 
suures toas raamatud riiulisse ja paberid kirjutuslaua sahtlitesse. 
Külma toa pesukapp oleks tahtnud ka kordategemist – sealt tõmbas 
see musta mantliga onu välja kõik voodi- ja laudlinad –, aga tata arvas, 
et sellega pole kiiret, ja tõstis pesuhunniku lihtsalt lauale, et Tuiam 
linasid kiskuma ei ulatuks. 

Külm tuba on selline tuba, kus memme hoiab nõusid ja riideid, 
mida eriti tihti vaja ei lähe. Selles toas pole ahju ja seepärast ei saa 
seal talvel elada. 

Tegelikult on kõigis tubades külmavõitu ja ilma villaste sokkideta 
saab siin olla ainult suvel. Köögis vuhiseb meil päev otsa tuli pliidi 
all – seal võiks küll sokid jalast võtta, aga kes see viitsib nendega kogu 
aeg jahmerdada! Pikad triibulised põrandariided jooksevad meil üle 
köögi ja suure toa, magamistoas on aga voodite ees mägranahad – tata 
ja Tuiami jahisaak. Akende juures on eriti jahe – mängult on seal 
Põhjamaa. Sügisel pannakse küll topeltaknad ette, memme topib 
vatiga kõik aknapraod kinni ja kleebib neile veel paberiribadki peale, 
aga kui paned käe paberile, siis tunned, kuidas tuulepoisid külma 
õhku sisse puhuvad. 

Kempsus on veelgi külmem, aga seal mina ei käi – mul on voodi 
all oma väike potu. Memme paneb kempsu minekuks mütsi pähe 
ja salli kaela, tata aga hüüab sealt tulles: „Siin suure Vene taimeare-
taja Mitšurini külmakindel poeg!” või „Vapper indiaanlane Kotkas 
Külmpee saabus luurelt!” 

Memme ütleb selle peale tavaliselt, et tema ei jõua ära oodata, 
millal kõik jälle paika läheb ja me oma korterisse tagasi kolime.

Meie korter asub koolimajas – seal on soe ja valge! Ahjud on valged 
ja läikivad, seinad on heledad ja aknad on suured ja kemps nii kor-
ralik, et seal võivad lapsedki käia. Ainult et praegu elab meie korteris 
tädi Ljudmila. Tädi Ljudmila hakkas memme asemel koolidirektoriks, 
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sest tema oskab kooli paremini helge stalinliku tuleviku poole juh-
tida. Sellepärast, et tädi Ljudmila tuli Siberist – sealt, kuhu vanaema 
Mari viidi. Suurte inimeste juttu pealt kuulates arvasin mina, et kui 
vanaema Mari ka kord Siberist tagasi tuleb, siis hakkab ta võib-olla 
ise kooli juhtima. Memme naeratas nukralt ja ütles, et vanaema Mari 
tuleb küll kindlasti tagasi, selge see, aga ega tema vanuses enam koo-
lidirektoriks ei hakata – tema oli küüditamise ajal juba kaheksakümne 
neljane, ja kõrvakuulmine polnud tal juba siis enam kuigi hea ja kes 
teab, kas ta praegu enam üldse näeb ja kuuleb... „Vanaema on isegi 
tragi, et ta pika rongisõidu loomavagunis üldse üle elas ja praegu seal 
Šadrino kolhoosis veel põllutööd teha jaksab, nagu ta kirjas ütles!” 

Käisin küll koristades kogu aeg tata sabas, aga mõtted läksid ikkagi 
memme juurde.

„Tata, kas need mustad mehed, kellega memme ära läks, olid 
samad mis vanaema Marilgi?”

„Ei, kust sa selle võtsid?” sai tata pahaseks. „Need olid hoopis tei-
sed! Ja üldse – memme tuleb kohe varsti tagasi, nii et ära muretse, 
eks! Saad aru: vanaema Mari viidi Siberisse, sest ta oli suure talu pere-
naine. Ega teda üksi küüditatud – külmale maale viidi väga paljud 
eestlased, kellel olid suured talud või vabrikud või uhked elumajad. 
Seda pannakse praegusel ajal pahaks – aga meie memme on eluaeg 
ainult lapsi õpetanud, tal pole maid ega maju ega mingeid rikkusi. 
Kui tähtsad asjamehed teda näevad, siis ütlevad kohe: „Vabandust, 
vabandust – see oli suur eksitus! Sõidutame teid jalamaid koju tagasi!” 
Memme tuleb koju ja saab kurvaks, kui meil siin on kõik segi nagu 
puder ja kapsad!”

„Nagu puder ja kapsad,” kordasin tata ütlust. See kõlas hästi!
„Ma tahaks natuke putru ja kapsaid! Kõht on tühi!”
Tatalegi meenus, et temagi polnud hommikust peale midagi suu 

sisse saanud. Ta tõi külmast toast piimakannu ja lõikas leiva küljest 
mitu suurt kääru ning määris neile pliidilt kastrulist võetud siirupit 
peale. 

„Mul pole halli aimugi, mis memmel selle vahtrasiirupiga oli 
plaanis teha, küll ta homme ise vaatab!” lausus ta justkui vabandades. 
„Aga natuke matti võime selle raske päeva peale siit küll võtta. Putru 
ja kapsaid meil ju tegelikult pole...”

Meie tataga oleme mõlemad kangesti maiad, aga suhkruga on 
praegu kehvad lood, seepärast memme vahtrasiirupit keedabki. 
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Vahtramahla saamisega oli tükk tegemist: kõigepealt puurisime meie 
tataga mitme suure vahtrapuu sisse augud ja tata vestis puupulkadest 
tilad, mille tagusime haamriga aukude sisse. Tiladesse lõikas tata 
noaga sügavad sooned ja neid mööda nõrgus vahtramahl kilumanner-
gutesse, mille me puutilade külge riputasime. Iga õhtupoolikul, kui 
tata koolist koju jõudis, käisime kõik puualused läbi ja kallasime man-
nergud suurde ämbrisse tühjaks. Vahtramahlal on mõnus maitse – 
natuke lumemaigu moodi, ainult et magusam. Ja kui memme seda 
mitu tundi pliidil keedab, siis lõhnab kogu köök hästi mõnusasti – 
nagu oleks seal lumehang ära sulanud ja sinililled kasvama hakanud. 
See tuleb sellest, et vesi aurab ära ja suhkrusiirup jääb kastrulisse. 
Seda jääb kastrulipõhja nii vähe, et ei taha mitte uskudagi, et algul 
oli suur nõu äärenisti mahla täis! Aga see vähene siirup on magus ja 
veniv nagu mesi, ainult et üksjagu heledam. 

„Kas tahad ühekäeleivakääru või kahe käe oma?” küsis tata kava-
lat nägu tehes. „Tead seda vana lugu, kuidas peremees küsis sulaselt, 
kumba ta tahab – ühe- või kahekäekääru? Sulane kohe ahnesti vastu, 
et muidugi kahekäekääru – see ju kindlasti kaks korda suurem! Aga 
võta näpust: peremees lõikas talle siis nii õõ-õõhukese leivaviilu, et 
see paistis peaaegu et läbi. „Säh – see on sihukene leivakäär, mida 
peab kahe käega hoidma, muidu läheb pooleks!” ütles peremees ja 
lõikas endale hää-ästi paksu leivaviilu. „See siin on ühekäekäär – sei-
sab ka ühe käega hoides koos!””

Mul oli sulasest natuke kahju, aga naersin paar kõh-kõhhi koos 
tataga – tema lõigatud leivakäärud olid kõik prisked, ühekäe omad, ja 
siirupist jäi suhu magus maik. 

Tataga oli palju lihtsam hea laps olla kui memmega: memmelt 
oleksin juba kindla peale köögilaua vakstule pillatud siirupitilkade 
pärast tõrelda saanud, tata aga ei pannud tähele ei siirupitilku ega 
piimapiisku, mis juues mu kampsuni rinnaesisele kukkusid, vaid lau-
sus: „Selle jutu rääkis mulle minu vanaema. Temal oli hästi palju 
igasuguseid lugusid!” 

„Räägi veel mõni oma vanaema jutt!” nurusin mina, kuid tata vaa-
tas hoopiski seinakella ja ehmus: „Oi, sa peaksid ammu juba voodis 
olema! Mis memme ütleb, kui saab teada, et me sinuga poole ööni 
vanapõlvejutte räägime!” 

See on suurte inimeste puhul täitsa tavaline asi: just siis, kui asi 
näikse huvitavaks minevat, otsustavad nemad su magama saata! Selles 



suhtes jäi tata niisama kindlaks nagu memmegi, pomises ainult mu 
nurumise peale: „Ei aita naiste nutt ega laste kisa – raha saab maha 
joodud!” 

Ja kui mina ehmusin: „Kas sa siis hakkad raha maha jooma, kui 
ma magama lähen?”, siis tata ainult naeris: „See oli ka minu vanaema 
ütlemine! Tema oli Rannamõisa kõrtsmiku tütar, lapsest peale küla-
rahva ütlemisi pealt kuulanud!” 

Püüdsin kavalasti tata mõtteid ta vanaema peale juhtida, et voodis-
seminekut edasi lükata, aga tema jäi kindlaks: „Käed ja nägu puhtaks 
ja öösärk selga! Kas sa ei mäleta, et memme käskis sul hea laps olla?” 

Nojah, mis seal rääkida... 
Mulle öösärki selga aidates lausus tata: „Kui sa hea laps oled, siis 

läheme homme Jõgisoole vanaisa sünnipäevale!” 
„Aga...” 
„Ei mingit aga!” tõstis tata mu voodisse. „Kohe tekk peale, pea 

padjale ja magama!”
„Aga kas hea laps peab siis viltidega magama?” küsisin hästi kii-

resti, et tata ei jõuaks mind katkestada. 
„Oh sa poiss!” kohkus tata mu jalgu vaadates. „Vildid jalas – ja 

kalossid ka otsas! Oh sa poiss!”
Ta võttis mu vildid ja viis ahju juurde: „Hommikul hea soe võtta!” 
Ja head-ööd-musi andes lausus tata veidi häbelikult: „Kuule, ole 

hea laps ja ära memmele seda viltide asja räägi, eks?”
Noogutasin suuremeelselt. Tataga oli tõesti palju kergem hea laps 

olla kui memmega!


