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See raamat on pühendatud Ann Petersile,  

kes oli kord mu sekretär ja samal ajal on alati  

mu sõber olnud — ta armastab Korfut 

ja tunneb seda tõenäoliselt paremini kui mina.





6 • 7

autori eessõna

See on kolmas raamat aja*, mille veetsin koos perekonnaga 
enne viima* maailmasõda Korful. Mõnedele inime*ele võib 
tunduda veider, et suudan selle* eluperioodi* ikka veel 
kirjutamiseks materjali leida. Võin märkida, et tol ajal olime 
võrdlemisi jõukad, eriti Kreeka *andardite järgi; keegi mei* 
ei töötanud selle sõna tavatähenduses, seega võisime suurema 
osa aja* pühendada sellele, mis lõbu pakkus. Kuna elasin nii-
sugu* elu viis aa*at, siis kogunes küllaltki palju muljeid.

Kui kirjutada rida raamatuid, mille tegelased on samad või 
põhiliselt samad, tekib probleem, et ei tahaks eelmi*e raama-
tute lugejaid tüüdata tegela*e lõputu kirjeldamisega. Samal 
ajal ei saa olla nii rumalalt enesekindel, et arvata, nagu oleksid 
kõik neid eelmisi raamatuid lugenud, ja niisiis tuleb teatud 
määral arve*ada, et lugeja võtab sinu raamatu kätte esma-
kordselt. Raske on valida kuldset keskteed oma vana lugeja 
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tülitamise ja uue lugeja ülekoormamise vahel. Loodan, et mul 
on see õnne*unud.

Triloogia esimeses raamatus „Minu pere ja muud loomad” 
oli mul öelda järgmi* — paremini ma arvatava*i ei suudagi: 
„Järgnevatel lehekülgedel olen püüdnud meie perekonna* 
tõetruu ja ilu*amata pildi anda; pere ilmub teie ette selli-
sena, nagu mina teda nägin.” Mõningate kõige suuremate 
veidru*e selgituseks peaksin vi* ütlema, et tollal, kui meie 
pere Korfu saarel elas, olime kõik veel väga noored. Kõige 
vanem, Larry, oli kahekümne kolmene, Leslie — üheksatei*, 
Margo — kaheksatei*, ja mina alles kümneaa*ane maailma-
uudi*aja. Ema vanuse kohta poleks keegi mei* eales osanud 
midagi kindlat öelda juba sel lihtsal põhjusel, et ta ei suut-
nud kunagi oma sünnipäeva meeles pidada; ma võin ainult 
kinnitada: ta oli piisavalt vana, et olla nelja lapse ema. Tema 
soovil märgin ära ka tema leseseisuse,  se* — nagu ta ise nii 
elutargalt tähendas — ei või iial teada, mida kõike inimesed 
võivad mõelda.

Selleks et viie aa*a juhtumeid, vaatlusi ja meeldivaid elu-
sündmusi kokku pressida millessegi natuke lühemasse kui 
„Briti Entsüklopeedia”, olin sunnitud kokku suruma, kärpima 
ja ümber paigutama, nii et sündmu*e õige* järje*use* on 
vähe järele jäänud.

Ütlesin ka, et olen välja jätnud hulga sündmusi ja tegelasi, 
keda oleksin meelsa*i kirjeldanud. Olen püüdnud käesolevas 
raamatus seda lünka parandada. Loodan, et see raamat annab 
lugejatele niisama meeldiva elamuse, nagu seda ilmselt tegid 
ta eelkäijad — „Minu pere ja muud loomad” ning „Linnud, 
loomad ja sugulased”. Minu jaoks kujutab see väga tähtsat osa 
mu elu* ja seda, mis tänapäeval kahjuks paljudel la*el pai*ab 
puuduvat — tõeliselt õnnelik ja päikesepai*eline lapsepõlv.



i osa
koerad, lagritsad ja segadus

See võimatu türklane ei tule üldse kõne alla.

Carlyle
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See suvi oli ebatavaliselt rikas; näis, nagu oleks päike püüd-
nud saare* viima* välja võtta, se* kunagi varem polnud meil 
selli* puuviljade ja lillede üleküllu*, kunagi polnud meri nii 
soe ja kalarikas, kunagi polnud nii palju linde järglaskonda 
kasvatamas ning kunagi polnud nii suurel hulgal liblikaid ja 
teisi putukaid maa kohal lendlemas. Arbuusid, viljaliha karge 
ja külm nagu roosa lumi, olid ju*kui tohutu suured botaanili-
sed kahurikuulid, igaüks küllalt suur ja raske, et tervet linna 
maa pealt minema pühkida; virsikud, oranžid või roosad nagu 
varasügisene täiskuu, rippusid suurte varjudena puudel, tu-
gevad sametjad ke*ad magusat mahla pungil täis; rohelised 
ja mu*ad viigimarjad pakatasid mahla* ning nende roosades 
lõhedes i*usid kuldrohelised põrnikad, meeldivalt üllatunud 
selle* rikkaliku*, lõpmatu* helduse*. Puud ägasid kirsside 
raskuse*, nii et viljapuuaiad nägid välja, nagu oleks puude all 
mingi suur draakon maha löödud ning lehed sarlak- ja veinipu-
naseid verepritsmeid täis. Maisitõlvikud olid pikad otsekui kä-
sivarred, ning kui sa sellesse kanaarikollasesse seemnemosaiiki 
hambad lõid, purskus suhu valget piimjat mahla. Puudel, mis 
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end tasahilju sügiseks ette valmi*asid, rippusid nefriitroheli-
sed mandlid, kreeka pähklid ja siledad oliivid, helkides ja sära-
des nagu lehtede vahele lükitud linnumunad.

Saarel pulbitsevas elus mu kogumiskirg loomulikult kahe-
kordi*us. Theodoresega veedetud iganädala*e õhtupooliku-
te kõrval võtsin ma nüüd ette palju riskantsemaid ja pikemaid 
retki, kui seda varem olin suutnud, se* nüüdseks olin endale 
välja kaubelnud eesli. See loom, nimega Sally, oli sünnipäeva-
kink, ning mis puutub pikkade vahemaade läbimisse ja suure 
hulga varu*use kandmisse, siis leidsin ma, et ta on hindama-
tu, kuigi kangekaelne kaaslane. Et jonnaku* hüvitada, oli tal 
üks suur voorus — ta oli lõpmata kannatlik nagu kõik ees-
lid. Ta võis rõõmsalt kaugusse vahtida, kuni ma üht või tei* 
loomake* uurisin; ka võis ta lihtsalt vajuda eeslitardumusse, 
sellesse õndsasse transitaolisse seisundisse, kus poolkinni*e 
silmadega uneldakse mingi* nirvaana*, muutudes kurdiks 
nii hüüetele, ähvardu*ele kui ka isegi kepihoopidele. Koerad 
hakkasid pära* lühike* kannatlikkuse perioodi haigutama, 
ohkama, end kratsima ja paljude väike*e märkide abil näita-
ma, et nende arvates olime juba küllalt aega mõnele ämblikule 
või mis tahes muule olevusele kulutanud, ning liikusid edasi. 
Sally seeva*u, juba selles õndsas tardumuses olles, andis kogu 
ilmega mõi*a, et ta jääks heameelega sinna seisma kas või mit-
meks päevaks, kui see peaks vajalikuks osutuma.

Ühel päeval teatas mu talupoja* sõber, kes mulle varem 
mitmeid looma- ja taimeeksemplare oli muretsenud ja kes üld-
se oli tähelepanelik loodusevaatleja, et kaljuse oru kohal, ma-
ja* umbes viis miili põhja poole, tiirleb kaks tohutu suurt 
lindu. Tema arvates need linnud pesitsesid seal. Kirjelduse 
järgi võisid need olla üksnes kalju- või raisakotkad ning mul 
oli kange tahtmine ükskõik kumma linnu poegi endale han-
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kida. Mu röövlindude kogus oli nüüd juba kolm öökulliliiki, 
raudkull, väikepi*rik ja tuuletallaja, nii et minu arvates kalju- 
või raisakotka lisamine oleks mu kogu vaid ümmargusemaks 
teinud. Asjatu on lisada, et ma ei söandanud perekonnale oma 
soovi* rääkida, kuna juba niigi oli mu loomade poolt hävi-
tatud liha arve a*ronoomiline. Peale selle suutsin hä*i ette 
kujutada Larry reaktsiooni, kui teeksin ettepaneku raisakotka 
majja võtta. Mis puutub uute lemmikute väljakauplemisse, 
siis leidsin alati targema olevat perekond sündinud fakti ette 
seada, se* kui loomad olid kord juba majja toodud, suutsin 
tavaliselt ema ja Margo enda poolele meelitada.

Valmi*asin oma ekspeditsiooni suure hoolega ette: varu-
sin terve laadungi toitu enda ja koerte jaoks, kenakese hulga 
gasozat*, rääkimata juba tavalise* varu*use* kogumispur-
kide, -karpide, liblikavõrgu ja suure koti näol, kuhu pidin 
oma kalju- või raisakotka sisse panema. Võtsin kaasa ka Les-
lie binokli, se* see oli parema suurendusega kui minu oma. 
Õnneks polnud Lesliet kusagil ligiduses, et võinuksin temalt 
küsida, kuid olin kindel, et kui ta vaid kodus oleks, laenaks 
ta seda mulle hea meelega. Kui olin oma varu*use veel vii-
ma* korda üle vaadanud, et midagi maha ei jääks, asusin 
Sallyt kõigi nende ülalmainitud esemetega ehtima. Sally oli 
isegi eesli *andardite järgi tavatult sünges ja tõrksas meele-
olus ning tüütas mind hirmsa*i, trampides meelega mu jal-
gade peal ja hammu*ades mind kõva*i tagumiku*, kui ma 
kummardusin mahakukkunud liblikavõrku üles tõ*ma. Ta 
oli sügavalt solvunud laksu*, mille ma talle sellise vääritu 
käitumise ee* andsin, ja nii me alu*asimegi ekspeditsiooni 
vaevalt küll sõbralikes suhetes. Külmalt surusin õlgkübara 

* G a s o z a   — kohalik magus limonaad. (Joone all tõlkija märkused.)
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ta karva*ele liilialõikeli*ele kõrvadele, vili*asin koertele ja 
me asusime teele.

Kuigi oli veel vara, oli päike juba palav ning taevas selge 
ja põletavalt sinine, sellise äärtelt kuumavine* ähma*unud 
sinaga, mis tekib, kui soola tulle pui*ata. Kõigepealt kulges 
meie tee piki maanteed, mis oli kaetud paksu valge, õietolmu-
taoliselt kleepuva tolmuga, ja me möödusime paljude* minu 
sõprade*-talupoegade*, kes oma eeslitel olid turule või põl-
lule tööle minemas. Kahtlemata kindlu*as see ekspeditsiooni 
edu, se* hea tava nõudis, et ma päeva jooksul igaühega suht-
leksin. Korful tuleb alati teatud aeg ve*elda ning arma*use 
ja tähelepanu märgina võib-olla va*u võtta mõni leivaviil, 
kuivatatud arbuusiseemneid või viinamarjakobar. Nii et ajaks, 
mil tuli palavalt, tolmuselt maanteelt ära pöörata ja hakata läbi 
jaheda oliivisalu üles ronima, olin igasugu* söögikraami täis 
laaditud. Kõige suurem oli arbuus, lahke and minu sõbralt ema 
Agathilt, keda ma polnud näinud juba nädal aega — häbema-
tult pikk ajavahemik, mille jooksul ma tema arvates polnud 
toitu näinudki.

Oliivisalud olid pära* pime*avalt säravat teed varjude* 
tumedad ning jahedad otsekui allikas. Koerad jooksid ees 
nagu tavaliselt, nuuskisid ümber oliivipuude suurte auguli*e 
tüvede, vahetevahel jahtisid möödalibisevaid pääsukesi ning 
nende jultumuse* pööra*ena haukusid valju*i. Nagu alati, ei 
õnne*unud neil ühtki kätte saada, ja nüüd püüdsid nad oma 
viha välja valada mõne süütu lambukese või rumalailmelise 
kanapoja peale ning olid seega tõsise noomituse ära teeninud. 
Sally oli endise tusatuju juba unu*anud ja rühkis jõudsal sam-
mul edasi, üks kõrv kikkis ettepoole, teine taha, nii et ta võis 
kuulda mu laulmi* ja mööduva maa*iku kohta käivaid mär-
kusi.


