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ESIMENE RAAMAT

MUST
KAPTEN

BLUEBEARD
Dearest Judith, are you frightened?

JUDITH
No, my flowing skirt was tangled,
Something caught the silken flounces.'

! SINIHABE
Armas Judith, kas sul on hirm?
JUDITH
Ei, mu siidiseeliku volangid siin kinni jiid.
Béla Baldzs ,Hertsog Sinibabeme loss”






SUVI RUHAS

Koigepealt oli kapteni naine Erika, silmad tiisedas ndos eestlase
kombel vidus. Ka naine ise oli tiise, tema kandilisel kehal polnud
mingeid kurve. Kurvid on linnainimestele, kes 66tsuvad kontsadel
ja vinderdavad taguotsaga, mingivad nikineide, et mehi ligi mee-
litada. Aga meil on siin tormid, liiv, rindrahnud ning suur maja
veranda, keldri, kanade ja poisikestega takkapihta — siin ei vinder-
data. Viimaks votame veel seagi, aga nie, mees ei taha, ragib, et
sellises majas siga pidada pole kultuurne. Mees teab paremini, tema
soidab meil vilismaid pidi, meie elame niigi dra, kurvideta, ega me
Marylin Monroed pole.

Kapteniproua Erika naerab, naerab ka ema, aga tal pole naljakas,
ma ju nden. Kapteniproual on ritt peas, et tuul libi ei tombaks,
ta tuleb saunast nagu meiegi. Kui mees Hispaaniast tagasi jouab,
paneme dusi iiles, et oleks kultuurne, aga seni kdime saunas nagu
koik, meie pole uhked.

Kied on kapteniproual suured ja punased ning [6hnavad hee-
ringa jirele. Ta puhastab tuntud kolhoosis kala. See kolhoos on
oma kalakonservidega kuulus iile kogu riigi. Seal on niisugune kala
nagu vikerforell, seda kasvatatakse tiikides, aga pdrast pannakse oli
sisse. Seega ei [6hna kapteniproua kied muide mitte heeringa, vaid
vikerforelli jirele. Forelli jumaldavad koik nii viga, et poodides seda



pole. Forell on ju vidiriskala, ammugi siis veel vikerforell. Kauplu-
sed miitigu kilu tomatikastmes. Aga viirilise kala ees peavad mehed
kaabut kergitama ja naised kniksu tegema, mis sellest, et kala on
konservikarbis. Kapteniproua liheb keema ega naera enam, tal on
forelli parast hing haige, aga ema naeratab salamisi. Ka meie armas-
tame seda forelli viga. Teda tuleb siitia valgel voiga saial ja mitte
mingit muud moodi. Ainult lollpead ja podbel, kes elust midagi ei
taipa, soovad vikerforelli musta leivaga.

Astume koos kapteniprouaga kiinkani, siis keerame meie vasa-
kule, aga tema liheb otse iile silla ja ikka edasi, aina otse ja otse
kuni jéuka tinavani. Seal on neil kéigil majades oma vannitoad
ning muidugi ka saunad. Saun on pirimus ja hing, aga duss$ on
kultuur ja mugavus. Kui must kapten Hispaaniast tagasi tuleb,
tehakse ka kapteniproua majja eraldi dusiruum, nagu peabki olema
joukal tinaval.

Kiime Ruhas igal suvel. Esimest korda ma ei mileta, aga riigi-
takse, et siis oli juulis olnud selline leitsak, et Valgejogi — seesama,
millest tile viib sild joukale tinavale ja mereni — oli tiiesti dra
kuivanud ning suvitajatel polnud kuskil kohta, kus pesta pesu.
Ja laudlinu, mida nad toovad spetsiaalselt linnast, méned isegi
Moskvast. Koik lapsed aga lippasid tinaval paljalt ringi.

Teist korda ma samuti ei mileta. Olin siis kaheaastane. Meeles
on ainult miski soolane ja tithjus imberringi. Soolane oli vist tatt ja
pisarad, aga tiihjus oli nagu pimedus, olgugi et mitte pilkane. Mulle
radgiti hiljem, et ma olin tookord rannas dra eksinud ning alasti ja
ulgudes tiikk aega ringi jooksnud, kuni leiti mu ema.

Hiljem, ma ei tea tipselt, millal, ilmus kapteniproua Erika,
musta kapteni naine. See kapten hakkaski ehitama maja jouka
tinava loppu. Selle koha peale, kus rindrahnude taga kasvab
vaarikas.

»Kui te jargmisel aastal tulete,” ridgib kapteniproua, ,,on meil
juba duss$ ja uus vetsupott, TSehhi oma, mitte helekollane nagu
Nigulitel, vaid helesinine, ja loputuskast on ka helesinine.”
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Nigulid on kiill eestlased, aga elavad uues alevis Noukogude
tinaval. Neil on telliskivimajas koigi mugavustega korter. Niiiid ei
pea nad enam saunas kidima.

Laupieviti, kui alevis antakse sooja vett, pesevad ennast nende
juures isegi moned puhkajad. Tosi, meie pole nende pool kunagi
kdinud, ema riigib, et nad pole meist huvitatud. Nende pool
kdivad pesemas nende sobrad, moskvalased Moskva konservidega,
niiteks musta kalamarjaga, aga meilt pole midagi votta. ,Me ei
ole vaesed,” radgib ema, ,me oleme intelligentsed. Meil on teised
viirtused, me ei ela ainult leivast.”

,Oi, kiill kukkusin unistama helesinisest,” naerab kapteniproua,
»aga kes kurke soolama hakkab? Ma pean ju Nigulitest lugu, aga
kardan, et nad jddvad siin varsti haigeks, sest mis on eestlane ilma
maata? Talle hakkavad kohe koik nakkused kiilge, mugavustega
korter on ilmaaegne. Kuidas siis jadb, kas tulete jirgmisel suvel
minu poole vannituba ja WC-d vaatama?”

Ema noogutab, aga ise kehitab 6lgu, saa sa temast aru. Kuid
kapteniproua on juba kaugel, ta on liinud kiinkast alla ja astub
sillal, niitid t6useb nélvalt joukale tinavale oma maja juurde, mille
esimese korruse on must kapten juba tellisega vooderdanud.

Niisiis ilmus kapteniproua Erika Ruhasse koos selle majaga,
keegi meie omadest ei mileta teda varasemast ega tea, kus ta varem
oli elanud, kuigi alev on viike. Aga musta kaptenit pole keegi meie
omadest seni ndinudki. Kohalikest on vihe kasu, neil on kapteniga
omad sotid, too pole ju siinne, vaid saarelt, kus elasid kunagi roots-
lased ja niiiid on piiritsoon. Millalgi elutsesid seal peale rootslaste
ka meresoitjad, sestap oli ta otsustanudki hakata kapteniks, kuival
maal on tal limbe ja ebamugav. Kuivale maale saabub ta ainult
maja chitama ja alati stigisel, et jouaks enne kiilmasid. Meist pole
siin siis enam kedagi ja nii me teda ei niegi.

»Mis te niitid, kuidas siis ainult maja ehitama, ta on joudnud
ju kaks lastki teha.” Moskvalased ongi meil sellised, komplek-

sideta, nimetavad koiki asju oma nimega, nagu ridgib ema.
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»T'dhendab, peamine to6riist on korras. Thendab, mehega on koik
kombes.”

Moskvalased teavad tildse koike paremini, nad elavad ikkagi
maailma pealinnas, seda titleb juba isa. Nemad niiteks teavad,
miks kapten on must. ,,Kas sellel saarel elasid rootslased? Elasid.
Need polnud mitte lihtsalt rootslased, vaid rannarootslaste hoim,
11. sajandil toimus neil mingi segunemine adzaaridega, nii et ran-
narootslastel on juuksed mustad kui varesetiib. Ja mis siin imelikku
on? Gruusias elavad ju megrelid, punapiised ja siniste silmadega.
Siin on teile kapten, kellel on adzaari must veri. Jéudis kohale?”

Meile joudis kohale, aga kui ema kiisis kapteniproualt (et
moskvalastele kohta kitte niidata), kas on ikka nii, siis too ainult
mithatas ega kinnitanud Moskva versiooni. Kuid ei hakanud ka
eitama. Nii ei teagi keegi peale moskvalaste, miks meest hiititakse
mustaks kapteniks.

Kui me liheme kaugemasse metsa mustikale, astume vahel
mooda joukat tinavat. Lihtsalt niisama vahelduseks, aga ka selleks,
et vaadata nende suuri maju ja tugevaid seinu. Aedades sirutuvad
tilespoole minnid ja kased, korgemad kui metsas, ning puude vahel
ripuvad vorkkiiged. Samuti on seal tellisahjud, neis suitsutatakse
lesta. Ja justkui laisklevad puidust klapptoolid, kus lesta siitia voi
pdevitada. Veel seisab joukal tinaval iga maja ees auto. Ja alati
parandab voi peseb seal keegi seda autot.

Ruhas on timberringi liiv, tolm ja kivid ning isegi peatinav,
Noukogude tinav, mis nagu jogi jaotab Ruha kaheks, eesti ja vene
pooleks, on kiill asfalteeritud, aga ikkagi tolmune ning seal on
augud ja lohud ning see rikub ja mairib autosid viga.

»Soomes pole teedel tolmukiibetki ja teed on siledad nagu trii-
gitud, seal on auto paradiis, ainult soida ja roomusta,” ridgivad
eestlased. ,Ja keegi ei siilita tinavale, koik sellepirast, et seal on
eraomandus.”

Ja millised vaarikad kasvavad jouka tinava aedades, neid on
kilomeetri kauguselegi niha. Metsas on vaarikad veel viikesed ja
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hapud, kisuvad suu koveraks, aga joukal tinaval on marjad juba
mahlast tulvil. Vaarikas on sirutanud oma rasked varred iile traat-
aia, ahvatleb, aga meie oleme hambad tangi surunud, kannatame,
sest teame: kellel on siin maja, see nieb koike ldbi seinte, aialippide
ja tarade.

Uldiselt pole joukas tinav eriti pikk, aga méoda seda konnib
kauem kui metsas. Sellepirast, et metsas on koik selge, seal ajab
igaiiks oma asja, toetab fiitotsénoosi. Minnid pillavad teele ja lao-
tavad jalge ette okkaid, aga mindide all saalivad sipelgad, tassivad
neid okkaid pesadesse, iilal paneb piike samblasmaragdi sirama ja
kallab mannivaigu 6hku laiali, erisugused taimed ja mustikapoosad
hingavad atmosfiiri hapnikku, ld4nes mithab meri ning ajab randa
oma liivaseid laineid, toidab maismaad liivaga.

Aga joukal tinaval on kéik nii salapdrane ja tileskiidetud. Sealsed
suursugused minnid ja 6unapuud ja laisklevad toolid ja lestadega
ahjud ja saialilled ja karikakrad peenardel ning isegi tithjad klaasid
puidust laudadel. Elanikud ise ja nende lapsed on heledapiised,
kannavad eri virvi Soome puukingi ja Ameerika teksaseid. Nende
roosades klos$piikstes tiitred mingivad murul nukkudega ning
nukudki pole tavalised, vaid samuti Ameerika omad, tilbed ja pika
kaelaga. Ttidrukud kammivad viikese harjakesega nende piid ja
vahetavad neil kogu aeg riideid, et nukud oleksid rahul.

Ja ometi ei jutusta nad joukal tinaval millestki salapirasest — ma
saan ju eesti keelest aru —, vaid ridgivad niisama nagu kéik inime-
sed, hoiguvad aias tiksteist, kiisivad midagi, karjuvad iiksteise peale,
aevastavad, stigavad ja litsuvad sidiski laiaks, tipselt nagu meiegi.

Moénda me isegi tunneme. Niiteks Kuljust, ta on selle kooli
direktor, kus me puhkame, ning kolis siia alles hiljuti. Alati, kui
me tema majast modda liheme, teretab ta ema. Tosi, direktori maja
ei asu piriselt joukal tinaval, vaid natuke eemal, Pioneeri tinaval.
Varem elas direktor koolis basseini korval, aga niitid ehitab endale
maja siia. Kui Kuljus ema nieb, jitab ta kdik kohe sinnapaika, isegi
kui peseb autot, ja lippab aia dirde. Ukskord kiirustas ta koguni nii
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viga, et ajas imber dmbri seebiveega. Ema liheb siis ndost natuke
punaseks, tal on voib-olla ebamugav, et dressipiikstes ja valges sir-
gikus koolidirektor talle aia ddres lehvitab. Ema radgib, et Kuljus
on korralik inimene ja tubli mees. Ukskord hankis ta meile suure
klassi asemel, kus puhkab viisteist inimest, kooli tihiselamus viikese
ruumi kuuele inimesele. Andis uued vilivoodid ja vahetas ira elekt-
ripliidi, sest vana ei ldinud histi kuumaks, sellel ei saanud muna
praadida ning Jugoslaavia pakisupp Kukeke ei hakanud kuidagi-
moodi keema, mistottu niitnuudlid ragisesid meil hammaste vahel.
Ja vastu ei palunud direktor midagi.

Sellepdrast ongi nii, et kui me liheneme Pioneeri tinavale, aeglus-
tab ema niitid alati sammu, et Kuljus ei peaks sedaviisi jooksma. Ema
astub ju tldiselt kirmelt, reipal ssmmul ning kasvatab meidki nonda.
Isa konnib veel kiiremini, aga tema saabub Ruhasse ainult nidala-
vahetusteks ja sedagi mitte alati, talle meeldib tiksi puhkamas kiia.

Jouka tinava nurgale, sinna, kust poorab mere poole, on endale
maja chitanud tehase direktori asetditja. Tal on seal isegi kaks
kaminat, et kiilalisi vastu votta, ning autosidki on kaks — endale ja
naisele, muidu poleks tollel millegagi juuksuris kidia. Nende maja
on suursugust varvi. Plaatinakarva. Kui see polnud veel vooderda-
tud, ennustasid alevis koik, aga t66lised vedasid isegi pudeli peale
kihla, mis virvi direktori asetiitja ja tema abikaasa valivad. Kui
nihti, oldi algul viga tllatunud. Kes siis oma maja tumehalliks
voopab? Aga pirast seletati neile, et niisugune on plaatina toon
ja seepdrast koige suursugusem virv. Direktori asetditja on pirit
Leningradist ja ta nimi on kas Golitson voi Miloslavski, aga tema
naine on Tallinnast. Nad 6ppisid koos Leningradi laevachitusinsti-
tuudis ning niitid s6idab naine juuksurisse helesinise Moskvitsiga.

Aga seda koike ei radgi mulle ema, tema on uhke ega tunnista
kiilaeitede jutte. Ka emal on pikk kael nagu Ameerika blondiinidest
nukkudel, aga ta juuksed on mustad ja lithikesed. Ning ema pole
kellegi moodi ja keegi pole ka tema moodi, isegi mitte mina. Sellepi-
rast Kuljusele vist meeldibki nii viga emaga juttu ajada. Kui Kuljus
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ema vaatab, unustab ta ilmselt koik: oma valge Ziguli, mida ta igal
pithapieval peseb, oma higiseks tombunud kasvuhoone kurkide ja
tomatitega ning maja, mille esimese korruse ta on joudnud juba dra
soojustada, ning apelsinikarva juustega abikaasa Valve, kes tootab
kaubamajas, ning oma lapsed sinistes Soome dressides, millel on
kaks valget triipu kiistel ja piikstel, ning kogu oma direktori t66elu
pioneerikoonduste, parteikoosolekute, istumajdinute ja kahemees-
tega, keda ta visimatult vairikateks tthiskonnaliikmeteks muudab,
ning valge sirgiku ja oma dressipiiksid, mille polved lotendavad
nagu venelastel Noukogude tinava taga. Naine vist ei luba mehel
Soome dressi selga panna, kui too autoga jindab.

Kuljus kiisib emalt kogu aeg tihte ja sama. Millal te saabusite ja
kui kauaks, oleks pidanud kauemaks tulema, sellel aastal lubatakse
kuuma augustit, ning kui sageli meil voodipesu vahetatakse, peaks
vahetama vihemalt kord kiimne pdeva tagant, muidu kannavad
lapsed liiva linade vahele, ning millised jirjekorrad on praegu t66-
lissooklas, sinna on parem minna tipselt kella tiheks, ja restoran on
tavalistele opetajatele liiga kallis, ning radgib ema t66st ja minust.
Tosi, mulle ei heida ta kunagi pilkugi — vist selleks, et mitte aega
raisata. Kuigi ei, tikskord vaatas vilksti, ajas kulmu kipra ja titles, et
ma polevat iildse ema moodi. Mina iitlesin, et ilma prillideta olen
kiill, mul on ema niokuju.

Aga tema ei hakanud kuulamagi, kiirustas silmitsema ema, nagu
tahtnuks ta kinni piitida, nagu olnuks ema haruldane liblikas, kes
on juhuslikult jéukale tinavale lennanud ja tduseb kohe-kohe
lendu ning Kuljus jaib jille iiksi oma maja, naise ja autoga. Seepi-
rast on Kuljusel hiivasti jittes selline nigu, nagu olnuks tal endast
kahju ja millegi pdrast hibi, ma ju nien, kuigi ta nigu on suurte
prillide taga.

Varem 16ppeski joukas tinav plaatinamajaga, see tihendab, sai
otsa nurgal, kust algab Mere tinav, mis viib mere dirde nagu koik
Ruha tinavad. Uldiselt on j6ukas tinav tegelikult Metsa tinav,
see viib metsa. Aga nii ei nimeta seda keegi enam ammu, kuigi

Suvi Ruhas 15



rikkad elavad ainult vilismaal, meil on kéik vordsed. Uhes()naga,
direktori asetditja maja vastas on alati olnud mets ja on praegugi.
Aga teisel pool pikendatakse joukat tinavat, ehitatakse juurde uusi
maju. Meie keerame tavaliselt kohe Mere tinavale, meredirsesse
metsa. Kui minna otse piki uut joukat tinavat ja mé6duda uutest
hoonetest, sealt, kus on paremal rindrahnud, mille taga kasvab
metsistunud vaarikas, jouad tipselt musta kapteni majani. Vahel
lzhemegi nii, kui poikame algul 1abi Rahu tinava tuttavate poolt,
et koos mustikale minna. Tee peal jooksevad mu 6de ja tidipoeg
kohe rindrahnude taha vaarikaid korjama ning mina torman neile
jarele, aga ainult musta kapteni majani.

Seal pole mul enam mingeid vaarikaid vaja, ma tahan niha
musta kaptenit. Mina tean seda tipselt: ta on kusagil siin oma
majas, kus veranda pole klaasitud nagu kéigil, vaid pime, telliski-
videst ja illuminaatoritega. Neli illuminaatorit igas kiiljes, kokku
kaksteist. Paks Erika peidab musta kaptenit, ent 66siti sunnib teda
chitama. Ma kuulsin tikskord kaubamajas, kuidas Valve Kuljus
titles, et Erika juurest kostab 66sel tooriistade kopsimist ja sae
kiunumist. Aga naabrid? No mis naabrid! Nood on rikkad linna-
inimesed, nende kodu chitavad pieval ehitajad, 66sel pole seal
kedagi. Nad ei ela veel seal ning ka need, kes elavad tilejirgmises
majas, soojustavad kah alles seinu, neil 66bib seal tiks kurt vana-
mees, valvab chitist. Koeri pole nad samuti veel votnud. Ja nood,
kes elavad veel edasi Soome kombel péletatud laudadest hoones,
kiisid tikskord 66sel vaatamas, aga ei ndinud midagi. Niipea kui
nad votsid suuna kapteni maja poole, jii kohe koik vakka.

Ma kiisisin emalt, aga tema titleb: lora ja eitede jutud. Sel Valvel
pole muud midagi teha, kui keelt peksta ja leti alt importhilpe
miitia. Kui uurisin, miks siis Erika kedagi majja ja aeda ei lase, me
ridgime temaga alati jalgvirava ees, iitles ema, et Erika ei usalda,
kardab, et me 16hume v6i midrime midagi 4ra, aias aga astume
kuhugi valesse kohta ja tallame miskit maha, ning et mone jaoks on
maja tihtsam kui hing, kellelegi ei meeldi ju, kui poetakse hinge,
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ja tldse, koik ei ela nagu meie — mitte ainult leivast. Voib-olla ei
kutsu ka sellepirast, et mitte kostitada — lahustuv kohv on defitsiit
ja kallis, aga teed eestlased ei joo. See, et Erika poisid kellegagi ei
sobrusta, tuleneb kasvatusest — et nad oma sopru majja ei veaks.

Aga mina arvan ikkagi, et Erika peidab kaptenit. Akki paneb
mees plehku ja maja jadb 16puni ehitamata. Ruhas on ju palju
ilusaid suvitajaid, aga Erikal on paksud kied-jalad ja vidukil silmad
ning ta kiib alati ithes ja samas bordookarva krimpleenkleidis, mille
kaenlaalused on mirjad. Must kapten on ilus, ma tean seda tipselt,
mis siis, et keegi pole teda ndinud. Tal on ronkmustad juuksed,
nagu ridgivad moskvalased, nidgu on pronksjas ja soolastest tuultest
tahutud, aga silmad on taevasinised nagu Hispaania meri.

Nii et kui me kapteni maja taga m66da jalgrada Rahu tinavale
keerame ja ouel kedagi pole, kdnnin ma histi-histi aia lihedal ja
aeglaselt, peaaegu tarale naaldudes. Emale ei meeldi, et ma tara
nithin, kuid ta unustab mu jutuhoos. Aga mina vaatan korda-
modda igasse illuminaatorisse, kuni me aiast méddume. Ja aina
ootan, kas seal vilksatab miski. Kuid illuminaatorid on pimedad ja
vaikivad nagu kala silmad.

Erikaga saime tuttavaks, kui elasime veel koolimajas. Aga mitte
enam roosa maja suures klassis, kus meid puhkas viisteist inimest.
Just sellel suvel oli Kuljus eraldanud meile viikese klassi kahe pere
jaoks, kokku kuuele inimesele. Meile kolmele ja kahe lapsega opeta-
jale Tartust. Selles pisikeses ruumis polnud koolitahvlit, olid ainult
vilivoodid ja nurgas koolipink uue elektripliidiga. Ema r66mustas,
aga minul oli kahju. Suures klassis olime alati teiste lastega voidu
jooksnud, kui vihma sadas. Vilivoodid olid seal paigutatud seinte
ddrde ja koolipingid tostetud nurgas iiksteise otsa, nii et keskel oli
palju ruumi nagu spordiviljakul. Meie peale karjuti, et me [ohume
koik dra, aga me jooksime ikkagi ja mingisime isegi kulli, kartmata,
et pannakse nurka. Koik nurgad olid ju héivatud, nii et meid pol-
nudki kuhugi panna.
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